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del derecho Internacional 
humanitario y quien debería hacerlo 
respetar (nunca lo ha sido, para 
los palestinos), las complicidades 
occidentales y la impunidad de Israel 
(decía hace poco Josep Borrell que 
la diplomacia es el arte de manejar 
los dobles raseros). Recopila el 
impacto en la región de un conflicto 
que ha vuelto a tomar centralidad y 
que en todo el mundo árabe se lee 
como "la expresión continuada del 
histórico sometimiento de la región 
al sistema internacional". Y apunta la 
perspectiva de que tras el exterminio 
de las revueltas antiautoritarias 
de 2010-11, la causa palestina y la 
inacción de los gobiernos árabes se 
transforme en un revulsivo de nuevas 
protestas. 

Como todo buen libro que quiera 
contar esta historia, está también 
plasmada en mapas que ayudan 
a situarse a quien no la conozca. 
No se olviden de mirar la escala: 
estamos hablando de un territorio 
de las proporciones de Cataluña, que 
difícilmente puede ser “repartido” 
entre colonizadores y colonizados. 
Porque al final no se trata de un 
conflicto étnico, ni religioso, ni mucho 
menos de una guerra eterna. Se trata 
de un conflicto por la tierra. 

Antes de que el polvo de los 
bombardeos de Gaza se asiente, los 
autores ya adelantan una primera 
conclusión: el 7 de octubre marca un 
cambio de ciclo que aparca (o entierra 
definitivamente) la llamada solución 
de los dos Estados. "Nada volverá a 
ser igual", auguran. Más aún teniendo 
en cuenta el giro a la derecha que ya 
preveían en las elecciones europeas 
de junio y que probablemente se 
producirá también en Washington 
en noviembre. Y concluyen con tres 
escenarios posibles. El primero, 
que la guerra de Gaza termine con 
la expulsión de los palestinos de la 
Franja, una segunda Nakba, como 
han anunciado los dirigentes israelíes. 
El segundo: que, ante el fracaso de 
la operación militar (los mismos 
jefes militares israelíes admiten 
abiertamente que no se puede destruir 
a Hamás), se articule una alternativa 
de poder en Gaza, lo que requería una 
solución política que a estas alturas no 
se vislumbra. Y el tercero: la solución 
de dos Estados que Estados Unidos, 
la UE y los regímenes árabes han 
desempolvado, pero que la actual 

convirtió en una cárcel a cielo abierto, 
durante 18 años de un férreo bloqueo 
para estrangular a la población, la 
profundización de la colonización y el 
régimen de apartheid en Cisjordania 
como resultado del "callejón sin 
salida" de Oslo, la deslegitimación 
de la Autoridad Palestina y la 
consolidación de Hamás como 
alternativa política (no exenta de 
tensiones por el giro pragmático de 
su dirección). Bien valen todo el libro 
las páginas que resumen el papel de 
la organización islamista en la escena 
palestina desde su creación al calor 
del estallido de la primera intifada, 
su consolidación como movimiento 
nacionalista, su relación con la OLP, 
su posición frente a Oslo, y el hecho 
de que se convirtiera en el primer 
movimiento islamista del mundo 
árabe en ganar unas elecciones 
generales libres. Y también el 
primero en ser boicoteado por lo que 
los autores, con acierto, denominan la 
"comunidad occidental". 

El segundo capítulo relata el 
giro de Israel hacia el gobierno 
más extremista, supremacista y 
colonialista de su historia desde 1948. 
Y cómo el trauma causado por los 
ataques del 7-0, que acabaron con el 
mito de la invencibilidad, ha puesto 
también contra las cuerdas al primer 
ministro Benjamín Netanyahu, 
enfrentado ahora a preguntas que 
opacan las acusaciones de corrupción 
y su polémica reforma judicial. La 
pregunta de por qué se rompió el 
particular contrato social de Israel: 
seguridad a cambio de participar 
en la colonización de la tierra 
palestina. Cómo Israel ha seguido 
un curso político muy parecido a 
los demás, acelerado por la lógica 
de la ocupación y por su propia 
naturaleza.  Una constante: su plan 
es conquistar el máximo de tierra 
palestina con el mínimo de población 
en ella. Geografía versus demografía. 
Y de aquí una hipótesis, que cada 
día se ve más confirmada: Israel está 
operando una "obra de ingeniería 
demográfica en Gaza" y "es de temer 
que Israel esté reconfigurando 
geopolítica y demográficamente 
los territorios palestinos ocupados, 
proyecto de momento limitado a 
Gaza, pero anunciado también para 
Cisjordania".

La parte final del libro navega 
un mundo marcado por la crisis 

Gaza, Crónica de una Nakba 
anunciada. Ignacio Álvarez-
Ossorio y José Abu-Tarbush. Ed. 
Catarata, Madrid, 2024
200 pág.

Saltar desde la academia a la arena 
de la actualidad, antes de que 

el polvo se asiente. Es el ejercicio 
que han hecho Ignacio Álvarez-
Ossorio, catedrático de Estudios 
Árabes e Islámicos de la Universidad 
Complutense de Madrid, y José Abu-
Tarbush, profesor de Sociología de 
las Relaciones Internacionales en la 
Universidad de La Laguna, con este 
libro de urgencia, casi periodístico, 
que cuenta la última guerra de Gaza, 
la actual guerra de Gaza, de hecho. 

Un ejercicio valiente, pero que 
no es un salto sin red. Es un salto 
desde el conocimiento histórico 
y político de los autores, que nos 
ofrecen, en apenas 200 páginas, lo 
que más se echa de menos en el relato 
periodístico y lo que es más necesario 
en las circunstancias actuales: 
contexto. El contexto para explicar 
qué ocurrió en la sociedad palestina 
hasta llegar a los ataques del 7 de 
octubre de 2023, qué ha cambiado 
en la sociedad israelí hasta llegar a la 
campaña genocida en Gaza y cómo 
han influido en todo ello los actores 
regionales e internacionales.

El primer capítulo, dedicado a 
los palestinos, resume cómo Gaza se 

Lecturas de 
afkar/ideas



afkar/ideas |  Verano de 2024    81

nuevo, Oualdi reclama evitar el 
eurocentrismo que contraponía la 
acción de un Occidente liberador 
a un islam esclavista. En realidad, 
los intereses coloniales entraban 
en contradicción con las doctrinas 
antiesclavistas, y en la práctica no 
implicaron políticas inequívocas de 
abolición. Además, el abolicionismo 
no respondía a meros valores 
morales, sino que se enmarcaba 
en una renovación capitalista que 
requería nuevos tipos de mano de 
obra. De hecho, los datos indican 
que en la segunda mitad del siglo 
XIX hubo un nuevo aumento en el 
comercio de esclavos, derivado de los 
efectos del conflicto colonial. La otra 
cuestión importante es reconocer que 
dentro de las sociedades musulmanas 
también existieron antiguos debates 
a favor y en contra de la esclavitud.

En el último capítulo dedicado a 
los traumas y los reconocimientos en 
la era de la postesclavitud, el autor 
nos recuerda que, al tiempo que es 
preciso denunciar la marginación 
de las poblaciones descendientes 
de personas esclavizadas, también 
habría que evitar distorsiones 
simplificadoras, tal y como hicieron 
algunos medios como la CNN al 
mostrar la venta de personas en 
Libia en 2011, cargando las tintas 
sobre los musulmanes, como si la 
política europea no tuviese nada que 
ver en las barreras mediterráneas. 
En el siglo XXI se han activado 
movimientos antirracistas que 
denuncian la pervivencia de términos 
de menosprecio hacia las personas 
negras o la posición subalterna de 
los afrodescendientes en profesiones 
y labores serviles, incluidos los 
nuevos inmigrantes subsaharianos. 
En este escenario, las memorias de 
la esclavitud también son diversas. 
A menudo tienen que ver con el rol 
de los Estados-nación que se niegan 
a reconocer su diversidad interna. 
También hay una selección de las 
conmemoraciones, que olvidan a 
los musulmanes esclavizados en 
Europa en contraste con la memoria 
de los europeos o los africanos 
esclavizados en el Magreb. Mientras 
que el recuerdo de la esclavitud 
atlántica ha removido los museos 
euro-americanos, en el mundo árabe 
un museo en Catar (2015) y otro en 
Túnez (2019) son las excepciones en 
esta ausencia de políticas oficiales. 

los descendientes de personas 
esclavizadas o de fenotipo negro.

En un primer capítulo, Oualdi 
desvela los estereotipos orientalistas 
que han esencializado una trata 
islámica en singular, ignorando la 
enorme variedad de situaciones 
históricas y geográficas. Resulta 
destacable que se use un término 
geográfico para referir la "trata 
atlántica", mientras que en el caso 
que nos ocupa se va a emplear 
una etiqueta religiosa o étnica 
(trata "islámica" o "árabe"). O 
que el cautiverio de cristianos en 
tierras del islam haya recibido 
mucha más atención que el de 
los esclavos norteafricanos en 
Europa. Ello significa que las 
valoraciones políticas y morales 
se han inmiscuido en los análisis. 
Así, trabajos como el de Robert C. 
Davis sobre los cautivos cristianos 
han sido utilizados por sectores 
conservadores para disculpar 
el esclavismo europeo y cargar 
las tintas sobre un "esclavismo 
musulmán". Oualdi remarca 
igualmente que el color de piel no 
haya sido el factor exclusivo de la 
esclavización, pese a la existencia 
de una larga historia de estereotipos 
negativos hacia los negro-africanos.

El segundo capítulo repasa las tres 
principales tipologías de esclavitud: 
el trabajo doméstico, sobre todo de 
mujeres, y las concubinas; la esclavitud 
administrativa y militar, como los 
mamelucos en Egipto y Túnez o los 
bujara en Marruecos; y el trabajo 
de la tierra, en oasis del Magreb o 
en economías de plantación como 
el sultanato de Sokoto o las islas de 
Zanzíbar. Presentado este amplio 
elenco de situaciones y estatus de 
esclavitud, el autor se pregunta 
sobre el papel que ha desempeñado 
la agencia de los subalternos. En 
términos de acción colectiva, hay 
muy pocas referencias de revueltas 
y rebeliones, nos faltan todavía 
muchos relatos elaborados por los 
propios protagonistas, y en realidad 
las organizaciones surgidas derivaron 
en instituciones religiosas de ayuda 
mutua, como las cofradías gnawa o 
stambeli, inspiradas en los cultos del 
África occidental.

El tercer capítulo se centra en 
la cuestión de las aboliciones, un 
proceso dilatado en el tiempo desde 
el siglo XIX hasta el siglo XX. De 

configuración política israelí no 
admite. Tendrán tiempo los autores 
de contar en otro libro, y con la 
perspectiva necesaria, el final de este 
capítulo de la historia del conflicto.

—  Cristina Mas, periodista, Diari 
ARA

L’esclavage dans les mondes 
musulmans. Des premières 
traites aux traumatismes 
M’hamed Oualdi. Éditions 
Amsterdam, París, 2024
256 pág. 

La cuestión de la esclavitud 
en el llamado mundo árabo-

musulmán ha suscitado numerosas 
investigaciones desde la academia. 
El historiador M’hamed Oualdi 
viene a poner luz a esta abundante 
literatura con un actualizado 
estado de la cuestión, exponiendo 
los debates existentes, revisando 
conceptos y enfoques y, sobre todo, 
desenmascarando los prejuicios 
e intereses políticos de algunas 
aportaciones esencialistas. Su 
libro contiene una útil y rigurosa 
revisión, en especial de ciertas 
aproximaciones eurocéntricas y de 
los déficit metodológicos de muchas 
investigaciones. Para empezar, el 
autor pone en cuestión que el estudio 
de la esclavitud sea realmente un tabú 
en las sociedades árabo-musulmanas. 
En realidad, en los últimos 20 años 
han surgido destacadas reflexiones 
desde las humanidades, el arte 
y los movimientos antiracistas, 
a pesar de que el tema haya sido 
oficialmente ocultado o de que 
persistan discriminaciones sobre 
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Consejos Locales que ofrecieron un 
edificante ejemplo de autogestión, 
ingenio e inclusividad. 

Gracias al trabajo de la prensa 
internacional, que durante los 
primeros años del conflicto convirtió 
la cobertura de Siria en una prioridad, 
es posible encontrar crónicas de 
las elecciones de Saraqib, de las 
manifestaciones de Daraya, una de 
las primeras ciudades en levantarse, 
o de la arriesgada labor del colectivo 
"Raqqa is being slaughtered silently", 
que permitió que el mundo entero 
viera las prácticas inhumanas del 
"califato" del autodenominado 
Estado Islámico. Pero la obra de 
Andrés es única al vehicular todas 
estas experiencias de resistencia no 
violenta a partir del relato en primera 
persona de sus protagonistas. 

El libro está dividido en capítulos, 
y casi todos ellos llevan por título los 
nombres de pila de dos activistas, 
como "Mazen y Yara" o "Bassel y 
Nura", pues sus vidas son el hilo 
conductor de cada uno. Y es que 
la principal motivación de Andrés 
al sentarse frente al teclado, más 
que hacer una nueva crónica de los 
hechos clave de la guerra siria, fue 
homenajear a un grupo de brillantes 
activistas que consagraron sus vidas, 
y en muchos casos las perdieron, 
en pos de una Siria mejor. A través 
de más de 300 páginas, conocemos 
quiénes eran estos activistas, qué 
pensaban, qué sentían, cómo se 
organizaron ... Ello da pie a contar 
varias historias de amistad, algunas 
de amor, muchas de pérdida. Todas, 
de compromiso y resistencia.

Uno de los méritos de este 
libro, además de su pulcra prosa, 
es la elección de un elenco de 
activistas que refleja la pluralidad de 
experiencias y escenarios de Siria y 
su conflicto armado. La suma de los 
testimonios de las vivencias de sus 
protagonistas ofrece un completo 
retablo de los principales actores, 
fases y batallas de la guerra en Siria. 
Síria, els rostres de la revolució es un 
ejercicio de intrahistoria, que es la 
mejor forma de entender el devenir 
colectivo humano, mucho más rico 
que la retahíla de batallas, fechas y 
líderes que enfatizaba la educación 
tradicional. Por todo ello, sin duda, 
este es un libro necesario. 

— Ricard González, periodista

Andrés, que pasó la mayor 
parte de la década posterior a las 
llamadas primaveras árabes en 
Beirut trabajando para diversos 
medios, entre ellos la Cadena Ser y la 
televisión autonómica catalana TV3, 
revisita en su libro los primeros años 
de la inacabada "guerra civil" en Siria 
a partir de un minucioso relato de 
las experiencias de los activistas no 
violentos que se atrevieron a soñar 
un país libre. Aunque fracasaron 
en su ambición, desempeñaron un 
papel importante que puede servir de 
inspiración a generaciones futuras. 

Uno de los temas que aparece a 
menudo es el de la militarización de 
la revolución. Aunque el autor quizás 
no haya querido abrir un debate al 
respecto, sí puede surgir en la mente 
del lector a partir de las opiniones de 
los activistas. La mayoría creía que 
el estallido de un conflicto armado 
llevaría a la muerte de la revolución. 
De hecho, esta fue la indisimulada 
estrategia del presidente Bashar al 
Assad para perpetuarse en el poder. 
¿Hubiera podido transitar por otro 
camino la revolución, o la guerra era 
inevitable? ¿Hubo alguna vez opciones 
reales de derrocar al régimen? 

Leer Síria, els rostres de la 
revolució resulta a menudo doloroso 
y triste. No podía ser de otra manera 
en un país devastado después de 
más de 13 años de guerra con un 
balance de unas 600.000 muertos, 
más de seis millones de refugiados 
y otros tantos desplazados internos. 
Además, en concreto, los activistas a 
favor de la democracia y los derechos 
humanos se convirtieron en blanco 
predilecto de la feroz represión de 
los dos bandos, el régimen Al Assad 
y los grupos yihadistas, que acabaron 
imponiendo al pueblo sirio una 
dialéctica infernal. 

No obstante, como demuestra 
el libro, había otras opciones. 
Existía en Siria una sociedad civil 
tenaz y organizada que, a pesar de 
acabar sucumbiendo a la fuerza y 
brutalidad de las armas, logró algunas 
importantes victorias. Por ejemplo, 
en mayo de 2017, la sociedad civil 
de Saraqib, una pequeña ciudad en 
el noreste de Siria, logró organizar 
unas elecciones locales a pesar del 
acoso que ya sufría de los yihadistas 
de Jabhat al Nusra. De hecho, en las 
zonas liberadas de la opresión de 
Al Assad, surgieron centenares de 

Por todo ello, Oualdi se pregunta 
sobre quién dirige esta memoria y 
reclama mostrar la pluralidad de 
voces en las situaciones esclavistas, 
sus efectos sobre el presente, y la 
consciencia de que no se trata de 
meros recuerdos sino de ejercicios 
que representan la historia; y que 
éstos deberían incluir a los afectados, 
no únicamente como materia prima 
de las exposiciones. Cómo enseñar 
esa historia es tan importante como 
reconstruirla. Y esta reconstrucción 
requiere abrir nuevas fuentes, así 
como una escucha atenta de los 
debates internos de las sociedades 
afectadas y en sus propios lenguajes.

— Josep Lluís Mateo Dieste, 
Universitat Autònoma de Barcelona

Síria, els rostres de la revolució. 
Oriol Andrés, Ara Llibres, Barcelona, 
2023
320 pág.

En un mundo árabe que se hunde 
bajo la represión y la barbarie 

en Gaza, la primavera de 2011 parece 
un sueño cada vez más lejano. Por 
primera vez después de décadas de 
estancamiento, aquellos meses en 
los que las revueltas populares no 
violentas se extendían como pólvora 
de país en país permitieron imaginar 
un mundo árabe diferente, donde 
reinaran la libertad y la justicia. 
Para que aquellos proyectos de 
emancipación tengan una nueva 
oportunidad es importante que no 
caigan en el olvido, y quizás esa sea 
la principal aportación de un nuevo 
libro: Síria, els rostres de la revolució, 
escrito por el periodista Oriol Andrés.
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códigos severos de la religión y el 
hedonismo; entre la fe y su ausencia; 
entre la sexualidad normativa y 
la clandestina; entre los estudios 
pragmáticos que le permitirán 
llevar una vida "de provecho" y la 
filosofía (que su madre no llega ni a 
pronunciar tan ajena a su mundo es) 
… La autora no se regocija en lo que 
hubiera podido ser una denuncia 
del malestar del hijo de inmigrantes, 
su libro no es en ningún aspecto 
programático y huye de la literatura 
identitaria, aunque la identidad esté 
en el centro. 

El universo migrante familiar 
se plasma sutilmente con apuntes 
esclarecedores, de la misma 
manera da las pistas de un racismo 
subyacente y fino cuando Morad, 
chiquillo, es nombrado de manera 
confusa por su profesora y ella, 
benévola y arropándolo, dice a sus 
compañeros "que en su país quizás 
era un nombre tan normal como 
Josep lo era aquí" y Morad, perplejo, 
"no entendió lo de su país, pero sí la 
risotada general". 

Karima Ziali, que entre sus 
identidades está la de rifeña 
militante, explica también de 
manera sutil la marginación en 
el colectivo árabe-musulmán de 
los rifeños que no saben árabe. La 
discriminación y la saña con los 
niños imazighen "que hablan una 
lengua inútil para captar el mensaje 
del islam" y que son vistos por el 
profesor de la mezquita como un 
"defecto, un lapsus a corregir a 
través de la punitiva docilidad de la 
repetición coránica" da pistas sobre 
una doble discriminación y señala 
la complejidad de una inmigración 
considerada en bloque, sin tener en 
cuenta las diversidades lingüísticas y 
culturales. 

Pero repetimos, esto no son más 
que apuntes, trazos. Karima Ziali 
se desmarca del costumbrismo, no 
exotiza y no tiene ningún interés 
en participar de la literatura 
panfletaria. Es la deriva dolorosa de 
Morad la que está en el centro y la 
que nos arrebata desde las primeras 
líneas. 

—  Mireia Estrada Gelabert,  gestora 
cultural y escritora. Fundadora de la 
residencia internacional de artistas 
y espacio de creación Jiwar Creació 
i Societat 

una clienta de apariencia árabe 
que Morad imagina musulmana, en 
pleno ramadán, degusta con placer 
el café y el croissant servidos por el 
joven, desafiándolo con la mirada, 
algo se remueve en sus entrañas: 
"Eres el enemigo de tu propia 
libertad", le dice. Una vez más, 
Morad se ve empujado al abismo del 
quién soy. 

Y es que al otro lado de la razón 
que, con dolor, nos libera, está la 
tradición. Y esta tensión, esta falla 
entre el deseo de saber y el deber de 
ser algo ya conocido y establecido, es 
el motor que mueve el personaje, su 
ansia. La tradición vehiculada por el 
amor materno: la madre, personaje 
resuelto con delicadeza que nos 
subyuga y atenaza con su rigor e 
intransigencia pero que llegamos a 
entender. Es "su amor y su rabia", 
"la mujer de las manos de hierro con 
piel de jazmín que lo reclama como 
hijo, pero lo niega como hombre", 
la perpetuadora del orden familiar 
a cualquier precio. Y es ahí donde 
yace la herida, honda, brutal, que 
nunca deja de sangrar. Y la libertad 
de Morad pasa por sanar la herida, 
encontrar el coraje de llevarla a la 
superficie, enjuagarla para secarla 
después. 

Sin subsanar la herida, sin el paso 
doloroso de retomarla, no hay lugar 
para la redención. Una oración sin 
dios es también una novela sobre los 
silencios, sobre las capas de silencio 
que todos llevamos a cuestas. Y qué 
espacio más lleno de silencios que el 
de la familia. 

Morad es un personaje a 
la deriva. La tensión entre lo 
individual y lo colectivo, el libre 
arbitrio y el deber, el yo y la tribu 
han sido largamente plasmados en 
la literatura. En nuestra literatura 
contemporánea, Karima Ziali se 
inscribe en la tradición que empezó, 
en catalán, Najat el Hachmi hace 
ya 20 años y lo hace, como apunta 
Youssef el Maimouni, a través 
de unos cuerpos "liberados del 
exotismo" y desde una voz propia 
contundente y arrebatadora, llena de 
fuerza y de verdad. Ella mismo dijo 
en una ocasión que el espacio de la 
ficción es el espacio de la verdad. Y 
hay mucha verdad en su texto. 

Hay muchas más fallas que 
dibujan el malestar de Morad, sus 
tránsitos son dolorosos: entre los 

Una oración sin dios. Karima 
Ziali. Ediciones Esdrújula, Granada, 
2023
118 pág.

Prevenidos por la contundente 
y provocadora paradoja del 

título, Una oración sin dios, la autora 
Karima Ziali nos lleva de manera 
lúcida y trepidante al centro de la 
explosión de un volcán, el de un ser 
que osa emprender el camino de la 
redención, el arduo viaje del ser uno 
mismo.

Lúcida, porque su lenguaje 
incisivo define las costuras y los 
matices del personaje en toda su 
complejidad; trepidante por el ritmo, 
por cómo la autora sabe conducirnos 
por los vaivenes de la consciencia 
de su personaje en un día crucial 
de su vida. Es una obra con un 
ritmo arrebatador que no permite 
abandonar la lectura. Queremos 
saber, queremos acompañar a Morad 
en su viaje. 

Morad es un joven de 18 años de 
origen rifeño, trabajador precario 
en el anonimato de una cafetería 
del aeropuerto de Barcelona, 
interpelado por la filosofía a partir 
de la figura paternal y amiga de su 
profesor Domènech, "el único profe 
que no lo trataba como si fuera un 
moro excepcional que tenía ciertas 
dotes para estudiar". 

Todo empieza con una pregunta: 
"¿Tienes miedo de ser libre?" 
Mientras que en los compañeros 
adolescentes incomoda, en Morad 
"la pregunta permaneció ahí, como si 
hibernara, azuzándole cada vez que 
el mundo se le echaba encima con 
sus paradojas absurdas." Cuando 


