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puede decir que la rama deunmés tuvo un papel que a menudo ha sido importante en el debilita-
muy importante en la laicizacién de Turquia. El miento, la contradiccién, la doble identidad y la
sefardismo no es sélo un tipo de residuo de la pluridentidad.

diaspora del mundo ibérico, sino una influencia

Sefarad, mas alla de la nostalgia

Esther Bendahan Cohen. Escritora y directora de cultura del Centro Sefarad Israel

La palabra Sefarad, que designa un lugar lejano de exiliados, se usaba para referirse a la peninsula
ibérica, mientras que los sefardies eran quienes vivieron en dicho territorio y fueron expulsados
en 1492. Muchos de ellos se fueron al norte de Marruecos, otros a Europa Oriental u Holanda,
y otros decidieron quedarse y convertirse, pero pagaron por ello un alto precio. Todos guardaron
una conciencia colectiva de pertenencia a una cultura, la sefardi, que ha pervivido con el paso
de los siglos, aunque la lengua comun, el judeo-espafiol ya no se hable en casa. De ese exilio
surgen, a través de los afios, muchas figuras célebres como el escritor Albert Cohen, la
filantropa y em-presaria Gracia Mendes o la poetisa Emma Lazarus, cuyos versos estan
grabados en el pedestal de la Estatua de la Libertad. Hoy en dia, gracias a una serie de
rencuentros y aproximaciones fomentados por las vicisitudes historicas y politicas, es posible
recuperar la memoria de esas comunidades sefardies en sus diversas dimensiones. Dicha
memoria forma parte de la riqueza espafiola y, mas alla de la nostalgia, conforma una de sus

multiples identidades.

(’Soy de Sefarad? estos exiliados que durante cinco siglos mantuvieron
suidentidad, si podemos hablar de identidad, cultura o

Cuando hablamos de Sefarad es importante recordar memoria. Lo cierto es que, al lntegrarse en sus lugares

que la palabra viene en la Biblia y que se refiere a un de acogida, permanecieron unidos, a su vez, a su otro

lugar alejado —alejado de donde?— donde estin origen que se afiadia al anterior, ligado a Jerusalén.

los exiliados de Jerusalén. En el capitulo biblico de Asi, eran judios con varias memorias vivas y activas

Abdias: 20 es donde por primera vez aparece la palabra que se complementaban.

Sefarad, refiriéndose al lugar donde estan los judios Mi familia viene de Marruecos. Hablaban espa-

desterrados; de modo que el término designa un lugar fiol, pero ese hecho nunca se consideré sorprendente

alejado y de exiliados. Con el tiempo, pasara a designar ~ & PeSar de que lo hablaron durante siglos después de

ala peninsula ibérica, mientras que el término sefar- la expulsion. Algunos sefardies fueron a Portugal y

dies se refiere a quienes vivieron en ese territorio y de alli a Holanda, e incluso participaron en la for-

fueron expulsados —de nuevo—. Estos mantuvieron macién de Nueva York; otros se fueron al Imperio

una alianza con su historia. En 2015, tanto Portugal otomano, pero mis antepasados —Tetudn se formoé

como Espafia se propusieron otorgar un pasaporte a PO los llegados de Granada— llegaron a Marruecos.
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Su espatfiol, la jaquetia —hablada por los sefardies
en el norte de Marruecos—, fue evolucionando, pero
alejado del origen, e incorporé al espafiol del siglo xv
palabras del hebreo y el arabe. Sin embargo, somos
afortunados, pues en lugar de ir nosotros a Espafia,
es Espafia quien cruza hacia nosotros con motivo de
las guerras en Africa, tal y como cuenta Benito Pérez
Galdos en Aita Tettauen, en sus Episodios nacionales.
Aunque no me reconozco en la novela ni reconozco a
los mios en sus personajes, lo cierto es que se produce
un encuentro entre unos y otros: «nos descubrierons.
Y al descubrirnos, también nosotros los reconocimos.
El escritor Angel Pulido se sorprendi6 al escuchar ese
espafiol, en ese caso entre los de origen turco o tal vez
butlgaro, porque todos ellos continuaron hablandolo.
Quiza fueron las mujeres las encargadas de traspasarlo,
pues no en vano era la lengua materna. Mi padre,
Pinhas Bendahan 7L, recientemente fallecido, ni
me hablaba de Sefarad ni de que éramos judios, no
hacia falta, todo estaba relacionado con lo cotidiano,
con el dia a dia. Lo somos, lo éramos, lo viviamos sin
necesidad de definiciones.

En contra de quienes proclaman el final de la
cultura sefardi, de quienes creen que es algo del pa-
sado, quiero sefialar que hay una conciencia colectiva
de pertenencia. Quiza fue el pasaporte portugués o
espaiiol, o el hecho de que hay escritores sefardies que
estan creando con interés en su pasado, actualizando
su memoria. Lo cierto es que, querido Albert Cohen,
querido Elias Canetti, no estais solos. Lo mismo digo
a mi admirado Edgar Morin, el mas independiente
de todos. Este escritor centenario es un ejemplo de la
complejidad de una identidad que huye de definicio-
nes pero que se reconoce a si misma.

En mi caso ha sido un aprendizaje. Me reconoci
como escritora a la vez que como sefardi. «Eres una
escritora sefardi», me dijo Mois Benarroch. Me sabia
parte de esa complejidad. Y llegé la escritura.

Mois Benarroch nacié en Tetuan, Marruecos, y
desde 1972 reside en Jerusalén, ciudad en la que ha
escrito treinta obras de narrativa y poesia en hebreo
y en castellano, entre las que destacan £n las puertas
de Ténger, Mar de Sefarad, Llaves de Tetudn, Coplas

del inmigrante, Amor y exilios y Lucena, que ha ob-

251

tenido el Premio Amijay y el Premio Levi Eshkol.
En su poesia y sus novelas hay humor inteligente,
afioranza y enfado creativo que observa con asombro
que una vez que uno se marcha, cuando deja el lugar
de nacimiento —¢l se fue con trece afios de Tetuan,
yo antes—, parece imposible conectar de nuevo con
un sentimiento que no sea de busqueda unido a la
imposibilidad de ser ya de un lugar. La pertenencia
es una palabra vacia para nosotros, hijos del camino.
¢Lo fueron también nuestros padres en su infancia?
Mois Benarroch, que venia del mismo lugar que
yo, fue quien me regalo la pertenencia a la escritura.
Su reconocimiento me permitié asentar la idea de un
nuevo territorio y la certeza de que teniamos en comuin
una actualizaciéon personal y singular; cada uno a un
lado del mar, con las enormes diferencias que suponia
volver a Espafa y volver a Israel. Como decia el poeta
Herbert Pagani, quien nos influyo de jovenes, éramos
palestinos de hace mil afios, pero hablabamos espaiiol
y teniamos ese caracter entre emocional y racional
que caracteriza a las gentes de Castilla. Palpabamos
el exilio. £l llegd como marroqui, mientras que yo
viajo a Israel como espafiola y sefardi. Y cuando una
vez en una playa de Tel Aviv un sefior como los hay
en cualquier playa me dijo que no queria que sus hijos
fueran al colegio con marroquies, comprendi el enfado
de mi amigo, porque eres también como te ven los
demas. En Israel, Sefarad se confunde con oriental.
A veces nos enfadamos, ¢y esa no es también una ac-
titud egocéntrica? Si, pero es verdad que también hay
mucho, mucho de oriental en Sefarad, mucho humor
y un didlogo permanente con el Otro. Yo, que me
siento heredera de Albert Cohen y de Isaac Bashevis
Singer, no sabria decir si hay en los escritores sefardies
caracteristicas diferentes o bien todos participan de
lo que se llama, segtin Alain Finkielkraut, la nostal-
gia del paraiso comun. Creo que, de algiin modo, en
todos puede reconocerse la huella espafiola, la huella
de la salida, de la Inquisicién. Quedaron muchos que
se convirtieron, y esos conversos influyeron, a su vez,
en la cultura del interior. Sin embargo, ellos no eran
sefardies sino espafioles, aunque en realidad fuera lo
mismo. El discurso literario de Albert Cohen es un

dialogo con un interlocutor europeo que, de algin
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modo, es un antisemita —no llega a hablar con el
nazi, quiza porque, como dice Mihail Sebastian, es
inutil—, y quiere seducirlo para que comprenda que
el judaismo y los judios son Europa, tan humanos
como él. Asi, crea un personaje paradigma del judio
europeo en el que muestra como Huropa padece un
grave problema: la xenofobia, el antisemitismo que

renace. Trae un tema de maxima actualidad.

Oh vosotros, hermanos...

Albert Cohen se reconoce a si mismo como parte de
Sefarad, se burla de los «comedores de carpa», los
asquenazies—judios con origen en Centroeuropa—,
y se siente parte de los que sufrieron la Inquisicion.
Ademas, en su personaje Solal, protagonista de la
novela homoénima, vemos un reflejo de los conversos,
los judios que judaizaban en secreto porque en la
modernidad no es facil ser judio y occidental. Cohen
fue un escritor nacido en Corft y diplomatico en el
Bureaux International du Travail, en Ginebra, que se
interrogd6 sobre Europa respondiendo con un peculiar:
«lscucha, Europa». Ofrece dos respuestas, una en el
ambito diplomatico, mediante la creacién del pasa-
porte para refugiados, y otra literaria. Su obra, desde
Oh vosotros, hermanos humanos hasta Bella del Sefior,
es un dialogo con Europa, a quien quiere seducir para
ser amado mediante la verdad, el humor y la teatra-
lizacion de los sentimientos, en una obra donde la
mujer y la pasion amorosa funcionan como simbolo.

Asquenazies y sefarditas son europeos y judios
con lenguas diferentes y variaciones en cocina y en
algunas tradiciones, pero son europeos con el mismo
origen. Dice Robert Mishrahi en La condicién reflexi-
va del hombre judio: <Kl sujeto judio de la primera
generacion se halla, por naturaleza, escindido y des-
doblado entre las dos culturas con que se encuentra
en su vida... Afectivamente desgarrado entre las dos
partes de si mismo; interiormente él es una especie
de mirada dinamica y de movimiento especulativo
situado frente a dos términos exteriores también a
si mismo: la sustancia no judia es el Ser que él no

es aun, pero hacia el cual se esfuerza con el mismo

movimiento mediante el cual desea alejarse de la
religion judia, como Ser que ya no es».

El desgarro, el desdoblamiento en nosotros man-
tiene dos niveles: uno inmaterial y narrado, el pasado
de un exilio; el otro el de las narraciones familiares,
algo mas intimo. En el siglo pasado aparece la reali-
dad de Israel, lo que para muchos judios supuso un
cambio. ¢Irse o quedarse? Los judios de los paises
arabes también tuvieron que abandonar sus paises,
como los que huyeron de los pogromos o del nazismo.
Muchos de ellos eran también sefardies como los de
Marruecos, otros no. Eis necesario hablar de esa gran
marcha, de ese abandono, para poder vivir sin peligro.
Lareduccion de la poblacion judia en estos paises es un
testimonio de las persecuciones y los abusos sufridos:
el caso de Irak es un ejemplo, quiza el que tenia una
poblacion mas activa. Las ciento cuarenta mil perso-
nas judias se redujeron a dos. Egipto pas6 de ochenta
mil a apenas unos pocos. Esa gran marcha, que rompio
siglos de permanencia y cultura en esos paises, fue tan
significativa como la expulsién de Espaiia.

Asi, no solo en Europa hubo desplazamientos y
emigracion, pues también los judios de estos paises
del sur tuvieron que exiliarse. Sin embargo, es algo
que viene sucediendo a lo largo de los siglos. Venimos
de Sefarad, pero quienes vivieron en Sefarad viajaron
hacia otros lugares, como Maimoénides, que llego a
Fez y luego a Kl Cairo. El es uno de los pensadores
sefardies mas importantes, que ha dejado su huella
en todo el pensamiento judio. Otro caso es el del
poeta Yehuda Halevi, nacido en Tudela y fallecido en
Jerusalén, que escribié: «Mi corazon esta en Oriente
y yo en los confines de Occidente /;Cémo voy a en-
contrar gusto en los manjares y disfrutarlos? /:Céomo
voy a cumplir mis votos y promesas, si sigue Sion
bajo el poder cristiano y yo sometido a los arabes?
/1Qué facil seria para mi abandonar todo el bien de
Sefarad! / jQué maravilloso contemplar las ruinas del
Santuario destruido!».

Asi, al hablar de Sefarad, ;no hablamos de viaje,
de influencias culturales, de rupturas de fronteras?
Lo importante es una voluntad firme para mantener
el vinculo. Cada semana, en sabado, se lee un capi-

tulo de la biblia Perasha, junto con otro del libro de
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profetas Aftard. Me sorprendi6é darme cuenta de que
el parrafo biblico que se lee cuando aparece por
primera vez el nombre Israel coincide con la lectura
del capitulo correspondiente en el que aparece la
palabra Sefarad, como si hubiera entre ambos textos
una conexion, un encuentro indicador de una realidad
de futuro. Asi, no es sorprendente que dos mujeres
admirables, sefarditas de épocas distintas, pensaran
que Israel resolveria el problema de las persecuciones
y los exilios. La politica y filintropa Gracia Mendes
Nasi y la poetisa Emma LLazarus son de origen espafiol
porque asi lo pactaron ellas mismas con su memoria,
asl se sintieron. Son, ademas, ejemplo de esa cultura

multiple ligada a Espafia, pero no solo a Espafia.

Sefarad en femenino

La expulsion de los espafioles judios en 1492 se debio,
entre otras causas, a motivos econémicos como la
apropiacion de bienes, lo cual supuso la percepcién de
la fragilidad del patrimonio. Asi aparecieron nuevas
formulas para mantener las ganancias. Los exiliados
influyeron en la trasformacion del comercio interna-
cional, impulsando un primitivo sistema financiero
que debia sostenerse seguin otros principios que permi-
tieran la movilidad de la riqueza y la protecciéon de un
patrimonio inmaterial. Un ejemplo sorprendente fue
el de Gracia Mendes, también conocida como Gracia
Nasi, antes Beatriz de Luna, la Sefiora, a quien Cecil
Roth dedica un libro donde cuenta su importancia
en el mundo financiero: Dona Gracia. The House
of Nasi. Recordemos también a Joseph de la Vega
(Cérdoba, 1650 - Amsterdam, 1692), comerciante y
escritor judio espafiol del Siglo de Oro que se fue a
Holanda y, como muchos otros judios conversos, se
dedicé a judaizar. Asi, lo consideraban culpable, como
a la familia de Spinoza. Joseph de la Vega escribi6 en
el espafiol de entonces lo que se considera el primer
libro sobre la bolsa: Confusién de confusiones: didlogos
curiosos entre un philosopho agudo, un mercader dis-
creto, y un accionista erudito, describiendo el negocio
de las acciones, su origen, su ethimologia, su realidad,

su juego, v su enredo.
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Pero volviendo a la Sefiora, la familia Mendes y
la familia Nasi abandonaron Portugal por la presion
de la Inquisicién, pues hasta alli habia llegado desde
esa nueva Espafla unida por los Reyes Catolicos. El
decreto que obligaba a los judios a marcharse era
firme. Muchos deciden convertirse para quedarse —
aunque esta opcion no se daba en el decreto, tampoco
se impedia—; de este modo evitan el drama del exilio
y la pérdida de bienes, pero luego son objeto de una
cruel persecucion. A los conversos —los marranos,
como se les ha llamado despectivamente— se los
considera sospechosos de criptojudaismo, es decir,
de mantener en secreto sus creencias, por lo que la
ley de la Inquisicién castiga entonces a todo aquel
que considera un mal cristiano. Es un tiempo de
denuncias y persecuciones, de juicios que han que-
dado bien detallados para su vergiienza. Aquellos
cristianos nuevos, como se les llamaba, ademas de
sentir miedo, se sabian vigilados, acosados. La vi-
gilancia la ejercian los buenos vecinos, los amigos,
y siempre eran culpables, ningtin lugar era seguro.
Algunos de ellos, ademas, es cierto que eran traidores
porque mantenian sus creencias. (Como renunciar a
ellas? Algunos, los que se quedaron para proteger a
sus familias y su patrimonio, no sospecharon que al
quedarse caian en una perversa trampa.

En ese ambiente nace en Lisboa en 1510 Beatriz
de Luna, de la familia Nasi, familia judia de origen
aragonés. Se casa con Francisco Mendes a los dieciocho
afios, uniéndose asi dos casas que han podido mante-
ner una importante fortuna, ademas de su fe judia y
sus tradiciones en secreto. Como dice Cecil Roth de
la Sefiora, «sus ancestros debian de estar penetrados
por un espiritu religioso de una fuerza excepcional>».

Como sucedia a menudo en ese tiempo de igno-
rancia, tras una epidemia de peste en 1506 se busco
un culpable, por lo que fueron asesinadas cientos de
personas a quienes se acus6 de judaizar.

Beatriz tuvo una hija a quien llamé Brianda,
Reyna, como su hermana, pero justo en el mismo
afio en el que por mediacion de Espafia se introduce
la Inquisicion en Portugal muere Francisco, su esposo,
dejandola como heredera y responsable de su patri-

monio: «Asi, en un tiempo de mujeres fuertes, ella
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fue una de las mas influyentes y quiza la mujer mas
brillante de la historia judia», apunta Roth.

Viaja a Amberes con su hija, y es importante se-
fialar, aunque sea brevemente, que tanto sus sobrinos
como su cuflado respetan su autoridad en los negocios,
siendo ella la principal autoridad en la toma de deci-
siones. Asi mantiene y acrecienta su fortuna, dedicada
al comercio de piedras preciosas, las especias y la
banca. En Amberes toma contacto con otros sefarditas.
Esa comunidad de conversos mantiene una alianza
que permite crear una red comercial de confianza. En
Ferrara obtiene permiso para seguir ampliando su red
comercial mediante una dispensa de las limitaciones
que la ciudad imponia a las mujeres.

Fue la tinica mujer en la Ferrara del siglo xvi que
pudo gestionar sus empresas. Le interesa su cultura,
por lo que emprende un proyecto como mecenas: la
publicacién de la Biblia de Ferrara (1533), traduccion
de la Biblia al judeoespafiol. I.a obra da al judeoes-
pafiol presencia y autonomia, contribuyendo a su
difusién. La Sefiora también manifiesta su interés
por la educacién y la cultura apoyando a autores como
Alonso Nufies de Reinoso, autor de la novela La Aisto-
ria de los amores de Clareo iy Florisea; Samuel Usque,
autor de Consolagao as Tribulacées de Israel (1553) o
Bernardim Ribeiro y sunovela Menina e moga (1554).
Como en Ferrara hay tensiones entre las distintas
comunidades judias, termina decidiendo viajar a
Constantinopla para quedarse a vivir alli con su hija.

En Constantinopla participa del circulo intimo del
sultan Soliman el Magnifico. Su fuerte compromiso
resulta palpable si examinamos el momento en que el
papa Pablo 1v condené a la hoguera a veinticinco per-
sonas judias en Ancona: entonces la Sefiora organizo,
con ayuda del sultan, un boicot al puerto de la ciudad,
desviando la entrada de productos que llegaban de
Oriente al puerto de Pesaro.

En parte por esta constante situacion de fragilidad
y vulnerabilidad de su pueblo y también por una idea
espiritual del retorno a Sion, con ayuda del sultan
organizo un asentamiento en la region de Tiberia-
des —que en ese momento pertenecia al sultan— a
cambio de una gran suma de dinero e impuestos

especiales. Asi, este se convirtié en un espacio para el

estudio hasta hoy. Se puede decir que la idea sionista
del retorno tiene también este lado sefardi: si bien
nunca dej6 de haber una presencia judia en Palestina,
la idea de formar una comunidad para la superviven-
cia tuvo entre los sefardis un especial principio. Alli
vivieron grandes personajes como el rabi Isaac Luria

y se desarrollé la cabala, que tuvo su origen en Espafia.

Pero ¢ habra alguien que nos
recuerde dentro de mil ahos?

La frase «Pero ¢habra alguien que nos recuerde
dentro de mil afios?» da comienzo al libro Vigje al fin
del milenio, del escritor israeli sefardi Abraham B.
Yehosta. La acciéon del libro se desarrolla al inicio del
aflo 1000, segiin la cuenta occidental. Cuando lei esta
frase, trabajaba en la publicaciéon de un libro sobre
Emma Lazarus y en sus textos. Publicar sus poemas
por primera vez en espafiol era un reto importante. Y
me di cuenta de que, mientras nosotros recordabamos
a esta poeta del siglo XIx que vivié en Nueva York pero
que se sabia sefardi, ella, a su vez, habia recordado a
otros grandes poetas sefardies como el milenario Ibn
Gabirol, a quien tradujo al inglés. :Qué impulsa a esta
mujer joven a leer a este poeta? Sobre todo, hay que se-
fialar que los expulsados, lejos del rencor, mantienen la
cultura. Emma dice de si misma que es, por encima de
todo, poeta, y forma parte de esa linea judia de lectores
que rompen distancias temporales para encontrar esas
influencias de las que habla Harold Bloom en textos de
autores distantes, pero con quienes de alguna manera
se vinculan como parte de una genealogia; vinculo que
da la herencia, la familia, la pertenencia, la identidad,
una identidad abierta. En Emma vemos una especial
relacion con la historia y su memoria en Sefarad, es
decir Espafla, y con los sefarditas, siendo ella parte
de esos exiliados que llevaron esa pertenencia des-
de Espafia y Portugal al llamado nuevo mundo. El
judaismo como civilizacion, sus libros y tradiciones,
junto con Israel, es el otro angulo del triangulo que,
como uno de los que forman la estrella de David, son
la materia estelar que conforman sus versos. Es poeta

porque su impulso y deseo es servir al texto, y asi lo
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vieron quienes la rodeaban, como el poeta Ralph
Waldo Emerson, a quien Emma dedica el largo poe-
ma Admetus: To My Friend, Ralph Waldo Emerson,
que comienza: «El, que podria resistir al leén en su
guarida». Es también lider y activista social porque
no es indiferente al sufrimiento. No se desvincula del
dolor de los que considera su pueblo como metafora
de todos los sufrientes de la tierra. En sus articulos,
antes del sionismo politico que lleva a la necesidad
de la construccién del Estado de Israel, ella ya piensa
en la necesidad de un lugar donde los judios de todo
el mundo puedan vivir sin necesidad de justificarse,
sin peligro. Alli comienza su compromiso doble con
la escritura y con el dolor de los exiliados.

Pero ¢qué es ser sefardi? En Espafia hemos visto
el renacer de los estudios genealdgicos en busca de
antepasados para obtener el pasaporte espafiol. En el
siglo XIX hay varios acontecimientos determinantes
que abren puertas a un encuentro, el cual coincide con
el establecimiento del Protectorado de Marruecos y
el descubrimiento de las comunidades sefarditas que
mantienen el idioma que se llevaron en su exilio.
En 1905 se publica el libro Esparioles sin patria y la
raza sefardi de Angel Pulido, y en 1924, entre otros
importantes acontecimientos culturales, se promulga
el decreto de Miguel Primo de Rivera, que establece
un plazo de seis afios para que los antiguos protegidos
espafloles por el régimen de capitulaciones —entre
los que se encontraban muchos sefardies— soliciten
la nacionalidad. Afios més tarde, el decreto del 29 de
abril de 1951 facilita a los sefardies del Protectorado
obtener la nacionalidad tras dos afios de residencia.
Nadie podria imaginar que un pasaporte espafiol
permitiria salvar la vida a europeos bajo la ocupacion
nazi, gracias a los diplomaticos espafioles que hicieron
esa labor.

Recientemente, la ley de 2015 permitia obtener el
pasaporte aportando datos que demostraran ese arrai-
go con Espafia y ser descendientes de los expulsados.
Sin duda Emma Lazarus podria haber demostrado su
arraigo a partir de sus textos publicados y de su vinculo
como parte de esa descendencia. En sus textos, como
vemos a continuacion, recuerda a grandes autores:

«Samuel ha-Nagid, el Principe (fallecido en 1055),
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nominalmente primer ministro, pero que practica-
mente fue el regente de Granada durante treinta
afios, bajo dos reyes consecutivos; Moses ben Hzra y
Yehuda Halevi, poetas de primera fila, de los cuales
Heine tomo gran parte de su inspiracion; Ibn Gabirol,
mas conocido por sunombre espafiol Avicebron, poeta
y filésofo, en cuya obra se encuentra el germen del
sistema de Spinoza y cuyos poemas sublimes se han
incorporado a todo rito judio, junto con los salmos y las
profecias de Isaias; y el ultimo y mas grande de todos,
Maimoénides, médico del sultan Saladino, “la gloria
del Oeste, la luz del Este, el aguila de la Sinagoga, el
Segundo Moisés”. Tales hombres hacen brillar a la
humanidad, y estos son solo los mas eminentes de un
listado largo y espléndido, por lo que recomiendo a mis
lectores La historia de los judios, de Heinrich Graetz».

Ksta escritora sefardi, nacida en 1849 en Nueva
York en una de las familias sefardies asentadas en la
ciudad, escribié en 1883 el poema 7The New Colossus.
Este poema, que esta en el pedestal de la Estatua de la
Libertad, lo escribe para buscar fondos que permitie-
ran terminar la obra y, paradéjicamente, se convierte
en el emblema que da sentido a la estatua. Asi, sus
textos forman parte de esa escritura trasnacional,
parte del cuerpo de la migritud, neologismo acufiado
por Leonardo Senkman para nombrar una suerte de
simulténeo circuito circulatorio de escrituras de la

diaspora, en este caso judia.

No es nostalgia, lleg6 el pasaporte

Creo firmemente que nada de Sefarad es ajeno al
judaismo ni nada del judaismo es ajeno a Sefarad.
Se trata de una parte de la historia de los judios,
heredera a la vez de Canetti y Singer. Si, a pesar de
ser uno sefardi y otro asquenazi. El caso simbolico de
este cruce es el poeta Juan Gelman, cuyos familiares
llegaron desde Europa hasta Argentina. Gelman escri-
be Dibaxu en busca de ese espaiiol, del judeoespafiol,
influido por la escritora Clarisse Nicoidski. Asi se
acerco al judaismo de su lengua buscando el espiritu
del pasado que pervive en la palabra, llenandola de

significados y sonidos. Porque la palabra es fluida, es a
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la vez s6lida en los instantes del habla y liquida en su
relacion con las épocas. Ese cruce permite decir, en mi
opinién, que hoy pervive ese sentimiento relacionado
con el pasado judio de Espafia en muchos judios de
diversos origenes que hablan espafiol.

La sefardi es una identidad trasnacional y trastem-
poral. Alidndose precisamente con el tiempo, Pierre
Assouline obtuvo la nacionalidad espafiola y escribio
un libro, Regreso a Sefarad, donde narra su experien-
cia. La ley de 2015 abrié la posibilidad de obtener el
pasaporte espaifiol y supuso una oportunidad, aunque
también nos enfrenté a la realidad de las dificultades
del cruce de la memoria que sobrevuela la historia.
Habia que demostrar la procedencia de la tierra qui-
nientos afios después. Mientras unos consiguieron
documentos a través de sus comunidades judias, otros
buscaron sus origenes gracias al estudio de su genea-
logia. Se tomaron varias decisiones administrativas,
como que el proceso concluyera en Espafia con la firma
de un notario espafiol. Se abria el proceso en linea
gracias a una aplicacion del Ministerio de Justicia
donde se obtenia un nimero, y a partir de ahi se iban
adjuntando los documentos requeridos a medida que
se conseguian. Quienes tienen su numero aun pue-
den seguir el proceso aunque no lo hayan concluido,
porque el plazo para iniciar la aplicacion terminé al
cabo de dos afios. Antes los sefardies podian obtener
la nacionalidad por una via especial llamada carta de
naturaleza, como los latinoamericanos, demostrando
llevar dos afios en el pais. Asi, muchos son ahora espa-
fioles, muchos que ya ni siquiera estaban vinculados
al judaismo, porque la ley trataba de sefardies, no de
judios sefardies, y muchas comunidades se asimilaron

y perdieron su conexion religioso cultural.

Hoy miles de espafioles nuevos han recuperado
un documento que acredita y da pasaporte a su
memoria. Asi podemos hacer frente al pesimismo
sobre este mundo sefardi, a pesar de que la lengua,
el judeoespafiol, tanto en la variante jaquetia como
en la de los Balcanes, se ha dejado de hablar en casa,
como sefiala la escritora Myriam Moscona. Yo creo
que vive de otro modo, no agoniza eternamente, sino
que vuelve a la misma linea temporal de su origen,
porque los que se fueron lo que querian era hablar el
mismo idioma que hablaban en este pais, pero la ex-
pulsion los alejo y expulsé también su lengua, que era
la de todos. Hoy podemos rencontrar tanto la lengua
como a los expulsados, asi que siempre quedaran en
el interior de Sefarad esos sonidos, esa densidad de
significados de sus palabras. Corresponde a Espaiia,
ademas de darles un pasaporte, dejar entrar a sus poe-
tas, sus cientificos, sus miembros del pasado para que
encuentren de nuevo su lugar en ese vacio que quedo
cuando se fueron. No quiero olvidar a los asesinados
en la Shoah, pues en algunos lugares como Salénica
se asesiné una parte importante de las comunidades
judeoespafiolas. Ahora me reencuentro con Mois
Benarroch, Margalit Matitiahu, Myriam Moscona,
Jacobo Sefami, Shlomo Aviyu, Denisse Leo o Cynthia
Gabbay, y desde diferentes paises hablamos la misma
habla —asi dice mi admirado amigo y profesor Yaacov
Bentolila que es mejor llamar a la jaquetia—. Acabo
de recibir la antologia A4bril en Sefarad con textos de
todos ellos, y si, seguimos aqui, sabiendo que el agui
es mas alla de un lugar.

Sefarad contintia ahora su camino cerca de Espa-
fia, por lo que mas alla de la nostalgia, es una mas de

sus identidades.



