Grand angulaire

L'histoire de la colonisation, certes critique mais toujours
eurocentrée, ne place au centre de ses récits ni la vie,
ni les pensées et les actions des sujets colonisés.

M’hamed Oualdi, professeur d'Histoire, Sciences-Po Paris.

UNE HISTOIRE COLONIALE
DU MAGHREB /
SANS SUJETS COLONISES?

t si les sujets colonisés, les hommes ou les femmes

sous domination coloniale européenne au Ma-
ghreb, étaient les grands oubliés de leur propre histoire ?
Entendons-nous-bien : il ne manque pas de livres aca-
démiques sur la colonisation du Maroc par la France
et 'Espagne de 1912 a 1950, sur la colonisation par la
France de I'Algérie (entre 1830 et 1962) puis de la Tu-
nisie (en 1881-1956), ou bien sur 'occupation italienne
de la Libye entre 1912 et 1952... Mais dans nombre de
ces livres, et a de rares exceptions, les sujets colonisés
sont percus de loin, comme des spectres, des masses
anonymes, des « indigenes » selon I'expression adminis-
trative péjorative que certains historiens et historiennes
n’hésitent pas a réutiliser parfois sans guillemets et sans
états d'ames dans leurs propres recherches. Ces écrits
laissent rarement entendre les voix des colonisés, leurs
revendications, leurs univers. Comment expliquer ce
grand paradoxe d’'une histoire de la colonisation du Ma-
ghreb et notamment de I’Algérie qui ne place pas au coeur
de ses récits et de ses préoccupations, non seulement les
vies, mais les pensées, les actions des sujets colonisées ?

DES ARCHIVES EUROCENTREES

Une premiere maniére pour comprendre ce paradoxe
c’est de suivre les historiens dans le coeur de leurs
métiers : cest-a-dire aux archives. Pour rédiger leurs
articles, leurs livres, les historiens et parfois aussi les
romanciers se nourrissent des documents qu’ils re-
cherchent dans les archives publiques (les archives des
administrations) ou parfois dans les archives privées

14 afkar/idées | Automne/Hiver 2023

(détenues par des individus ou bien par des familles).
Et que trouvent-ils a portée de main dans ces archives,
et a fortiori dans les archives publiques ? Pour l'essen-
tiel, des écrits en langues européennes (en francais pour
une bonne partiec du Maghreb colonisé ; en italien pour
la Libye ; en espagnol pour une partie septentrionale
du Maroc). Ces écrits furent rédigés ou signés par des
administrateurs coloniaux, que ce soient des policiers,
des gouverneurs, des gestionnaires, des colons. Ce sont
aussi des traductions en langues européennes de lettres
signées ou rédigées en arabe, par des chefs locaux colo-
nisés ou de simples personnes.

La force de ces documents archivés par les adminis-
trateurs coloniaux, c’est qu'ils sont foisonnants, et que
par leur masse, par les détails dont ils fourmillent, ils
donnent I'impression que ces archives sont completes,
quelles nous donneraient acces a l'ensemble de la socié-
té coloniale de son sommet, des élites coloniales et colo-
nisées, aux populations les plus subalternisés. Or cette
impression d’exhaustivité n'est que partielle. Elle est
méme parfois illusoire. Ce que ces archives montrent
cest tout d’'abord des gestes d’administration et de do-
mination. Ces papiers regorgent de volontés et d’'« an-
goisses » de controler des populations de colonisés ma-
joritaires, face a des minorités de colons. Par définition,
dans ces documents, les colonisés ne sont que les sujets
a maitriser et parfois, souvent a réprimer.

En travaillant sur des documents administratifs, des
historiens peuvent comprendre des logiques de domina-
tion, de répression. Ils peuvent retrouver quelques mots
des sujets colonisés, mais des mots traduits en partie
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des langues locales (arabes et amazigh) vers les langues
européennes. Ils ne peuvent exhumer que des bribes de
revendications et d’expériences colonisées résumées en
quelques mots pour un rapport administratif ou une pé-
tition. Cest donc une des premieres raisons de ce para-
doxe : la matiere premiere des historiens du colonial au
Maghreb, et notamment pour I'Algérie coloniale, n'est
une matiere qu’en apparence semble riche, mais qui en
réalité est partiale, partielle, insuflisante a elle seule pour
comprendre la vie sociale, les expériences, les actions et
les revendications pleines et enticres des sujets colonisés.

LIGNORANCE DES ECRITS REDIGES DANS
LES LANGUES DU MAGHREB

Pour se faire une idée un peu plus précise, pour appro-
cher un peu plus avant dans le vécu d’'une partie plus
grande des sujets colonisés, il faut partir a la recherche
de leurs mots, des paroles parfois de leurs descendants,
par des enquétes orales (qui furent menées par des his-
toriens, des sociologues et des anthropologues). Mais a
mesure que nous nous ¢loignons du temps de la coloni-
sation, et qu'il devient de plus en plus difficile de collecter
ces paroles d’hommes et de femmes qui ne sont et ne se-
ront plus des notres, il a fallu et il faut encore rechercher
ce quont pu écrire ou signer des hommes et des femmes
colonisés, alphabétisés ou qui avaient acces a I'écrit. Ces
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insuffisante a elle seule pour
comprendre la vie sociale, les
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hommes, et parfois ces femmes, connaissaient ou ont pu
avoir recours a un nombre important de langues et de re-
gistres de langue : tels que l'arabe classique (al-fusha), les
dialectes arabes (avec des variations selon les régions),
les langues amazigh (1 aussi avec des variations régio-
nales), le judéo-arabe (mots en hébreu et en arabe parfois
dialectal rendus par des caracteres hébraiques dans cer-
taines communautés juives maghrébines) ou le turc ot-
tomanpour une partie des élites ottomanes passées sous
dominations coloniales au début des occupations fran-
caises de I'Algérie dans les années 1830 et de la Tunisie
dans les années 1880 et de la conquéte par les Italiens de
la Tripolitaine et de la Cyrénaique dans les années 1910.
Recourant a toutes ou certaines de ces langues, ces
hommes et ces femmes ont agi pour écrire ou faire rédi-
ger des lettres personnelles, des suppliques, des pétitions
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Sans pouvoir plonger dans les
mots et les écrits des colonisés,
les historiens ne peuvent saisir
qu’une version de I'histoire,

une face certes importante,
mais seulement une partie

qui devaient faire entendre dans leurs langues, leurs mots
et leurs revendications. Comme dans les siecles précé-
dents, des notaires, des juges et juristes musulmans ont
compos¢ des actes notariés, des décisions de justice,
des consultations sur des questions juridiques que leurs
posaient les membres musulmans de la communauté.
Comme dans les siccles précédents, des lettrés ont écrit
des chroniques, des histoires de leurs temps troublés et de
leurs régions, des dictionnaires biographiques, des récits
de voyages. Des mystiques soufies ont continué a compo-
ser des hagiographies de saints, a décrire des miracles...
Et en ces temps de confrontations et d'interactions di-
rectes avec des Européens, des hommes et des femmes
issus de ces sociétés colonisées et qui vivaient le plus
souvent dans les grandes villes du Maghreb, se sont saisis
de nouveaux genres littéraires et scientifiques en usage
dans les mondes européens, que ce soient les romans,
les nouvelles, les autobiographies, pour les adapter et les
concevoir en leur propre langue ou en arabe littéraire. Ils
ont aussi fondé des journaux quotidiens ou périodiques
par dizaines et par centaines, la aussi en de nombreuses
langues, notamment en arabe et en judéo-arabe.

Or - et ¢’est une seconde raison majeure qui explique
ce paradoxe d’'une histoire de la colonisation non centrée
sur les sujets colonisés — nombre de ces éerits en grande
partie rédigés en langues maghrébines, sont soit ignorés
ou jamais pris en compte par la plupart des historiens
occidentaux de la colonisation au Maghreb. Car le plus
souvent, ces historiens européens et nord-américains
connaissent une ou plusieurs langues européennes, mais
n'ont pas été formés a lire les langues arabes, amazigh ou
judéo-arabe. Tant et si bien que dans leurs livres et dans
leurs écrits, ces historiens et historiennes ne prennent
pas en compte ou minimisent l'existence de ces autres
sources, qui n'ont pas trouvé place dans les archives co-
loniales. Tres étranges pratiques d’historiens du fait colo-
nial : qui rédigerait une histoire de la France uniquement
par des sources allemandes ? Qui oserait rédiger une his-
toire de I'ltalie, sans sources en langue italienne ?

Et c’est un autre paradoxe de cette histoire coloniale
qui met a distance les sujets colonisés : nombre d’his-
toriens et historiennes sont bien intentionnés. Parfois
engagés contre le racisme dans nos sociétés contem-
poraines, ils ou elles veulent comprendre et expliquer
les ressorts de la domination coloniale ; ils ou elles ex-
priment d’'une maniere ou d’une autre leur empathie
avec les souffrances, les injustices quont enduré les
sujets colonisés ; ils ou elles veulent parfois sauver les
colonisés d'un passé de domination. Mais en restant
beaucoup trop dépendants des archives coloniales, ces
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historiens et historiennes se maintiennent, malgré tous
leurs efforts critiques et d'analyses, dans des langages et
des concepts beaucoup trop eurocentrés. Sans pouvoir
plonger dans les mots et les écrits des colonisés, ces his-
toriens et historiennes ne peuvent saisir quune version
de I'histoire, une face certes importante, mais une partie
seulement de cette histoire.

LA DOMINATION DES UNIVERSITES
OCCIDENTALES

Tout comme les archives administratives en langues
européennes sont prépondérantes face aux sources en
langues maghrébines, dans I'étude de ces sociétés co-
lonisées, les études occidentales en francais, espagnol,
italien et surtout en anglais sur le Maghreb colonial ont
acquis plus de visibilité et d’influence face aux études
rédigées sur les mémes types de sujet, en arabe ou dans
une des langues européennes, dans chacun des pays
nord-africains. [l est loin le temps ot au sortir des domi-
nations coloniales, apres les indépendances dans les an-
nées 1960 et 1970, des historiens maghrébins, tels que
le marocain Abdallah Laroui ou l'algérien Mohammed
Sahli, élevaient la voix et étaient méme entendus dans
les mondes occidentaux dans leur appel a décoloniser
leurs histoires dans ceux-ci.

Ce nlest pas seulement la nature autoritaire des
régimes politiques formés dans le Maghreb postcolo-
nial qui a contribué peu a peu a réduire les marges de
manceuvre des historiens maghrébins qui travaillent
sur la colonisation. Il n’y a pas eu que des effets de
censure et dautocensure parmi ces historiens. Des 1é-
gimes autoritaires tels que la République tunisienne
du président Habib Bourguiba, au pouvoir de 1957 a
1987, ou bien I'Etat algérien mené par les élites natio-
nalistes issues du Front de libération nationale de 1962
ala fin des années 1980, ont au contraire favorisé les re-
cherches historiques ou la quéte de certaines versions
de I'histoire de la lutte contre le colonialisme, qui pou-
vaient renforcer leur légitimité politique. Cest aussi et
surtout laffaiblissement des universités publiques par
des coupes budgétaires constantes a partir des années
1980, notamment sous pression de la Banque mondiale
et du Fonds monétaire international qui a contribué a
affaiblir au Maroc et en Tunisie, des volontés de com-
prendre autrement, a nouveaux frais, des histoires lo-
cales a I'époque coloniale.

A défaut de réeits et d'interprétations historiques qui
proviendraient des universitaires maghrébins, qui se-
raient distincts des narratifs occidentaux et qui seraient
entendus, lus, rendus audibles comme ils pouvaient I'étre
dans les années 1960 et 1970, c'est encore une histoire
occidentale, certes critique du colonialisme mais tou-
jours eurocentrée qui est aujourd’hui la plus visible. Cette
histoire des empires coloniaux francais, espagnol et ita-
lien n’a cessé de saffirmer dans le champ des études co-
loniales. De maniere décomplexée, les praticiens de cette
histoire peuvent étudier les sujets des empires, leur psy-
chologie, leur brigandage, en ignorant tout des langues
ct des histoires de ces mémes sujets. En somme, tout en
voulant approcher de maniere critique le colonialisme,
ces historiens des empires européens risquent de perpé-



tuer une autre forme de colonialisme, par le savoir, une
autre maniere d’'exclure les langues du Maghreb.

LABSENCE DE DIVERSITE ACADEMIQUE
S’ajoute et ne peut que contribuer a cet eurocentrisme,
cette conception toujours eurocentrée —franco-centrée,
italo-centrée, hispano-centrée— du colonial, le fait quen
Jurope et dans une moindre mesure en Amérique du
Nord, ceux qui rédigent cette histoire universitaire de
la période coloniale au Maghreb, sont avant tout des
historiens et historiennes originaires de ces sociétés oc-
cidentales. Alors méme que de nombreuses personnes
d'origine nord-africaine vivent depuis plus d'une géné-
ration —parfois depuis plus de trois générations— dans
les pays européens qui ont un passé colonial au Maghreb
(que ce soit I'Espagne, la France ou I'Ttalie), tres peu de
ces migrants ou descendants de migrants — toujours et
plus que jamais racialisés et en proie a une islamopho-
bie croissante — ont accédé dans leurs pays d’accueil, a
des fonctions de chercheurs et d'universitaires travail-
lant sur leurs pays d’origine.

La question méme de la diversité posée dans de nom-
breux champs de I'histoire, notamment pour I'histoire de
I'ensemble de I'Afrique ou pour I'histoire des afrodescen-
dants aux Ftats-Unis, nest que tres rarement posée pour
le nord de I'Afrique. En France, par exemple, les rares fois
ou cette question de la diversité est soulevée dans des
conversations le plus souvent informelles, des collegues
brandissent le motif de 'universalisme, la nécessité de
ne pas établir de distinctions quitte a rester dans le statu
quo, dans l'entre soi social et culturel ... Or une diversité
assumée des origines et des parcours des chercheurs en-
gagés dans cette histoire coloniale a la fois conflictuelle
et partagée, une diversité acquise a force de formations
d’étudiants, de recrutements toujours exigeants pourrait
contribuer, a une plus grande diversité d'approches. Clest
cette diversité de trajectoires, couplée a une diversité
d’expériences, de sensibilités et de questionnements par-
mi les historiens et historiennes qui peut aider a trans-
former ce champ d’études historiques, a sortir peu a peu
de ce paradoxe trop criant d’'une histoire du colonial, qui
tient a distance les principaux intéressés jusqua leurs
descendants vivant en Europe. Mais, pour I'heure, nous
sommes bien loin d’'une telle prise de conscience dans les
principaux pays euroméditerranéens, qui ont un passé de
domination coloniale au Maghreb.

REPENSER LES TEMPS ET LES TERRITOIRES
DE CETTE HISTOIRE COLONIALE

Pour sortir de ce paradoxe, il y aurait aussi tout un effort
amener pour repenser nos manieres d’approcher ces ter-
ritoires du nord de I'Afrique et leur chronologie. Du point
de vue des territoires, nombre de chercheurs pensent
avant tout I'histoire coloniale de cette région par pays :
quelques-uns travaillent sur le Maroc et la Tunisie ; un
moins grand nombre sur la Libye sous le joug italien et
un beaucoup plus grand nombre sur I'Algérie entre 1830
et 1962. A premicre vue, cela fait sens : il faut savoir dé-
limiter son sujet et chacun de ces pays a connu une co-
lonisation spécifique, en particulier I'Algérie, qui a subi
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une domination coloniale d’'une grande violence. Mais
le risque est grand de ne pas percevoir les circulations
d’hommes, de femmes, de savoirs et de biens qui se sont
poursuivis dans I'ensemble de larégion et au-dela, au sein
du monde musulman y compris durant la période colo-
niale. Ce sont aussi ces circulations qui ont faconné ces
socié¢tés. En termes de chronologie, la période coloniale
est une période majeure qui a eu des effets considérables
sur ces sociétés comme sur d’autres sociétés africaines.
Mais les sociétés maghrébines, comme bien dautres,
ont continué a vivre selon dautres temporalités, dautres
temps, en méme temps quelles vivaient sous le joug co-
lonial. Ainsi, comme nous l'avons martelé dans le livre A
Slave Between Empires. A Transimperial History of Nor-
th Africa, apres la conquéte de la Tunisie par la France,
en 1881, au terme de plus de trois siecles dappartenance
al’Empire ottoman, une partie de la société tunisienne, et
notamment les élites, ont continué a étre fideles au pou-
voir des sultans ottomans. Ils ont continué a voir la capi-
tale ottomane, Istanbul, comme un recours face aux oc-
cupants francais jusquaux années 1920, jusqua la chute
finale de 'Empire ottoman. Replacer les colonisés au
coeur de I'histoire coloniale, ce n'est donc pas seulement
retrouver leurs mots, leur compréhension du monde,
mais aussi leur appréhension du temps et de I'histoire. En
somme, tout ne résume pas aux pays européens, a leurs
langues et a leurs archives./
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