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de veinte relatos (postales o impresiones) y que 
arranca con esta afirmación: «La abarrotada vida 
oriental supone, por sí sola, una fuente inagotable 
de dicha». Oriente como acumulación de objetos 
(siempre desordenados) y motivo de gozo y compla-
cencia. El intento por mostrar el bullicio del espacio 
público y los tipos y costumbres de los habitantes 
es admirable. También el afán por traspasar el 
movimiento del viaje a la escritura, que consigue 
sobradamente. Colores, grupos humanos, acciones, 
formas otorgan un tempo vivísimo al relato: «Un 
mundo caleidoscópico de figuras desconocidas va 
y viene bajo las moreras blancas que surgen entre 
los adoquines de la acera: ancianos de rostro serio 
sujetándose las capas discretamente, derviches con 
taparrabos en la cintura y un pañuelo brillante atado 
sobre sus rizos desgreñados, mujeres envueltas de la 
cabeza a los pies en ropas negras holgadas […], es-
clavos negros y árabes vestidos de blanco, mendigos 
y holgazanes, y niños». 

La mujer aparece de nuevo como parte de una 
enumeración y convertida en fantasma —esta vez 
negro—, y Bell la cita reduciéndola a la vestimenta 
que lleva. Asimismo, la relaciona con la fatalidad, un 
demonio que aparece y desaparece entre las calles 
«exotizadas», una mendiga pasiva que espera una 
limosna, venga de donde venga y sea de quien sea. 
Oriente tiene una belleza burlona, es decir, cuesta 
hacerse con él, lo que dificulta la conquista y au-
menta el deseo: «En la desolación [de los jardines] 

se oculta la belleza burlona de Oriente». Y prosigue: 
«Como se indica, va y viene; se te aparece a través de 
la puerta abierta de una casa vacía y sin ventanas al 
pasar por la calle, debajo del velo levantado de una 
mendiga que pone la mano sobre tu bocado, en la 
mirada desdeñosa de un niño… Entonces Oriente 
aparta sus cortinas y te encandila mostrándote 
parte de sus joyas, y vuelve a desaparecer, con una 
risa burlona, desconcertándote; luego, durante un 
instante, te parece que la estás mirando a la cara, 
pero mientras te preguntas si es ángel o demonio, 
ya no está». 

Los tópicos orientalistas del deseo y la fascinación 
pueblan los relatos y las descripciones de los países por 
los que viaja y donde reside: Irak, Palestina o Arabia 
Saudí. El gozo, la dicha, la fascinación, el exotismo 
son tan grandes que, por primera vez y posiblemente 
la única, Bell cambia el género de Oriente: lo vuelve 
femenino. Así, leemos: «Porque en sus jardines es 
donde Oriente es más ella misma: comparten su 
encanto, son tan inesperados como ella».

Hasta entonces había sido masculino, y ahora 
ella lo nombra y lo vuelve mujer. Sin embargo, 
aunque feminizado, sigue siendo el lugar donde se 
cumplen los deseos más orientalistas, probablemente 
porque Oriente siempre ha representado lo feme-
nino aunque no se le otorgara dicho género, hasta 
que llegó Bell y lo reconoció expresamente. Oriente 
representa el espacio expectante y disponible para 
ser penetrado, poseído y dominado. 

La memoria mediterránea de los antropólogos

Maria-Àngels Roque. Antropóloga  

La mirada sobre el Otro cuenta con una larga tradición en el Mediterráneo. Primero los historiadores y 
geógrafos grecolatinos; más tarde, los viajeros árabes y, finalmente, los escritores y viajeros románticos 
europeos, dejaron sus observaciones fantásticas, realistas o morales sobre las tierras que rodean el mar 
Mediterráneo mucho antes de que el peso del «mediterraneísmo» cayese de forma casi exclusiva sobre las 
espaldas de la antropología académica. Desde los inicios de la disciplina, a finales del siglo xix, los mitos y 
las descripciones del Mediterráneo han sido —y son aún hoy— una fuente de reflexión y de comparación, 
hasta el punto de convertirse en un espacio clásico en los estudios antropológicos a partir de la segunda 
mitad del siglo xx.
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Resulta difícil describir una cultura sin tener en 
cuenta la alteridad, dado que los diversos grupos hu-
manos poseen especificidades culturales propias. En 
la valorización de una cultura se tiende a desarrollar 
un carácter etnocéntrico, de acuerdo con el concepto 
clásico de centro-periferia en relación con el sistema o 
posición dominante. En el interior de una civilización 
pueden cohabitar varias culturas, pero siempre existi-
rán unas pautas que den una cohesión «civilizadora». 
Estas pueden consistir en paridades de tipo religioso, 
jurídico, político o económico.

El Mediterráneo es una cuna comparativa de 
civilizaciones que, en un radio bastante extenso, han 
desarrollado nuevos periplos, aportando especial-
mente su cultura y su recuerdo, en órdenes diversos, 
muchas veces expresados por elementos estéticos y 
también por mitos, leyendas y rituales.

De las diversas disciplinas existentes, es posible 
que sea la antropología social y cultural la que ha 
intentado liberar el concepto de civilización de 
cualquier juicio de valor. Los antropólogos no suelen 
confrontar civilización y cultura desde que Edward 
B. Taylor, en 1871, convirtiese estos conceptos en 
sinónimos en su estudio clásico Civilización primiti-
va: «La palabra cultura o civilización, tomada en su 
sentido etnográfico más extenso, designa el conjunto 
complejo que comprende, al mismo tiempo, las cien-
cias, las creencias, las artes, la moral, las leyes, las 
costumbres y otras facultades y hábitos adquiridos 
por el hombre en estado social».

Las sociedades antiguas de Grecia y Roma, los 
mitos clásicos y bíblicos han sido fuente de estudio y 
de conocimiento para los pioneros de la antropología. 
A mediados del siglo xix, el Mediterráneo se con-
vierte en un laboratorio que, gracias a sus ejemplos 
de larga duración, permite a juristas como Bachofen 
y Maine —apasionados del derecho comparado y 
grandes conocedores de la filología clásica— de-
sarrollar sus teorías evolucionistas de organización 
social. El filósofo finés Edward Westermarck, por su 
parte, que en The Origin and Development of  the 
Moral Ideas (1906-1908) fomenta una ciencia de las 
ideas morales, rompe con el subjetivismo e intenta 
definir un espacio cultural común por medio de 
analogías culturales. Aspecto este que será criticado 
por el sociólogo francés E. Durkheim, precursor 
del funcionalismo, que encontraba estas analogías 
demasiado naturalistas. Durkheim desarrollará la 

teoría de las sociedades segmentarias, mientras que 
el británico J. G. Frazer profundizará, sin moverse de 
su gabinete, en temas de la mitología comparada a 
partir de múltiples textos. Paralelamente a los fun-
damentos de la antropología, se irán construyendo, 
especialmente en las universidades anglosajonas, 
conceptos como parentesco, organización social, 
mito, magia y religión.

La expansión de la etnografía y la antropología 
social entre 1950 y 1990 enriqueció el conocimiento 
sobre aspectos hasta entonces desconocidos del cam-
bio cultural, la difusión de los elementos culturales, 
su distribución geográfica y ecológica, así como la 
«apropiación» y la «aculturación». Para la antropo-
logía, la cultura es el proceso y resultado de la trans-
formación que las actividades humanas operan sobre 
la naturaleza, desde el trabajo y la técnica hasta las 
artes y las ideologías. Sin olvidar la importancia de 
los valores aglutinantes del grupo, así como las rela-
ciones concretas entre sus miembros y un elemento 
físico determinado: su medio natural o artificial. 
En el campo comunicativo, Edmund Leach (1978) 
señala asimismo que «si queremos comprender las 
normas éticas de una sociedad debemos estudiar la 
estética». Porque si, en sus orígenes, los detalles de las 
costumbres pueden ser accidentes históricos, para los 
individuos vivos de una sociedad estos detalles nunca 
pueden ser irrelevantes, forman parte del sistema 
total de comunicación interpersonal dentro del grupo.

Después de la Segunda Guerra Mundial apare-
cerá una pléyade de «mediterraneístas» —término 
utilizado en el sentido peyorativo, al igual que 
«orientalista»— que siguen la metodología del 
trabajo de campo y buscan sus objetos de estudio en 
zonas de montaña, en pequeñas poblaciones cam-
pesinas ibéricas, italianas y griegas o en el interior 
tribal del Magreb o de Oriente Próximo, intentando 
encontrar un cierto exotismo en sociedades, al fin y 
al cabo, no tan distintas de las suyas.

Esta área diversa y compleja ha sido considerada 
a menudo como un «exótico próximo», especialmen-
te desde las universidades anglosajonas, y se ha con-
vertido en un escenario privilegiado para debatir los 
grandes temas que preocupaban a los investigadores; 
por ejemplo, las diversas corrientes civilizadoras: 
políticas, religiosas, étnicas, cosmopolitas —unas 
veces compartidas, otras rechazadas—, así como una 
serie de resistencias prontamente enraizadas en un 



Quaderns de la Mediterrània 33, 2022	 265

clima y en una geografía suave y, al mismo tiempo, 
abrupta. Todos estos aspectos y muchos otros han 
contribuido a modelar este espacio, el cual, a pesar 
de la diversidad y el individualismo, presenta un 
cierto «aire de familia», como señalaba, entre otros, 
Julian Pitt-Rivers.

Con la aparición de las primeras síntesis regio-
nales (Davis, 1977) que jalonan las investigaciones 
del período fundador de los estudios antropológicos 
mediterráneos, se manifestarán los grandes temas 
y las representaciones más recurrentes del ethos 
mediterráneo (linaje, patronazgo, venganza, honor, 
etc.). La tendencia intentará demostrar la primacía 
relativa de la unidad sobre la diversidad, aunque este 
aspecto haya sido después fuertemente contestado.

Entre los primeros trabajos de carácter comparti-
do, encontramos los ensayos reunidos por Pitt-Rivers 
y John George Peristiany entre los años sesenta y 
setenta, que intentan dar un contenido a esa noción 
de sociedad mediterránea poniendo en evidencia, 
más allá de la diversidad real de las sociedades y cul-
turas, la existencia de formas de organización social 
emparentadas y con valores compartidos. Contraria-
mente a estos, nos encontramos con los trabajos del 
antropólogo británico Ernest Gellner (1981), donde 
presenta las oposiciones «en espejo» entre el cristia-
nismo de la Europa del sur y el islam de África del 
norte. Esta misma idea de refracción se encuentra 
también presente en los estudios de Eric Wolf  o 
de la francesa Germaine Tillion. Sin embargo, las 
sacudidas culturales, económicas, políticas y sociales 
tras la independencia de los estados magrebíes han 
modificado el carácter de las investigaciones en África 
del norte mucho más allá de los aspectos indicados, 
relativizando de nuevo las diferencias.

A pesar de que, tal como manifiesta Davis 
(2000), los trabajos de distintos antropólogos anglo-
sajones han redundado en una mejor comprensión 
de los países del Magreb, incluso para tener en cuen-
ta sus políticas estatales, gran parte de los estudios 
impulsados desde los estados coloniales, así como 
algunos de los llevados a cabo por los antropólogos 
«académicos», han sido fuertemente contestados en 
los años ochenta por antropólogos autóctonos, pues 
aportan una visión a menudo occidentalocéntrica. 
Esa actitud continúa vigente actualmente con la 
globalización de la economía y la búsqueda identi-
taria de los países del sur y el este mediterráneos, 

que, a su vez, suelen intuir en las aproximaciones 
europeas un nuevo colonialismo en sentido único e 
instrumental.

Si bien es cierto que una parte de la antropología 
se desarrolló de la mano del colonialismo, no es esta 
una disciplina a la que puedan atribuírsele, sin más, 
las barbaridades coloniales: la doctrina política o la 
economía, por ejemplo, tuvieron mucho más peso que 
la propia antropología, la cual, por lo menos, aportó 
un importante corpus que hoy sirve para conocer ele-
mentos de otras culturas que ninguna otra disciplina 
habría aportado. En cualquier caso, la antropología 
también ha contribuido a plantear reivindicaciones 
en un plano de igualdad por parte de las culturas 
sometidas o periféricas. No estamos hablando sola-
mente de colonialismo; podemos aplicar la misma 
idea al Estado-nación homogeneizador: «civilizador».

Es cierto que si bien las zonas del sur europeo 
(España, Portugal, Italia, Grecia o los Balcanes), 
escogidas también como objeto de estudio, podían 
huir de las connotaciones colonialistas de las que se 
acusaba a los antropólogos anglosajones, tampoco se 
libraban en aquel momento de ser consideradas, a 
priori, como «primitivas».

Pitt-Rivers (2000) explica, de forma directa y 
no carente de un fino humor británico, el ambiente 
y la trayectoria que impulsaron aquellos pioneros 
estudios mediterráneos. Por otro lado, manifiesta 
cómo, para huir de la trampa que en aquella época 
—aunque también hoy en día— representaba la 
idea del nacionalismo moderno, ya en 1959, insis-
tía en la necesidad de estudiar el Mediterráneo a 
nivel de comunidad local y evitar, de este modo, los 
estereotipos nacionales. Pensemos que, en aquel mo-
mento, se vivía en el Magreb el fin del colonialismo 
y la emergencia de los nuevos estados nacionales, 
y en España y Portugal, sin ir más lejos, las dicta-
duras franquista y salazarista. Precisamente como 
conocedor de la diversidad mediterránea, en la cual 
se pueden encontrar fuertes contrastes, Pitt-Rivers 
señala que ni él ni Peristiany concibieron nunca su 
trayectoria antropológica como un área cultural.

De manera bastante crítica, hace tres décadas, 
Michael Herzfeld (1987) reconocía que las imágenes 
del Mediterráneo eran, en la vertiente antropológica, 
la quintaesencia romántica para los turistas ingleses y 
americanos: comunidades supuestamente primitivas 
con un código de honor estereotipado y unas socieda-
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des hospitalarias, distintas del mundo industrializado. 
El antropólogo portugués Joao de Pina-Cabral (1989), 
por su parte, afirmaba que las tesis de determinados 
autores «mediterraneístas», como las del norteame-
ricano David Gilmore, en relación con la idea de 
que el norte y el sur mediterráneos compartían un 
medio ambiente similar, cuadraban particularmente 
después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los 
etnógrafos podían encontrar similitudes físicas y 
tecnológicas entre los pueblos rurales subdesarro-
llados italianos, griegos o españoles y los del sur del 
Mediterráneo, lo cual, por otra parte, ya no era tan 
evidente en los años ochenta.

No obstante, los cambios económicos, políticos 
y sociales que se observan tanto en el Magreb, tras 
la experiencia de los nuevos estados nacionales, 
como en el imparable proceso de periurbanización 
del paisaje mediterráneo, contribuyen a una nueva 
homogeneidad de la periferia urbana y emergen, 
desde los años setenta del pasado siglo, nuevas in-
dustrias y áreas residenciales que acogen los flujos 
de inmigrantes de las áreas rurales. Actualmente, 
más del ochenta por ciento de la población del 
Mediterráneo vive en ciudades de más de cien 
mil habitantes. El litoral mediterráneo sufre la 
presión de la urbanización, las infraestructuras y 
los cultivos, que transforman su morfología. Con la 
popularización del automóvil se da, además, en las 
últimas décadas, un proceso de ampliación de esa 
periferia urbana. Sin duda, el estilo de vida urbano 
vuelve a poner de manifiesto las típicas caracterís-
ticas climáticas y alimentarias que nos acercan a un 
cierto ethos mediterráneo en Casablanca, Valencia, 
Nápoles, Túnez o Agadir.

Todo ello invita a plantearse nuevas síntesis y 
visiones sobre la antropología del Mediterráneo. No 
se trata en ningún caso de buscar o encontrar lo más 
exótico, sino de que, dentro de la diversidad, incluso 
los temas más clásicos sean vistos en evolución: ho-
nor, género, sociedades segmentarias. No cabe duda, 
sin embargo, de que a lo largo de las dos últimas 
décadas los estudios sobre este mar interior se han 
dirigido también hacia nuevos objetos y temáticas: 
las migraciones internacionales; el turismo; los dis-
tintos conflictos de Oriente Medio; los Balcanes; la 
aparición de nuevos estados y la disolución de otros 
tras la caída de los estados comunistas; los estudios 
de género —con una visión más matizada que la del 

feminismo de los años setenta—; los estudios sobre 
lo religioso, donde toman mayor fuerza los rituales 
y los elementos que lo constituyen; el deporte como 
fenómeno social; la alimentación y la comensalía; la 
mutación de los valores; los estilos de vida —perci-
bidos de forma más compleja, si cabe—; así como las 
posibilidades que ofrecen los países mediterráneos 
para poder abordar de manera novedosa conceptos 
de antropología política, replanteando aquellos que 
fueron abordados por los antropólogos «coloniales» 
y añadiendo los aspectos cualitativos simbólicos que 
difícilmente transmite la política.

Hoy en día, sin duda, los antropólogos siguen las 
corrientes de una nueva antropología, abandonan las 
etnografías de comunidad generalistas y manifiestan 
un mayor énfasis por las problemáticas, sin perder de 
vista las etnografías locales, al mismo tiempo que se 
concede voz a los actores. La mayoría de estos profe-
sionales se sienten más libres para aproximarse a los 
temas de manera interdisciplinar y, muchas veces, 
incluso, no les importa manifestar que se sienten 
implicados en aquello y con aquellos que estudian, 
produciendo trabajos que son al mismo tiempo emic 
y etic, es decir, que reflejan tanto el punto de vista de 
los propios actores como el del investigador.

El Mediterráneo se ve revisitado, reformulado, 
muchas veces por los antropólogos autóctonos, 
quienes, como ya comentaba hace una veintena de 
años John Davis (2000), tienen la ventaja de conocer 
ampliamente la lengua, haber vivido en la zona 
durante décadas, estar familiarizados con la historia 
y hallarse involucrados en los temas que estudian. 
De este modo, señala Davis que estos antropólogos 
«juegan en campo propio y ganan», planteando sus 
estudios desde una óptica crítica y abierta que rede-
fine en términos nuevos las clásicas discusiones sobre 
tradición y modernidad, sobre unidad y diversidad. 
Más que nunca, el Mediterráneo se consolida hoy 
en día como un espacio en movimiento.

Si, por un lado, y hablando del auge de las an-
tropologías autóctonas, Davis (2000) considera que 
este hecho contribuye a un mejor conocimiento 
de la región, por otro teme también que, lejos de 
llevarse a cabo una antropología comparada, los 
departamentos de antropología que han ido abrién-
dose y han de abrirse todavía —pensemos que en el 
Mediterráneo sur, donde, a pesar de la existencia de 
buenos profesionales, no se reconoce esta disciplina 
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como área de conocimiento oficial— hagan que 
estos antropólogos se vean obligados a construir 
culturas locales dentro de universidades locales, 
perdiendo el impulso comparativo, necesario para 
el avance de la disciplina. Esta reflexión es útil, 
como también lo es la extensión del conocimiento 
local, ya que creemos que pensar la propia cultura 
y la cultura del Otro desde un punto de vista que 
introduzca visiones comparativas y perspectivas di-
versas no solo es positivo, sino totalmente necesario 
para abrir nuevos aires interpretativos; sin embargo, 
también podríamos preguntarnos si la visión desde 
universidades como la de Oxford no dejaban de 
constituir, también, un mirada local. En esa tesitura, 
como manifiestan Dionigi Albera y Mohamed Tozy 
(2005), podríamos concebir el Mediterráneo como 
un «escenario» donde los antropólogos de diversas 
tradiciones culturales y científicas tienen la posi-
bilidad de explorar una nueva forma de identidad 
colectiva sin rechazar necesariamente las herencias 
e ignorar las interdependencias, pero siendo más 
exigentes y tolerantes con las propias miradas.   

Quaderns de la Mediterrània, en su vocación de 
dar a conocer las culturas mediterráneas, recoge des-
de sus inicios diversas participaciones de jóvenes y 
no tan jóvenes antropólogos/as. Estos estudios se han 
desarrollado a partir del trabajo de campo en países 
mediterráneos, o basándose en el conocimiento mi-

lenario de sus culturas; son, todos ellos, reflexiones 
interdisciplinarias que nos acercan a ese espacio 
que se desenvuelve entre la unidad y la diversidad. 
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La huella de los artistas viajeros: suma, Safo y Azra

Selim Birsel. Artista visual y profesor, Universidad Sabanci

En Leptopoda, una aldea al norte de Quíos (Grecia), se celebra cada año un festival dedicado a la suma, 
una bebida de fabricación casera a base de higos. Con un vaso de suma en la mano y los poemas de Safo 
traducidos al turco por Azra Erhat en la otra, podemos fantasear y soñar el Mediterráneo desde el sillón. 
Erhat, escritora, arqueóloga, filóloga clásica y humanista, tradujo a los clásicos griegos al turco y, por pri-
mera vez, acercó a los lectores turcos las grandes obras maestras de la Antigüedad. En un artículo escrito 
por Cengiz Bektaş, amigo y colaborador de Erhat, este explicaba que nunca pudo llevarla a Lesbos, patria 
de Safo, pues en aquella época no había modo de cruzar el mar a la otra orilla y llegar a las islas griegas 
desde Turquía. Así, Erhat llevó a cabo todas sus investigaciones sin poder visitar la isla. Aun así, en sus tra-
ducciones queda claro que, más allá de la presencia física, la literatura es capaz de acercarnos, nos permite 
conocernos y reconocernos en nuestros aspectos comunes, en nuestro imaginario compartido.  


