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Me ha costado sentarme a escribir este artículo con 
motivo del Día Internacional de la Mujer 2022. 

Me ha costado principalmente porque siento que ya he-
mos dicho todo lo que hay que decir, hemos explorado 
las opciones y hemos intentado superar los obstáculos a 
la representación política de las mujeres. Sin embargo, 
a pesar de los múltiples intentos, de las miles de asocia-
ciones, de las protestas y de las nuevas medidas, Oriente 
Medio y el Norte de África (MENA) tiene los niveles 
más bajos de representación política femenina. Esta 
sombría realidad no se debe contemplar desde un pris-
ma esencialista; no hay nada que convierta a las mujeres 
de esta región en incapaces o inadecuadas para el lide-
razgo político. Sin embargo, sí hay todo tipo de obstácu-
los que se interponen estructuralmente en su camino. 
Este artículo se fundamenta en décadas de carrera pro-
fesional dedicadas a hablar con mujeres activistas, líde-
res políticas y miembros de la comunidad universitaria 
que han intentado entrar en la esfera pública. He reali-
zado trabajos de investigación en Irak, Siria, Líbano, Li-
bia, Túnez, Yemen, Kuwait y Arabia Saudí, por citar solo 
algunos lugares, con mujeres que tienen experiencia en 
la vida pública y los asuntos políticos. 

LOS RETOS QUE YA CONOCÍAMOS
Los países y sistemas políticos de la región MENA son 
muy diferentes: encontramos desde monarquías hasta 
cuasi democracias, pasando por regímenes autoritarios, 
y cada uno de ellos tiene diferentes implicaciones para 
los derechos y la representación política de las mujeres. 

Aunque persista el fenómeno general de la marginación 
de las mujeres de la vida política, es importante escu-
char las voces de la región y valorar las experiencias 
vividas por las mujeres. Por eso me centro en mi expe-
riencia vital en Líbano y en mis años de investigación 
cualitativa con mujeres que han entrado en la vida polí-
tica a través del sistema electoral oficial o de las esferas 
menos formales de movilización de base. Conocemos 
y hemos expuesto repetidamente los tres obstáculos 
principales a los que se enfrentan las mujeres.

En Líbano, el principal problema es que las políticas 
estatales y las estructuras nacionales están sesgadas a 
favor de los hombres, y no de todos los hombres, sino a 
menudo de los que tienen privilegios y relevancia his-
tórica. Por ejemplo, los gobernantes son señores de la 
guerra que sostuvieron los 30 años de conflicto civil en 
el país y luego se autoamnistiaron y pasaron a gobernar 
con impunidad. La consagración de esta impunidad 
y de la no rendición de cuentas permitieron a la clase 
política oprimir violentamente a las mujeres durante 
décadas. Sus perpetradores idearon un sistema sectario 
de reparto del poder basado en la aquiescencia de unos 
pocos hombres que se proclaman a sí mismos líderes de 
las facciones. Para ello, sabotean el sistema electoral, 
compran votos y manipulan los distritos. El sistema es 
inaccesible para las mujeres porque los partidos políti-
cos sectarios están organizados sin mucho rigor en tor-
no al líder (zaim) que nombra a los guardianes y rara vez 
designa a una mujer para las elecciones. En los partidos 
sectarios tradicionales, las mujeres desempeñan tareas 
asistenciales, como organizar maratones, almuerzos y 
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actos, y pocas veces participan en la toma de decisiones 
dentro de la formación. Esta designación simbólica se 
extiende a los asuntos del Estado, donde encontramos 
que las únicas mujeres que llegan al Parlamento o al eje-
cutivo están allí para aplicar medidas y programas de y 
por el zaim.

La actitud predominante entre los gobiernos y las 
organizaciones internacionales en la región –no solo en 
Líbano– ha sido intentar "empoderar" a las mujeres, lo 
cual significa demarcarlas como una especie de grupo 
segmentario incapaz y desempoderado en y por sí mis-
mo. No es así como las activistas de la región enmarcan 
su lucha contra las estructuras y políticas discriminato-
rias. En realidad, las mujeres no son un grupo segmen-
tado al que haya que capacitar, sino que lo que hay que 
cambiar son las estructuras y políticas que legalizan la 
violencia contra las mujeres. En mis investigaciones, 
las mujeres identificaban que el apoyo estructural por 
pertenecer a redes de solidaridad, tener esperanza en la 
política y confianza en unas buenas instituciones eran 
los requisitos previos para involucrarse en política. Del 
mismo modo, la falta de seguridad, la injusticia, la im-
punidad, la corrupción y el desempleo son estructuras 
que mantienen a las mujeres al margen de la política y 
la vida pública. A pesar de las dificultades económicas 
de las mujeres, que suelen formar parte del sector más 
precario de la mano de obra en todo el mundo y con in-

gresos mucho menores que los hombres, lo que las ayu-
da a salir adelante es su capital social y esto empieza en 
la unidad familiar Lo que hay que abordar es la división 
de roles en la familia, la economía no remunerada del 
cuidado y la carga de educar a los hijos. Las mujeres no 
necesitan que las aparten y les enseñen a hablar, como 
hacen con tanta frecuencia muchos programas tradi-
cionales de empoderamiento femenino. Según una ex-
candidata a las elecciones en Libia, "los hombres y las 
mujeres empiezan la carrera desde niveles totalmente 
diferentes, y esperar que las mujeres puedan competir 
en un entorno injusto y violento es una completa estu-
pidez". Lo que también hemos aprendido de nuestro 
trabajo con las organizaciones de base para viudas en 
Irak es que el deseo de ser un personaje político es un 
lujo. "Las mujeres que consiguen entrar en campaña 
son privilegiadas, ricas, y tienen detrás una gran familia 
que las apoya. Nosotras, la gente normal que trabaja-
mos para sobrevivir cada día, no somos las que llegare-
mos a estar representadas y ser escuchadas", me decía 
una amiga.

El segundo obstáculo que el marco teórico y em-
pírico de los programas políticos no tiene en cuenta es 
el agotamiento y la desilusión. Las mujeres de la zona 
están exhaustas. La contrarrevolución que siguió a las 
protestas callejeras trajo consigo dictaduras militares 
y al grupo Estado Islámico después de la breve espe-
ranza de los levantamientos árabes. En Líbano, los cau-
dillos militares orquestaron uno de los peores colapsos 
económicos de la historia contemporánea que coinci-
dió con la represión de las protestas populares y la pro-
pagación de la pandemia del Covid-19. "Cuando se pro-
dujo la explosión en el puerto de Beirut, pensé que algo 
podía cambiar, pero ahora, pasados 19 meses, no ha 
habido detenidos, los señores de la guerra han ganado. 

Mujeres libanesas se reúnen en la calle Bishara El 
Huri durante una manifestación para protestar 
contra las condiciones provocadas por la crisis 
económica del país y la migración forzada de los 
jóvenes. Beirut, 20 de marzo de 2021. mahmut geldi/
anadolu agency via getty images
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¿Por qué iba a renunciar a mi carrera para dedicarme 
a la política? Prefiero dedicarme a mi vida", me confe-
saba la líder de un movimiento. Su voz resuena en toda 
la región. Las mujeres no tienen esperanza ni interés 
en la política porque los frutos de esta son predecibles, 
peligrosos y, casi siempre, deprimentes. Los regímenes 
represivos de Irak, Egipto y Siria han asesinado a los 
manifestantes pacíficos y los parlamentos han guar-
dado silencio durante años, mientras se animaba a los 
violadores a casarse con sus víctimas para librarse de 
ser juzgados ante un tribunal. ¿Cómo esperar que las 
mujeres se rebelen si apenas consiguen llegar a fin de 
mes? La ausencia de sistemas políticos abiertos com-
petitivos y la persistencia de la violencia a gran escala 
y la corrupción hacen que las mujeres se desesperen en 
vez de contraatacar.

El tercer y mayor problema todavía ausente de la 
agenda de empoderamiento político de las mujeres es la 
comprensión de las instituciones locales. Las institucio-
nes nacionales reflejan las decisiones en lo que a rela-
ciones de género y de poder se refiere. Una cuota como 
la que España estableció en 2007 muestra claramente 
un compromiso institucional y político con el fomento 
de la representación femenina. Las instituciones y los 
partidos dirigidos por antiguos caudillos militares que 
han transmitido el liderazgo a sus hijos, como es el caso 
de Líbano, no pueden ser el vehículo a través del cual 
las mujeres lleguen a la política. Los partidos políticos y 
las instituciones de la zona están dirigidos casi exclusi-
vamente por hombres. Estos pueden reunirse a puerta 
cerrada o estar juntos hasta el amanecer. Las mujeres 
son excluidas, y si participan, se las relega a funciones 
marginales. En muchos países de la zona, los partidos 
políticos están prohibidos y, donde existen, no siguen 
procedimientos claros de selección de candidatos. Mi 
investigación muestra que las revueltas a gran escala 
producen cambios de mentalidad y son la chispa para 
que surjan nuevas instituciones más inclusivas para las 
mujeres. En las instituciones con criterios de candida-
tura claros y un sistema justo basado en la competen-
cia, es más frecuente que las mujeres alcancen puestos 
directivos. Una activista de Siria me decía: "El fracaso 
de los levantamientos significa que volvemos a las viejas 
instituciones en las que las mujeres organizan las comi-
das y los almuerzos, mientras que los hombres son los 
que deciden qué constitución va a gobernarnos". Es el 
mismo sentimiento que expresaba una joven activista 
libanesa: "En las manifestaciones, marchábamos codo 

con codo, empezamos a crear grupos políticos en los 
que no se permitía el acoso, las mujeres podían hablar, 
y los papeles estaban cambiando hacia una mayor igual-
dad. Por supuesto, cuando prendieron fuego a nuestras 
tiendas y la ciudad estalló, la represión nos devolvió al 
pasado".

UN ESTADO DÉBIL PERO PROFUNDO
Conocíamos estos obstáculos antes de que el Covid-19 
llegara a Líbano y antes del colapso económico que vi-
vimos actualmente. Ya he criticado en publicaciones 
y debates los actuales programas de empoderamiento 
político de las mujeres, que considero superficiales e 
inadecuados para los verdaderos problemas a los que 
nos enfrentamos. No soy la única que expresa esta pre-
ocupación, pero quizá en este momento en que Líbano 
está sumido en múltiples catástrofes simultáneas, esta 
sensibilización sea más necesaria que nunca. El Banco 
Mundial ha calificado al desastre de "provocado por 
el hombre", y este "por el hombre" no podría ser más 
apropiado, ya que sus causantes son los mismos hom-
bres que se concedieron a sí mismos el indulto por los 
crímenes de guerra. Como era de esperar, la comunidad 
internacional dio su visto bueno a este acuerdo sectario 
para repartirse el poder, e incluso alentó su reproduc-
ción en otros lugares de la zona que son escenario de 
conflictos duraderos, como Irak, Libia y, seguramente, 
Siria. De este modelo de jefatura de los señores de la 
guerra y reparto sectario del poder vigente en Líbano 
desde hace más de un siglo ha surgido un Estado resi-
liente y permanentemente débil, pero también profun-
do. En lo que respecta a los derechos de las mujeres, el 
Estado es débil porque no puede ofrecerles protección. 
Antes bien, permite a los señores de la guerra tejer in-
trincadas redes de clientelismo en la sanidad, la edu-
cación y el empleo que favorecen a los hombres por 
encima de las mujeres en todos los aspectos de la vida 
pública.

El Estado es débil y está subordinado a la voluntad 
de los señores de la guerra y los patriarcas. Hasta 2017 la 
violación no fue declarada delito, y hasta 2020 no exis-
tía ninguna ley que protegiera del acoso sexual. En las 
próximas elecciones parlamentarias (mayo de 2022) no 
habrá una cuota de mujeres. El Estado no tiene control 
sobre su propia agenda, Líbano no cuenta con un código 
civil específico, y las vidas de los hombres y las mujeres 
se rigen por 19 códigos religiosos diferentes, algunos de 
los cuales permiten el matrimonio precoz, mientras que 
otros prohíben el divorcio.

Pero el Estado libanés también es un estado pro-
fundo. El estatuto legal de las mujeres libanesas se rige 
por 19 tribunales religiosos diferentes que exigen que 
el padre o el marido sea el tutor. Las mujeres no vo-
tan en su lugar de residencia, sino en el de sus padres o 
maridos. Las mujeres no pueden casarse o divorciarse 
libremente, el matrimonio infantil es legal en algunas 
sectas y las víctimas de violaciones pueden ser obli-
gadas a casarse con sus violadores. El Estado invoca 
profundamente el desorden y la discriminación en la 
representación política de las mujeres reforzando los 
estereotipos y fomentando la violencia en la esfera 
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pública. El Estado libanés está debilitado por décadas 
de corrupción y el dominio de los señores de la gue-
rra, pero también tiene una profunda influencia sobre 
el cuerpo de las mujeres, su movilidad y su acceso a 
la vida pública. Los ministros y diputados ridiculizan 
a las mujeres en las principales tertulias políticas; los 
hombres cuyo trabajo es proteger a las mujeres son los 
que normalizan el acoso sexual y su marginación. En 
este momento, miro afuera y no hay luces en Beirut. A 
pesar de la movilización tras la explosión en el puer-
to, ni una sola reforma ni un programa gubernamen-
tal han dado respuesta a la violencia masiva contra las 
mujeres, el desempleo y el aumento de las enfermeda-
des. Las mujeres no pueden acudir al Estado en busca 
de protección, debido a leyes represivas que consagran 
la violencia y la represión. Al mismo tiempo, no pueden 
votar, trabajar, viajar, divorciarse o casarse sin que el 
Estado les otorgue el permiso a través de un sistema 
basado en la incompetencia, la impunidad y la corrup-
ción que las obliga a estar sujetas al estatus legal de sus 
maridos o padres.

EL AGOTAMIENTO Y LA BÚSQUEDA DE LA 
SOLIDARIDAD
En la actualidad, el tema protagonista entre las activis-
tas de Líbano es el agotamiento. En un intento de acu-
ñar el término "agotamiento político", lo defino aquí 
como aquel estado en el que las mujeres llevan una car-
ga mayor de la que pueden soportar, caminando cuesta 
arriba mientras se enfrentan a amenazas diarias a su 
supervivencia. No se trata de un fenómeno exclusivo 
de Líbano, y quizá tampoco de la región MENA. He 
hablado con activistas de India, Pakistán, Afganistán 
y Birmania, entre otros lugares, que dicen lo mismo. 
En palabras de una madre libanesa, "no podemos más, 
tememos por nuestra vida y no vemos luz al final del 
túnel". La autora estadounidense Rebecca Solnit ha 
escrito mucho sobre crear esperanza en la oscuridad. 
En su libro Un paraíso en el infierno habla de comuni-
dades que se unen en la solidaridad en el peor de los 
desastres. Pero sus retratos captan momentos de gran 
emoción, momentos que vivimos como mujeres en los 
movimientos locales de recuperación tras la explosión 
del puerto de Beirut. Sin embargo, sabemos muy poco 
de lo que ocurre con las mujeres y las políticas relacio-
nadas con ellas cuando hay un conflicto prolongado. 
Vemos que los compromisos con la representación 
política de las mujeres retroceden cuando las crisis 
son duraderas y se da legitimidad a los señores de la 
guerra para que representen a la gente y negocien en 
su nombre.

Por desgracia, la regresión al régimen de los caudi-
llos en Líbano se acerca rápidamente. Han pasado 19 
meses de la explosión del puerto de Beirut, y ni una sola 
persona ha tenido que rendir cuentas. En las próximas 
elecciones habrá más mujeres que se presenten al Par-
lamento, al igual que en los comicios de 2018. Aunque es 
la primera convocatoria electoral tras la revolución de 
octubre de 2019, no hay a la vista ninguna reforma elec-
toral para controlar la compra de votos, la intimidación 
y la discriminación, y facultar a una comisión indepen-

diente. Es probable que veamos ganar a unas pocas mu-
jeres, ya sean candidatas simbólicas presentadas por los 
señores de la guerra sectarios, o mujeres independien-
tes que intentan sentar las bases de un sistema político 
más inclusivo. Sin embargo, ni las victorias simbólicas 
ni las más significativas servirán para mejorar la repre-
sentación política de las mujeres si no hay un esfuerzo 
de creación con tres requisitos: uno, redes de apoyo so-
lidario; dos, instituciones políticas responsables, demo-
cráticas e inclusivas; y tres, una política de esperanza en 
la que las mujeres puedan confiar y de la que quieran 
formar parte. Hasta entonces, en la oscuridad, queda la 
esperanza de buscar una forma de solidaridad cuando 
se ha gastado hasta el último aliento y el agotamiento 
nos empuja a las que quedamos a marcharnos, separar-
nos o retirarnos para reunir la energía necesaria y con-
traatacar./

Estatua de una mujer en el lugar de la explosión 
del puerto en agosto de 2020 para conmemorar 
el primer aniversario del movimiento de protesta 
antigubernamental de octubre de 2020./mahmut 
geldi/anadolu agency via getty images


