Safo, la poetisa’

Baltasar Porcel. Escritor, Espafia®

¢Quién puede hoy dedicar un tiempo a la liri-
ca contemplativa orsiana de la auscultacion de
los sentidos, de los detalles? Porque los avio-
nesy las lanchas motoras, las musicas incesan-
tes y las playas atiborradas, la carretera y las
comilonas, son las vacaciones que consumimos
y que nos consumen. Llegamos al veraneo fa-
tigados del afio en el tajo, pero regresamos del
mismo cansados también de tanto estramboti-
co trajin estival. No tenemos tiempo de pensar
largamente en cuestion alguna, la superficia-
lidad nos plancha e iguala; todos decimos lo
mismo porque recibimos idénticas noticias y
somos incapaces de digerirlas, de procesarlas
con el entramado del acervo vivencial de cada
uno, del poso cultural personal. El silencio no
nos descorre nuestras capas interiores, sino que
nos aturde. Existimos abocados a los actos, los
hechos, las concreciones Unicamente opera-
tivas: no somos maquinas debido a la mitolo-
gia, heredada o idealizada, que atin nos encua-
dra, pero tal como funcionamos aspiramos a
serlo.

Alguien objetard: pero, ;para qué sirve mi-
rar una nube? De acuerdo. Pero, ;y qué nos
aporta saber tantas marcas de automoviles,
conocer los nombres de los jugadores de los
mundiales de futbol, seguir hora tras hora las
declaraciones de los politicos, contemplar las
fotos de cualquier tragedia en cualquier parte,
admirar de nuevo a Claudia Schiffer? Nunca
el hombre habia sabido tanto en el curso de la

historia, pero el saber ni nos ha desasnado ni
singularizado. Constituimos un tejido superfi-
cial y denso que nos ahoga entreteniéndonos.

Mientras, sentarnos en el pinar rumoroso
de lejanias perfumadas; abstraernos en la gran
cabalgata de silencios corporeizados en meta-
morfosis cromaticas, o sea, cada nube y todas
ellas en el mediodia radiante o en el anoche-
cer de los azules puros o de los rojizos expec-
tantes; éstos y mas planos de una naturaleza
de la sensibilidad ligada a la intimidad per-
manente, acaso nos aportaria un acercamiento
al ser, al foco vector que palpita en nuestro ser
oculto, si es que aln somos —somos medite-
rraneos: aqui el escenario también es vida. O
cuando menos percibiriamos el dulce crecer
de la fruta en el arbol.

En todo esto pulula también un cierto re-
gusto budista, lo nimio y el detalle como me-
sura del infinito universo del espiritu. Pero el
budismo voluminiza su poética sorbiendo y
secando el humanismo... Un gran poeta roma-
no e impregnado de Mediterraneo, Horacio,
lo expresd con su sensitivo y espectral carpe
diem, vive el dia que fenece como si constitu-
yera la totalidad:

No preguntes, Leucdnoe, para cuando
fijaron los dioses tu muerte o la mia,
ni atiendas a las cabalas de Oriente:
sacrilegio es saber.

Mejor es aceptar lo que viniere,

1. Extracto de su libro Mediterraneo. Tumultos del oleaje, Editorial Planeta 1996.
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ya sean muchos los inviernos que te otorgue
Jupiter, ya sea éste el ultimo,

este que ahora fatiga al mar Tirreno,

contra las blandas rocas.

Sé sabia: filtra el vino,

yatajauna larga esperanza, porque duramaos poco.
Mientras hablamos,

huye el tiempo celoso.

Goza el instante: no te fies

del mariana.

Volviendo a la belleza femenina, ;qué de-
cir de Safo? Podria referirme a los grandes
poetas que dio la literatura griega, pero sélo
citaré a la extraordinaria, sensible, amorosa
poetisa de la isla de Lesbos, su voz queda.
Si, de ahi viene el calificativo de Iésbica, de
lesbianismo, porque Safo, que era menuda,
fina, aristocratica, tenia una especie de aca-
demia en la que educaba a las hijas de bue-
na familia. Y, a juzgar por sus versos, las
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Quaderns de la Mediterrania

amaba con delirio, aunque también gustase
de varones.

Safo, que era menuda, fina, aristocratica,
tenia una especie de academia en la que
educaba a las hijas de buena familia

Gracias a ello, elaboré unos poemas sutil-
mente liricos y graficos, como éste en que la
roen los celos cuando asiste a la boda de una
de sus alumnas:

Igual que un dios me parece este hombre
que frente a ti se sienta y escucha

absorto y tan cerca tu dulce voz

y tu amorosa risa.

En verdad, en mi pecho sufre mi corazon
y aunque te mire un solo instante

me quedo muda de emocion,

la lengua se me traba y un ardor sutil
recorre toda mi piel,
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mis ojos no ven, el oido me zumba,

y un sudor frio me cubre, un temblor
me agita de pies a cabeza

y me quedo més pélida que la hierba,
me siento cerca de la muerte.

Pero debo sufrirlo porque...

Y el poema queda asi, cortado. S6lo perdu-
ran seiscientos y pico de fragmentos de la obra
de Safo, que llenaba nueve volimenes, pero
que la Iglesia del afio mil condeng a la hogue-
ra por inmoral. Por suerte, la sequedad de la
atmosfera en Egipto ha conservado los papiros
con que eran envueltas las momias, gracias a
lo que han subsistido los ecos de la poesia de
Safo y muchisima més literatura antigua, co-
menzando por la fundamental Constitucion de
Atenas, de Aristoteles. Es agradable el supues-
to retrato de Safo, al fresco, hallado en las rui-
nas de Pompeya, una cabeza vivaz y una ex-
presion inteligente.
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Caftan, de Tamy Tazy.



