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Asimismo, con el presente artículo hemos querido 
abrir puertas a futuras investigaciones centradas en 
cuestiones como la recepción y percepción de la polí-
tica cultural pública por parte de los inmigrantes.
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La migración, fuente de vida y renovación

Pius Alibek. Escritor, Irak

Todas las culturas están formadas a partir de elementos con alma viajera, es decir, que han ido migrando 
de un pueblo a otro para que cada uno los adapte según su entorno y sus peculiaridades propias. La comida, 
la música, las palabras o el arte en su concepto más amplio traspasan las fronteras sin visado y constituyen 
una sólida base que hermana pueblos y culturas. De la misma manera, el inmigrante que viaja siguiendo 
la tendencia natural del hombre a trasladarse no debe ser visto como una amenaza, sino como una per-
sona que puede enriquecer nuestra propia identidad de forma muy valiosa. El potencial creativo de los 
inmigrantes que se adaptan a una tierra de acogida aportando elementos de su país de origen es infinito. 
Y es que, así como la lectura y el viaje nos descubren nuevos mundos distintos a los nuestros, que creíamos 
únicos e insustituibles, ¿no es eso precisamente lo que nos enseña la inmigración?
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La vida es un movimiento constante. Un mundo 
estancado acabaría asfixiándose con sus propios 
residuos. Es cierto que las guerras y las conquistas 
han sacudido las sociedades y las han obligado a mo-
verse, pero lo han hecho con tempestades y vientos 
venenosos. La huella de muerte y destrucción que 
han dejado ha contaminado el alma humana con 
odios, rencores y miedos endémicos. Los poderes 
siempre han jugado a sacar provecho de estas en-
fermedades tanto para segregar a la sociedad que 
gobiernan como para aislarla de las otras. Los con-
gresos y encuentros interculturales son necesarios 
para amortiguar estos efectos y abrir vías para una 
interacción constructiva. También son necesarios los 
esfuerzos de personas y organismos bienintencio-
nados que luchan en todo el mundo para encontrar 
remedio a estos males endémicos. Creo, sin embargo, 
que la verdadera cura debería buscarse en los frutos 
benignos de este movimiento atávico y natural que 
llamamos inmigración. 

El hombre ha inmigrado desde que es hombre, 
y así ha poblado un planeta deshabitado. Cuando 
no quedaba ni un palmo de tierra sin fronteras y 
marcas de propiedad, el hombre, inmigrante por 
necesidad y por instinto, se ha visto obligado a in-
troducirse sigilosamente en propiedades ajenas. Es 
muy normal que estas incursiones provoquen una 
incertidumbre inicial mutua, tanto por parte del 
recién llegado como por parte del local, y que los 
juicios tiendan a ser más subjetivos que objetivos. 
Es también legítimo que las dos partes procedan 
con cautela y reservas antes de fundirse en una 
amalgama novedosa y sólida. La tendencia natural 
del hombre a trasladarse es esencial para revitalizar 
las sociedades, y todos juntos deberíamos ignorar los 
prejuicios imaginarios, fruto de nuestras insegurida-
des, que los intereses de los poderosos y su maquina-
ria manipuladora intentan magnificar y presentar 
como amenazas reales. Culpar al inmigrante de las 
desgracias propias es un recurso fácil y mezquino 
al que recurren aquellos que pretenden desviar la 
mirada de los verdaderos problemas y sus causas. 

No debemos tener miedo de que la inmigra-
ción nos haga perder nuestra identidad. Debemos 
recordar que el oro es frágil y no luce en estado 
puro, y que un polvillo de cobre, plata o plomo lo 
convierte en el metal rey. Además, las identidades, 
ya sean étnicas o religiosas, son hechos relativos y 

circunstanciales que no responden a una elección 
libre. Son simples sentimientos condicionados por 
el lugar y el entorno de nacimiento. Así, el patriotis-
mo no deja de ser la identidad sustituta de aquellas 
sociedades sin uniformidad étnica o religiosa sufi-
ciente como para agrupar a toda la población. Un 
amigo catalán me envió un correo electrónico en el 
que me preguntaba si, étnicamente, me consideraba 
árabe, arameo, asirio o kurdo. Mi respuesta fue: «A 
mi amigo ibérico –fenicio, griego, egipcio, romano, 
latino, árabe y catalán. No sé quién soy, pero me 
siento asirio-caldeo».

Un inmigrante no es un simple individuo en 
busca de nuevas oportunidades, sino un barco car-
gado de mercancías valiosas en busca de puerto. Una 
vez amarrado y amparado, una vez superados los 
miedos y la desconfianza mutua, empieza el proceso 
simultáneo de enriquecimiento del recién llegado y 
el autóctono. Ambos van descubriendo que no son 
tan distintos como pensaban. Observando, contras-
tando y comparando, ambos van percibiendo que 
sus culturas han estado bebiendo una de otra desde 
siempre. La nueva conciencia es esencial para com-
prender la cultura propia y puede convertirse en un 
motor fabuloso para todo tipo de creación. Es cierto 
que hoy en día, con los medios de transporte de los 
que disponemos, nos trasladamos de un sitio a otro 
con facilidad y rapidez, pero ni el transportador más 
enorme que podamos construir podrá transportar lo 
que puede transportar una persona. Un disco extraí-
ble, de la medida de una moneda, puede contener 
una cantidad incalculable de información, pero una 
persona analfabeta puede esconder emociones sufi-
cientes para sacudir al mundo entero. 

Personalmente, ya era un apasionado de las 
lenguas y su historia cuando aterricé en Barcelona 
procedente de Irak. Aquí dediqué muchos años de 
mi vida a la búsqueda de palabras de origen semita, 
principalmente árabes y arameas, en las lenguas 
occidentales. Estaba decidido a mostrar lo mucho 
que había dado Oriente a Occidente, y celebraba los 
nuevos hallazgos que confirmaban mi tesis como una 
muestra más de la deuda que Occidente tenía con 
nosotros. A menudo me cruzaba con palabras que 
habíamos transmitido desinteresadamente y estaba 
convencido de que eran nuestras, pero descubría que 
también nosotros las habíamos tomado del sánscrito 
o el persa. Habíamos sido, pues, un simple vehícu-
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lo de transmisión. Al tiempo, iba descubriendo un 
montón de palabras que nosotros habíamos tomado 
de las lenguas occidentales, tanto en la Antigüedad 
como en épocas recientes. Me maravillaba la manera 
que tenían las palabras de deslizarse de una lengua 
a otra con la sutileza del aire y el agua, y cómo se 
instalaban en el nuevo hogar, lo enriquecían, lo 
fortalecían y lo ayudaban a afrontar los retos de 
los nuevos tiempos. Mientras tanto, me iba con-
venciendo de que las lenguas son espléndidas por 
naturaleza, interaccionan y se complementan, viven 
alimentándose unas de otras, por lo que aislarlas y 
enjaularlas es sentenciarlas a una lenta muerte. 

Mi otra gran pasión, la cocina, me reveló que 
la fruta, la verdura, las legumbres y el grano 
abandonaron su lugar de nacimiento y fueron 
viajando por el mundo para enriquecer las dietas 
de los pueblos. La biografía de algo tan simple 
como una zanahoria o una berenjena revelaba una 
vida de aventuras apasionantes equiparable a la de 
nuestros viajeros más ilustres, desde los tiempos de 
Gilgamesh y Ulises. Además, las recetas de cocina 
también han ido viajando de un sitio a otro y se han 
ido adaptando al gusto y las circunstancias de las 
nuevas tierras. Cuando pensaba que un plato sólo 
sabíamos prepararlo y comerlo nosotros, descubría 
que los demás sabían prepararlo tan bien o incluso 
mejor que nosotros. Descubrí que las variaciones 
que existen entre las culturas respecto a las formas 
de elaborar un mismo ingrediente eran simples 
adaptaciones al entorno natural y el clima de cada 
una. Incluso las supuestas intervenciones divinas en 
las dietas pueden limitar el número de ingredientes 
o su combinación, pero no alteran el proceso. Sólo 
hay que pensar que no podríamos disfrutar los platos 
emblemáticos de muchos pueblos, como el pan con 
tomate, la paella, la musaca o los macarrones, si
el tomate, el arroz, la berenjena o el trigo no tuvieran 
un alma inmigrante. 

En 2004 participé en el Fórum Universal de las 
Culturas de Barcelona como cocinero, y me pidieron 
que representara a los cocineros no europeos en la 
rueda de prensa de la inauguración del Fórum. Uno 
de los periodistas me preguntó por la importancia de 
la cocina en la interculturalidad y respondí de forma 
espontánea afirmando que la cocina y las palabras 
son como el aire que traspasa las fronteras sin visado, 
sin permiso de la policía, y que este potencial las 

convertía en una base sólida para hermanar pue-
blos y culturas. Un amigo músico que escuchó mi 
intervención me preguntó: «¿No crees que la música 
también ha viajado de la misma manera?». «Tienes 
razón», le respondí después de unos instantes de 
reflexión, «de hecho, el arte en su concepto más 
amplio también ha viajado libremente». 

Unos años más tarde, el escritor egipcio Alaa Al 
Aswany vino a Barcelona con motivo de la edición 
catalana de su novela Chicago, que yo mismo había 
traducido del árabe. Al finalizar la rueda de prensa, 
fuimos a un restaurante a comer con los editores. 
La conversación que acompañó la comida era dis-
tendida y las intervenciones del magnífico autor le 
aportaban un aroma especial, como si descubriéra-
mos nuevos placeres en un manjar cotidiano. Los 
temas se sucedían educadamente y con suavidad. 
La anterior novela de Alaa Al Aswany, El edificio 
Yacobián, que también había traducido yo mismo 
al catalán, se había publicado en una treintena de 
idiomas. El autor nos explicó que a lo largo de sus 
viajes para asistir a las presentaciones de la obra en 
diversos países europeos, muchos editores le habían 
dicho que las aportaciones de los inmigrantes que 
optan por escribir en la lengua de la tierra de acogida 
eran como bocanadas de aire fresco que reavivaban 
la literatura local. El autor pretendía animar a los 
editores a abrir las puertas a estos aventureros que, 
mientras descubrían una nueva cultura, la enrique-
cían con la suya propia. 

Yo mismo había empezado a escribir un libro 
autobiográfico en catalán y me asustaba el reto de 
escribir una obra literaria en una lengua que no 
era ni materna ni académica. Confieso que el co-
mentario de Alaa Al Aswany me animó a continuar 
escribiendo. Mi libro, Raíces nómadas, fue final-
mente editado y recibió la aceptación suficiente para 
motivarme a continuar escribiendo en esta lengua. 
Pero, al mismo tiempo y de la misma manera que 
el comentario de mi amigo músico, Alaa Al Aswany 
me había abierto los ojos a una de esas evidencias 
que nunca ves hasta que te la señalan. La literatu-
ra también tenía un alma viajera. Poco después, el 
Colegio de Farmacéuticos de Barcelona me encargó 
una conferencia que llevaba por título «De Sumeria 
a Occidente», con el fin de abordar la transmisión 
ininterrumpida del conocimiento. Las investigacio-
nes que llevé a cabo para preparar la conferencia 
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me revelaron que las matemáticas, la geometría, la 
arquitectura, la alquimia, la astrología, la medicina, 
los géneros literarios, las notas musicales, las leyen-
das y los mismos dioses habían viajado de pueblo en 
pueblo hasta llegar a nuestras manos. Comprendí 
que toda existencia viva no sólo necesita moverse 
para seguir viva, sino que se renueva y enriquece 
mientras revolotea de un lugar a otro. 

Mi segundo libro fue una novela, El dol del que-
tzal [El duelo del quetzal], y en la rueda de prensa 
de la presentación, un periodista me preguntó si me 
había resultado fácil cambiar de registro: de descri-
bir situaciones y personajes reales a inventarlos. La 
pregunta me sorprendió. En mi opinión, no había 
inventado nada. Simplemente había cambiado las 
cosas de sitio y las había combinado de nuevo. Así 
respondí y me quedé pensando en lo que acababa 
de decir mientras la pregunta siguiente me llegaba 
como un rumor lejano. ¿Qué pueden ser la invención 
y la creación sino este cambio de cosas de sitio?, 
me preguntaba. Hacer aparecer algo de la nada, es 
decir, la creación milagrosa, es cosa de los dioses 
y los genios de la lámpara, pero las personas sólo 
podemos crear a partir de lo que tenemos. Incluso 
el imaginario más inverosímil no deja de ser un 
montón de partículas de realidad combinadas en 
situaciones poco o nada habituales. Cuanto más ex-
tensa y aglutinadora sea la realidad, más lejos puede 
navegar nuestra imaginación y más variadas pueden 
ser las combinaciones que inventamos. 

Siempre se ha dicho que la lectura amplía los 
horizontes del pensamiento y el viaje nos convierte 
en personas más receptivas y tolerantes. Supongo 
que es así, en gran parte, porque la lectura y el viaje 
nos descubren nuevos mundos distintos a los nues-
tros, que creíamos únicos e insustituibles. ¿No es eso 
precisamente lo que nos enseña la inmigración? Que 
hay otras maneras de combinar las ideas y los ele-
mentos para construir una sociedad. Que cada grupo 
elige la combinación más apropiada a su entorno 
natural y que es precisamente esta elección lo que 
nos conduce a ser distintos, y no nuestra voluntad 
de serlo o la voluntad divina, como a menudo nos 
hacen creer quienes reclaman ser portavoces de 
Dios, contradiciendo así su obra equitativa y justa 
al crearnos a partir de una única descendencia. De 
hecho, han sido el mar, la montaña, el desierto, la 
selva, el calor y el frío los elementos que nos han 
hecho diferentes. 

¿Se imaginan un paisaje donde se junten todos 
estos elementos? ¿Se imaginan las nuevas formas de 
vida, arte, música, literatura y fantasía que podrían 
surgir de ese lugar?

Cuando entendemos que las aguas no rodean las 
islas para separarlas sino para juntarlas, y cuando 
percibimos al inmigrante como el mar que busca 
refugio en la montaña, el desierto que busca la 
sombra en la selva y el calor que se abraza al frío, 
la inmigración puede hacer que este paisaje rico y 
creador se vuelva real. 

Ciudades meditabundas: de Sefarad a Jerusalén pasando 
por Estambul

Nathalie Alyon. Subdirectora, Journal of Levantine Studies, The Van Leer Jerusalem Institute

Durante su visita al Museo Guggenheim de Nueva York, la exposición «La esencia de las cosas» de Cons-
tantin Brancusi llevó a la autora de regreso a la ciudad de Salónica, también llamada «la Madre de Israel». 
Su tatarabuelo vivió en el barrio judío de la Salónica otomana, antes romana y bizantina, donde cristianos 
ortodoxos, musulmanes, judíos y armenios convivieron durante siglos. Ella creció en Estambul, de donde 
recuerda la lengua ladina y su doble identidad turca y judía. Fue en Estados Unidos donde la autora des-
cubrió la complejidad de la religión que determina su identidad, una religión en la que nunca había creído 
ni había practicado. Finalmente, llegó a Jerusalén; desde entonces, ha entrado en contacto con palestinos 
nacidos en Israel que no hablan hebreo. Como en las esculturas de Brancusi, la identidad de las personas 
reside en la simplicidad de sus formas, en la esencia de sus movimientos, en su realidad.


