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Ademas, en el pais de las aguilas la renova-
cion de las celebraciones y festividades religiosas
se tradujo en una mutua armonia entre las comu-
nidades de diferentes religiones. Los albaneses
celebran juntos todas las festividades religiosas.
Van en peregrinacion a la iglesia de Shen Ndout
(San Ndout), en Lag, para celebrar la memoria de
los santos cristianos, o acuden a Ballenja, en Mar-
tanesh, para celebrar a los santos bektashies. En
estos santuarios la gente, influida por el hermoso
y maravilloso paisaje, percibe armonia en todo lo
que le rodea.

Cada afio, los creyentes bektashies, musulmanes
sunies y cristianos se retnen en el monte Tomorri
para celebrar la prosperidad y rezar por ella. Desde
tiempos antiguos, esta montafia sagrada del sur de
Albania se denomino el «Trono de los Dioses», y
diversos autores tanto albaneses como extranjeros
la consideraron el Olimpo de Albania, o Dodona, el
santuario divino.

Cuenta la tradiciéon que el propio Haci Bektash
se interes6 en el monte Tomorri cuando vio a los
peregrinos que cada verano iban a rezar alli a un dios
pagano. Entonces cogiéo un puilado de tierra de la
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tumba de Abbas ibn Ali, en Kerbala, y la esparci6 en
Tomorri. Desde entonces, segtin el folclore, Tomorri
se considerd la segunda tumba de Abbas ibn Ali,
santo de la orden bektashi. Naim Frashéri expreso
en verso este simbolo de la fe albanesa: «Abbas Ali
abrazo6 Tomorri, se acercd a nosotros. Albania ya no
fue pobre, Dios nos bendijo».
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Podemos afirmar que la lengua es la expresiéon directa de la cultura de un pueblo. Por esta razon, el uso
oficial de un idioma que nadie habla en ambitos formales como el saber literario y cientifico o la politica
manifiesta una fuerte marginacion de la poblacién en estos sectores. Esto es precisamente lo que ocurre
hoy dia en el mundo arabe, y en particular en Marruecos y Argelia. En dichos paises, el deseo de libertad
y progreso se refleja, entre otras cosas, en el rechazo del arabe clasico en favor del reconocimiento de la
darixa. Este término designa la lengua popular de expresion, tildada peyorativamente de «arabe vulgar»

por los doctos y que, sin embargo, es hablada por la practica totalidad de la poblacion magrebi.

Hace unos afos, el proceso de Ahmed Benchemsi,
director de los semanarios marroquies Nichany Tel
Quel, por la publicacién en el primero de una carta
abierta al rey Mohamed VI hizo correr mucha tinta
y provoco polémica, tanto en su pais como fuera de
él. Sin entrar en su valoracién del sistema consti-
tucional marroqui, me limitaré a exponer algunas

consideraciones en torno a la lengua en la que fue
escrita: la darixa, llamada condescendientemente
por los doctos y las «fuerzas vivas», arabe dialectal
o coloquial, por no decir «vulgar».

Una pregunta me viene inmediatamente a los la-
bios: (Puede ser «plebeya», solo «zafia», una lengua
hablada por el 99% de la poblacion magrebi, tanto
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en Marruecos como en Argelia? Yo creo que no, y mi
conocimiento desde hace décadas de los dos grandes
paises norteafricanos me ha permitido apreciar su
constante creatividad lo mismo en el campo de la
oralidad popular que en el de sus manifestaciones
musicales, teatrales y artisticas. Como las lenguas
neolatinas de la Baja Edad Media —castellano, cata-
lan, portugués, italiano, francés, etc.—, se ha ido sepa-
rando de su matriz, el arabe clésico, sin renunciar por
ello a sus raices, y afiadiéndole elementos de otros
idiomas —tamazigh, andalusi, francés, espafiol—en
un continuo ejercicio de mestizaje y mutacion que,
para alguien apasionado como yo con el viaje de las
palabras, es motivo diario de estimulo y admiracion.
Con una aptitud de asimilacion que deberia causar
envidia, juega con los diferentes registros del ha-
bla, crea giros y palabras, inventa refranes, chistes y
cuentos accesibles a la casi totalidad de la poblacion.
Yo tengo una sabrosa antologia de ellos, claro expo-
nente de un humor y una emotividad incapaces de
expresarse en el arabe que solo una minoria escribe
y lee, pero no habla.

Esta lengua popular —peyorativamente tildada
de vulgar— integra felizmente los distintos compo-
nentes de unas identidades complejas, como son la
marroqui y la argelina. Identidad a la vez arabe
y bereber, y enriquecida por las aportaciones idio-
maticas de los antiguos colonizadores. El desfase
entre la lengua culta y la hablada afecta a todos los
ordenes de la vida social, politica y cultural. ;:Como
escribir, en efecto, una novela u obra teatral presun-
tamente descriptiva del ambito urbano o rural del
Marruecos o de la Argelia de hoy en una lengua que
nadie habla? Tal dificultad explica por qué medio
siglo después de la independencia, gran niimero de
escritores de los dos paises se expresan todavia en
francés y no en un idioma que no es el materno sino
el que se aprende en las escuelas. El afan de lucro y
visibilidad en el mercado editorial europeo no aclara
dicho fenémeno. El marroqui y argelino hablados no
son el arabe oficial consagrado en las constituciones
de ambos paises. Consciente de ello, un gran escri-
tor como Kateb Yasin pas6 en los ultimos afios de
su vida del francés en el que compuso su bellisima
novela Nedjma a la darixa de su pais, indiferente
a la esquinada desaprobacion de los doctos y de la
ctpula militar, politica y financiera instalada en el

poder desde 1965.

Lo ocurrido en Argelia en la década de los setenta
y ochenta del pasado siglo con la politica de arabiza-
ci6n impuesta por Bumedian —politica fundada en ese
mito de la Unién Arabe desmentido a diario y objeto
de chistes crueles tanto en el Magreb como en Egip-
to—, muestra el estrepitoso fracaso de dicha tentativa,
que no consiguié «educar» ni arabizar a la pobla-
cion que se sigue expresando en darixay cabila, pero
baj6 en cambio el nivel de conocimiento de francés y
sembro las semillas, a través de los profesores recluta-
dos en Oriente Préximo, del salafismo que desembo-
caria, tras el golpe militar contra la victoria electoral
del Frente Islamico de Salvacion, en las atrocidades
de la guerra civil de los afios noventa.

Los pueblos del Magreb, insisto, no se reconocen
en una lengua oficial de solemnidad huera. La sien-
ten, al revés, como un freno o bozal a sus aspiracio-
nes a una libre expresion democratica. Excluida del
saber literario y cientifico, la darixa tampoco tiene
acceso al mundo politico, salvo en los mitines elec-
torales a la caza de votos. Tal divorcio desemboca,
como he oido denunciar en algunos coloquios sobre
el tema, en el autodesprecio y la esquizofrenia. En
un ensayo publicado hace unos afios en la revista
Transeuropéennes de Culture y de cuyo titulo me
he apropiado para encabezar éste, el universitario
tunecino Yadh Ben Achour resumia la situaciéon
en unos términos que merecen su reproduccién
in extenso: «En las asambleas parlamentarias,
tribunas politicas, e incluso, salvo excepciones, en
las ceremonias oficiales, el lenguaje se transforma
en lectura, pues nadie, en parte alguna, es capaz de
hablar el arabe clasico. Eso da al lenguaje politico el
aspecto paroddico y acartonado de la langue de bois.
En dicho contexto, la libertad de expresion se ve
profundamente afectada. La substitucion del habla
por la lectura se transforma en traba. Nuestros di-
putados, presentadores de television, jefes, politicos,
adoptan un tono engolado y retorico. Informaciones
radiofonicas o televisivas, discursos de jefes de Esta-
do pasan de lado de una gran parte de la poblacion,
sin rozarla apenas. Nuestros politicos, en general, no
hablan: leen. El temor a hablar suscita y revela en
ellos el miedo de pensar».

¢Puede durar indefinidamente tal estado de co-
sas? Yo creo que no. Los jovenes con quienes hablo
no comparten el menosprecio oficial o erudito por
su lengua materna. Esta se abre ya lentamente paso,
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como el tamazigh, en los medios informativos y,
previsiblemente, se extendera cada vez mas. Dado
que la identidad magrebi es multiple y mutante
—como lo son todas las identidades, digan lo que
digan las constituciones y los textos oficiales—, la
darixa y el bereber comun al Atlas y la Cabilia
arraigaran mas temprano que tarde en el campo
del saber y la cultura, por dura que sea la resistencia
de los letrados y los poderes facticos. El arabe clasico
permanecera, claro esta, en el ambito religioso y en

205

el interestatal. Pero la comunicaciéon en marroqui y
argelino abarcara el contenido de los periodicos, el
espacio escénico, el cine y la creacion literaria. Poner
en boca de un personaje marrakchi o tangerino el
habla estereotipada del Oriente Proximo provoca y
provocara inevitablemente el efecto saludable de la
risa. Y ésta ha marcado siempre la direcciéon hacia
la que se encaminan los pueblos ansiosos de libertad
y progreso cualesquiera que sean los obstaculos que
se interpongan en su camino.
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Por fin comienzan a aparecer de forma regular
exposiciones sobre Oriente en las programaciones
culturales europeas. Gracias a la curiosidad y la
necesidad de conocimiento que desde hace mas
de dos décadas despierta este punto cardinal, es-
tas exposiciones han pasado a constituir la forma
mas pertinente de conocer la cultura y la sociedad
propias. Esto es debido al caracter visual y también
material de las muestras, que aproximan de una
manera mas veridica a la realidad. Asi, para conocer
Occidente hace falta saber de Oriente y, para ello,
hay que buscar lo que ambos compartieron en un
pasado comtn. La cultura europea existe en la me-
dida en que se relaciona con los otros y se integra en
una dimension mundial. Es asi como, entre muchas
otras cosas, se va poniendo en evidencia, en primer
lugar, que Oriente y Occidente no han estado ni tan
alejados ni tan separados como cierta intelligent-
sia ha querido defender; y en segundo lugar, como
la cultura y sus formas o representaciones siguen
siendo los lugares de encuentro mas destacados para
conocer esa relacion.

Para avanzar sobre ello, describiré tres exposicio-
nes que han tenido lugar en las ciudades de Lyon,
Roma y Granada en los ultimos meses. Diferentes

entre siy, por ello, complementarias, todas ellas de-
sarrollan y enriquecen la investigaciéon sobre Orien-
te. La primera fue en el Museo de Bellas Artes de
Lyon. Con el titulo «El genio de Oriente» y uno mas
acertado en el catalogo, Islamophilies. I’ Europe mo-
derne et les arts de I'lslam," se present6 en la ciudad
francesa entre el 2 de abril y el 4 de julio de 2011 una
lista de mas de 200 objetos. La finalidad, que residia
en mostrar el nuevo codigo visual que aportan las
artes del islam en el siglo xix durante el cambio que
sufren las artes decorativas en la era industrial, se
consigue plenamente. Los europeos se interesaron
siempre de una manera u otra por las artes islamicas,
pero hizo falta que llegara la revolucion industrial,
que obligd a replantear el arte en su totalidad, para
conocer de cerca las relaciones que se establecieron
con el islam. Liyon, ciudad burguesa por excelencia,
jugo un papel destacado en este sentido. Inmersos
totalmente en el desarrollo industrial y de la banca, a
los grandes burgueses les gustaba rodearse de objetos
que mostraran su poder y su riqueza. A partir de
1860, muchos coleccionistas, como Albert Goupil,
Emile Guimet y Edouard Aynard, se apasionaron
por los objetos de la Espafia islamica, el Magreb,
Egipto o Turquia, asi como de Oriente Proximo y

1. Rémi Labrusse, Islamophilies. L’Europe moderne et les arts de I'lslam, Paris, Somogy, 2011.



