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narración ya no es la mirada regulada y transparente 
y la adecuación al objeto descrito que caracteriza 
al viajero desde la Antigüedad, sino una visión. La 
escritura de la viajera se liga a la vida y sus sucesos 
vitales devienen sujetos literarios. Muerte en Per-
sia representa, quizás por su carácter de diario y su 
estilo franco y desesperado, la obra más pertinente 
para analizar esta condición. Durante su estancia 
en la excavación arqueológica del valle del Lahr, 
descubre la muerte. El valle es el lugar postrero del 
cual no puede retornar, el fin del mundo. Pero como 
una paradoja brotan las palabras. Allí es arrojada de 
nuevo a su soledad. Una voz le dice que cuando se 
alcanza el fondo de la desesperación, la salvación 
está próxima. En el valle acepta su destino: el dolor 
de impotencia y resignación, el futuro muerto. Allí 
encuentra y pierde a su amor, Yalé, una joven turca 
a la que conoce durante una fiesta organizada por el 
ministro de Asuntos Exteriores, y que se encuentra 
enferma. Apenas intercambian unas palabras. La 
prohibición del padre de ella de verse es tajante. A 
juzgar por una carta a Klaus Mann, piensa entonces 
huir con Yalé a Estambul. Al día siguiente hay que 
operar urgentemente a Schwarzenbach del pie. A 
lo largo de ocho días de hospitalización, Yalé la vi-
sita una sola vez. A la mañana siguiente, el estado 
de salud de la joven turca es tan alarmante que su 

padre la ingresa en el hospital ruso de Teherán. Por 
su parte, la viajera acude a la excavación del valle. 
Sabe que Yalé va a morir, pero no la visita, a pesar 
de que su deseo más ardiente es estar junto a ella. Y 
no lo hace porque: «Sabes que ningún ser humano 
puede penetrar, siquiera por un brevísimo instante, 
en el corazón de otro y unirse a él.»20 Esta visita que 
no llega a realizar supone la muerte figurativa para 
la viajera y el encuentro de su realidad interna en 
y con Oriente.

Oriente es para Schwarzenbach un lugar en el 
que cuestionar y criticar la forma de representación 
y representabilidad de la condición femenina. Asi-
mismo, es un espacio en el que interrogarse sobre 
las ideas que han llevado a Europa a una profunda 
crisis social y política, y el conocimiento de que la 
proyección de éstas en Turquía e Irán debe realizarse 
de otra manera para obtener resultados diferentes. 
Pero, sobre todo, Oriente es el espacio del viaje de la 
escritura. Comparte con éste el movimiento, el tras-
lado, la dificultad y la itinerancia. Escribir se con-
vierte en un lugar posible para la viajera, que narra 
como una forma de autodefinirse privadamente en 
el espacio íntimo de inmersión de la escritura, que 
le permite llegar a ser. Dos veces viaje, el traslado a 
Oriente y su escritura se organizan como formas de 
atravesar el mundo «haciendo» experiencia. 

 

20. Ibid., p. 132.

La española argelina: del emir Abdelkader a Max Aub
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Los lazos históricos y literarios entre España y Argelia, siempre existentes pero en muchas ocasiones olvida-
dos, quedan patentes en la obra de Max Aub, que durante su cautiverio en Argel compuso el estremecedor 
libro de poemas Diario de Djelfa. En estas páginas, el autor traslada sus impresiones del entorno argelino 
a una poesía extremadamente personal e intuitiva que ha permitido revelar algunos hechos y personajes 
fascinantes de la historia argelina hasta ahora ignorados.

A veces confluyen una serie de circunstancias que 
hacen posible que algunos fragmentos del pasado 
vuelvan a la actualidad. Este artículo se propone 
demostrar cómo los escritos argelinos del poeta del 
exilio español Max Aub ha hecho posible uno de 

estos resurgimientos. En su libro de poesías titulado 
Diario de Djelfa, Aub plasma sus propias vivencias 
y las de sus compañeros en su cautiverio argelino 
y, entre las líneas de lo que hubiera podido ser 
sólo una creación poética, surgen hechos y lugares 
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históricos de Argelia. Así, la aportación del escritor 
español resulta inestimable para ayudar a resucitar 
unos relatos apasionantes que el paso del tiempo 
había borrado.

Nuestro trabajo de investigación doctoral sobre 
la literatura del exilio en general, y sobre Max Aub 
en particular, desembocó en el descubrimiento de 
un pasado histórico desdibujado por el olvido. Así 
fue como fueron aflorando historias verídicas y 
edificantes, ligadas a la historia de la Argelia del 
siglo XIX y que enlazan, una vez más, a nuestro país 
con España. Todo ello gracias a una inconfundible 
técnica que introduce en su poesía atisbos de con-
secuencias sorprendentes, una técnica que adelantó 
a Aub a su tiempo y lo convirtió en un pionero de 
la literaridad1 avant la lettre, por un lado, y en 
exponente de la  permeabilidad de los géneros, por 
otro, siguiendo la teoría literaria que preconizaron 
los autores franceses de los años setenta y que se 
hace evidente, por ejemplo, en la fusión de géneros 
literarios2 de su poema «Toda una historia».3

En el presente artículo vamos a centrarnos en 
una serie de narraciones y descripciones, cuya vera-
cidad no sospechaba ni el mismo autor, que abrieron 
camino a unos descubrimientos muy interesantes y, 
sobre todo, auténticos. El estudio de la intertextua-
lidad aubiana4 de Diario de Djelfa ha permitido 
actualizar un período de la historia de Argelia si-
tuado en los inicios de la conquista francesa (1830). 
Así, a partir de la descripción de un jeque montado 
a caballo, o un morabito de las cercanías del campo, 
hemos acabado encontrando a una española que fue 
raptada en Argelia en el siglo XIX. Esta asociación de 
hechos y autores nos hizo pensar que Argelia tiene su 
«española argelina», que nos trae a la memoria otro 
título «ejemplar» de Miguel de Cervantes: La espa-

ñola inglesa. Ambas historias están vinculadas por 
un rapto, y vamos a ver cómo, salvando la distancia 
de los siglos, existen otras similitudes que acercan a 
ambos autores, ya que tanto Max Aub como Miguel 
de Cervantes estuvieron cautivos en Argel.5 Además, 
los dos compartían la misma modestia respecto a 
su don de poetas, sobre el cual albergaban grandes 
dudas.6 Para exponer nuestro punto de vista sobre 
el tema, hemos optado por orientar el artículo en 
tres direcciones

El arráez de Max Aub y sus orígenes 
arabigoespañoles 

Ante todo, debemos señalar que el pretexto que nos 
llevó a descubrir este aspecto tan interesante de la 
historia de Argelia, en relación  con la «española 
argelina», se debe a un personaje que describe Max 
Aub en el poema épico «Toda una historia».7 En 
este poema, Max Aub cuenta la historia de un joven 
refugiado español, Manuel Vázquez González, que 
participó en la Guerra Civil española y fue herido 
y evacuado a Francia. Cuando salió del hospital, 
intentó alistarse en el ejército francés para luchar 
contra el fascismo que amenazaba Europa, pero las 
autoridades francesas no lo quisieron en sus filas 
y, para agradecerle la intención, lo encerraron en 
uno de los campos de concentración del norte de 
África, en Djelfa. 

La secuencia del poema que nos interesa relata 
el día en que, mientras regresaban de los trabajos 
forzados, los prisioneros se cruzan con un arráez 
montado en una yegua española. Max Aub estable-
ce un llamativo contraste al describirlo, oponiendo 
la suma elegancia y riqueza del personaje a los 

1. S. Zerrouki, Max Aub y Argelia: Diario de Djelfa. Entre literaridad, realidad y simbólica, tesis doctoral, Universidad 
de Orán, diciembre de 2005, pp.130-216.

2. S. Zerrouki, Estructura y temática en la obra de Max Aub: Diario de Djelfa, tesina, febrero de 2001, Universidad de 
Argel, pp. 135-147.

3. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, pp. 44-57.
4. S. Zerrouki, Max Aub y Argelia: Diario de Djelfa. Entre literaridad, realidad y simbólica, tesis doctoral, Universidad 

de Orán, diciembre de 2005, pp. 132-142.
5. Cervantes permaneció en una prisión de la capital. Max Aub también, pero sólo de paso, antes de ser conducido al 

campo de concentración de Djelfa.
6. M. Aub, Obra poética completa, vol. 1, dirección de la edición, Joan Oleza Simó; edición crítica, estudio introductorio 

y notas, Arcadio López-Casanova, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, p. 8.
7. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, pp. 47-48.
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hambrientos y haraposos presos que éste ignora a 
medida que pasan junto a él:

Arráez, señor en silla…
de cordobán los jaeces
de manzanillas doradas
de plata las estriberas
a la jineta montado
serio en su barba negra  
Viendo sin ver, mirando.    

Si el autor insiste en la descripción de este señor, 
es para imponer a continuación a otro personaje mu-
cho más digno que el rico jinete: un simple mendigo 
sentado en la plaza de Djelfa, que abarca toda la 
magnanimidad del mundo mediante un noble gesto 
que no escapa a la observación de nuestro poeta: 

Contra un gran montón de adobes
está un mendigo sentado.
Hijo de pared en ruinas,
sentado en la vida, vago, 
espera el tiempo que pasa 
en la palma de la mano.

El mendigo se había fijado en un refugiado, 
Manuel Vázquez González, que recogía cáscaras 
de naranjas para comerlas. El pordiosero tiende 
ágilmente al preso un mendrugo de pan y, para no 
llamar la atención del guardia, le murmura con dis-
creción: «Saber, saber, hambre grande.» El mendigo 
es consciente de que su libertad compensa su miseria 
y se solidariza con el preso. 

Entendemos aquí que Max Aub, al pintar los 
dos retratos del señor y del mendigo, quería resaltar 
la riqueza de alma del mendigo, por una parte, y la 
indiferencia del rico, por otra. Así, el autor acierta a 
mostrar un aspecto relevante de la religión musulma-
na: el Corán, el libro sagrado del islam, que en la sura 
«El hombre» ilustra este caso y habla de los hombres 
íntegros con estas palabras: «[…] y ofrecen alimentos, 
a pesar de su necesidad, al pobre, al huérfano y al cau-
tivo» (versículo 8); «[…] les alimentamos únicamente 
para placer a Dios, no esperamos ni vuestras recom-
pensas, ni vuestro agradecimiento» (versículo 9). 

Así, el mendigo, con su gesto en medio de la 
necesidad, se había ganado el Paraíso. La llamativa 
descripción de los personajes del poema «Toda una 
historia» nos indujo a interesarnos de cerca por la 
figura del jeque y, en concreto, por la indicación de 
la fecha del poema. Así, cuando tuvimos la oportu-
nidad de viajar a Djelfa,8 lo primero que hicimos 
fue preguntar por el dignatario de la región en el 
año 1942. Nuestra amiga Fatiha Benlahrèche Borsla, 
farmacéutica en Djelfa, nos llevó a una oficina de 
informática conducida por un joven primo suyo, que 
había reunido una importante cantidad de docu-
mentos fotográficos sobre sus antepasados y sobre 
la época colonial de Djelfa, lo cual suponía para 
nosotros un logro fantástico. Al enterarse del motivo 
de nuestra visita, Redouane Bencherif, responsa-
ble de la oficina, nos enseñó una serie de retratos 
de tiempos pasados, señaló al arráez del año 1942 y 
nos dijo: «Es éste. Se llama Ahmed Benlahrèche y 
es el abuelo de mi padre.» Lo decía con naturalidad, 
como si fuera un hecho anodino. Ningún orgullo 
se adivinaba en sus palabras. Nosotros, por nuestra 
parte, estábamos muy contentos de haber dado con 
uno de los personajes reales de Max Aub, ya que los 
frutos de nuestra búsqueda empezaban a materiali-
zarse. Redouane empezó a hablar de sus antepasados. 
Me miró diciéndome: «¿Es usted profesora de español, 
verdad?» Contesté afirmativamente y me respondió: 
«Pues mi antepasada, la abuela del arráez que tanto 
les interesa, es una auténtica española.» Se calló 
para observar el efecto de sus palabras en mí. Luego 
añadió: «Además, tiene usted mucha suerte porque, 
hace apenas un mes, he localizado una fotografía de 
época de mi bisabuela.» Tanta información a la vez 
nos había dejado sin habla. Nosotros queríamos pro-
fundizar en las vivencias de Max Aub en la región y 
nos encontrábamos con un retazo de auténtica historia 
de Argelia, colateral al poeta y a España. 

La española raptada y el jeque árabe 

Así es que el arráez que describe Max Aub con 
tanta pompa en su poesía era el jeque de Djelfa en 
1942, y el mismísimo descendiente de un linaje de 

8. Durante más de 10 años la región fue muy insegura y los viajes, arriesgados.

Quaderns9.indd 27/03/2008, 16:57427



428  Versión en español Quaderns de la Mediterrània 429

bachaghas9 de la ciudad: de padre argelino y –por 
un sorprendente azar– madre española, de nombre 
Madalena Aoles. La extraña historia de Madalena, 
más conocida con el nombre de María Dolores 
debido a una curiosa deformación de su nombre, 
está ligada a la historia de la ocupación francesa 
de Argelia.

Para situar la época, es necesario primero trazar 
una breve ambientación de los hechos y situarlos en 
su momento histórico. Por ello, vamos a relatar la 
historia del primer bachagha de Djelfa, y mostrar 
así los contradictorios sentimientos que Max Aub, 
cuando se interesó por el descendiente de esta estirpe 
de señores de rancia nobleza, comprobó que exis-
tían. Las crónicas10 dicen que durante la resistencia 
argelina a la ocupación francesa, en el siglo XIX, los 
hombres del emir Abdelkader,11 tras la  conquista 
de la ciudad de Nemours,12 tomaron como rehenes 
a los ocupantes de una embarcación que acababa 
de arribar. El emir reclamó a dos jovencitas que 
formaban parte de los prisioneros de guerra, las 
adoptó y cuidó de su educación como si fueran sus 
propias hijas. Éstas, finalmente, se convirtieron al 
islam. Unos años más tarde, cuando el emir Abde-
lkader realizó un llamamiento para la yihad,13 un 
hombre llamado Si Chérif  Ben Lahrèche se puso al 
servicio de la resistencia argelina. El emir lo nombró 
califa14 y máximo representante de las tribus de los 
Uled Nail, que dirigió durante 15 años contra la 
ocupación francesa.

El emir Abdelkader quería consolidar el jura-
mento de fidelidad mediante una alianza de sangre 
con los jefes de la tribu de los Uled Nail, por lo que 
propuso darles a sus protegidas españolas en matri-
monio. Madalena Aoles fue destinada a su califa, 
Si Chérif  Ben Lahrèche, y su hermana menor, a su 
primo Si Mohamed Ben Abdesslam. Muy halagado 

por la noticia, Si Chérif  Ben Lahrèche montó una 
caravana digna de reinas con la que mandó a buscar 
a las dos «novias elegidas», que se encontraron de 
un día para otro ejerciendo de protagonistas de Las 
mil y una noches. 

Noble y educado en las escuelas del clasicismo 
(escuela francesa) y del orientalismo (escuela del 
ascetismo y sufismo musulmán), el califa cumplió 
con su deber de ciudadano al intentar integrar a 
las novias en la cultura musulmana. Para empezar, 
les otorgó sendos nombres argelinos: bautizó15 a su 
esposa Madalena con el nombre de Fatma El Euldja, 
pronto apodada echahba moulat essalf etouil16 (la 
blanca de largos cabellos rubios), mientras que su 
hermana tomó el nombre de Azzouza.

Las bodas se celebraron con toda la pompa dig-
na del rango del jeque. Las crónicas no precisan la 
fecha, pero establecen como más probable el período 
entre junio de 1845 y enero de 1846. Del matrimonio 
de Si Chérif  Ben Lahrèche y de Fatna El Euldja nace 
en 1856 un varón llamado Ahmed, cuyo nombre 
coincide con el del arráez visto por Max Aub.17

Tras la rendición del emir Abdelkader, Si Chérif  
Ben Lahrèche, bajo las órdenes de su jefe supremo, 
se entregó a las autoridades francesas en 1847 y 
estuvo internado junto con su familia en Medea, 
y más tarde en Boghar. Para salvar a su tribu de las 
represalias del general Yusuf, tuvo que ejercer como 
bachagha en nombre del poder colonial, por lo cual 
luchó activamente para someter a los disidentes y 
restablecer el orden en la región, lo que le valió que 
en 1851 Francia lo nombrara bachagha de todos los 
Uled Nail de la provincia de Argel, con el título de 
califa que tuvo antes con el emir Abdelkader. Como 
signo de consideración, en 1852 le construyeron un 
caserón que hizo las veces de residencia durante 
algún tiempo: el fuerte Cafarelli, famoso lugar de 

9. M. y E. Gouvion, Kitab el Aâyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, pp. 93-101.
10. Revue Africaine, n.º 100, 1873, pp. 380-381.
11. Jefe histórico conocido por su lucha armada contra la invasión francesa de 1830.
12. Hoy día llamada Ghazaouet, puerto argelino del extremo oeste fronterizo con Marruecos.
13. Guerra santa proclamada por el emir Abdelkader, el 28 de septiembre de 1832, contra la usurpación francesa. 
14. Revue Africaine, n.º 100, 1873, p. 311. 
15. Las fuentes orales afirman que los registros patronímicos se hicieron en el ayuntamiento, que hoy día lleva el 

nombre de Hassi Bahbah (Djelfa), por el bachagha Maâoui. 
16. A. Khireddine, Rocher de sel. Vie de l’écrivain Mohamed Bencherif, París, L’Harmattan, 2006, p. 16.
17. M. y E. Gouvion, Kitab el Aâyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, p. 106.
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tortura que Max Aub denuncia en sus poesías.18 A 
pesar de que no existen indicaciones precisas del 
mismo en la obra, sí podemos encontrar una alusión 
a los tiempos heroicos:

Aduar hecho fortaleza,
bravura caída en hiato.  

Si Chérif  Ben Lahrèche resultó muerto en com-
bate el 14 de octubre de 1864,19 a causa de una fatal 
equivocación que tuvo una repercusión muy grande. 
Los historiadores Marthe y Edmond Gouvion relatan 
el suceso de la manera siguiente:20 «Vehemente como 
siempre, Si Chérif  tuvo una muerte gloriosa en un 
combate que libró contra los rebeldes chikkia, que 
intentaban tomar la ciudad de Djelfa. Al constatar la 
presencia de numerosos asaltantes, el lugarteniente 
Philebert dio la orden de que se cerraran la puertas 
de Djelfa y ordenó a Si Chérif  que defendiera la 
ciudad con sus hombres. Pero esta orden provocó el 
enojo del califa, que le gritó: “¡Un Chérif  no espera 
a que el enemigo lo ataque!”. Acto seguido, salió 
corriendo hacia su fuerte e hizo sonar el toque de 
llamada. Montó su corcel blanco, su fiel compañero 
de batallas, y se lanzó hacia la salida del fuerte. El 
caballo se encabritó en el umbral y se negó a cruzarlo 
y a avanzar. Si Chérif  insistió vanamente en hacer 
que se moviera, lo presionó y lo espoleó sin ningún 
resultado. Si Chérif  había intuido lo que le sucedía 
y, pensativo, bajó de su montura y se dirigió resuel-
tamente hacia su casa. Según Cheikh Adam, testigo 
ocular y yerno de Si Chérif, éste reunió apresurada-
mente a sus mujeres, repartió entre ellas el dinero 
que poseía, hizo importantes recomendaciones a sus 
hijos y, solemne, se dirigió a ellos con estas palabras: 
“Es la última vez que me veis. Es mi destino”. Des-
pués de hacer la oración y liberarse de los abrazos, 
saltó sobre la yegua baya de su primo Abdelkader 

Ben Abdeslam y se lanzó al galope seguido por sus 
fieles soldados para arremeter contra los atacantes. 
Cuando se encontraba abriendo las filas del enemigo, 
un hombre, supuestamente Brahim Ben Bouzeiez, 
reconoció la yegua de su enemigo mortal, apuntó 
y disparó. El jinete titubeó. Victorioso, Brahim se 
abalanzó sobre él para rematarlo. Con gran estupor, 
reconoció a su jefe, Si Chérif, herido de muerte en el 
suelo, y gritó horrorizado: “¡Maldita sea, he matado 
a mi maestro y jeque!”, tras lo cual entró en un 
estado de postración del cual nunca más salió. Se 
celebraron grandes funerales, en los que el coronel 
Martineau des Chenay depositó sobre la tumba de Si 
Chérif  la cruz de oficial de la Legión de Honor.» 

Según el relato del sacerdote francés François de 
Villaret, Si Chérif, habiendo presagiado su muerte, 
rogó a su viejo amigo Si Chérif  Ben Khobeizi que 
cuidara de su mujer, Madalena, y de su hijo Ahmed, 
ya que sospechaba que el resto de sus mujeres toma-
rían represalias. Sin embargo, lo primero que hizo su 
«fiel» amigo fue casarse con Madalena e instalarse 
con ella en la casa de Si Chérif  Ben Lahrèche, en Ain 
Chenouf. Pronto surgieron dificultades en la pareja, 
ya que Madalena defendía ferozmente los derechos 
de su hijo. Los problemas cesaron cuando, instigado 
por el Bureau Arabe,21 Si Chérif  Khobeizi se divorció 
de la mujer de su difunto amigo y abandonó la casa 
de Ain Chenouf.

Para criar a su hijo, Madalena solicitó la ayuda 
de la emperatriz de Francia y compatriota suya, 
Eugenia de Montijo, y el emperador Napoleón III, 
encariñado con ella, le mandó un emisario especial 
con una caja de mil monedas de oro.22 Sin embargo, 
a pesar de tales cuidados, Madalena no sobrevivió 
por mucho tiempo a su marido y cinco años más 
tarde moría a la edad de 38 años,23 dejando huérfano 
a su hijo de 12 años. Así termina la historia de este 
gran hombre y de su hermosa mujer, que la aguda 

18. Construido en 55 días entre noviembre y diciembre de 1852 por el general Yusuf, bajo el gobierno del general 
Randon (Revue Africaine, n.º 121, 1877). 

19. M. y E. Gouvion, Kitab el Aâyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, pp. 100-101.
20. Ibid.
21. Los Bureaux Arabes Départementaux fueron creados para llevar a cabo los asuntos civiles de los argelinos.
22. A. Khireddine, Rocher de sel. Vie de l’écrivain Mohamed Bencherif, París, L’Harmattan, 2006, p. 18.
23. Acta de defunción de Madalena Benlahrèche, viuda, natural de Cádiz, establecida a las 8 horas del día 8 de enero 

de 1869.
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observación de Max Aub hizo resurgir hasta nuestra 
época actual.

El morabito y su secreto

El empeño de Max Aub en profundizar en el pasado 
no termina aquí porque, por un misterioso azar, el 
morabito que describe a menudo en sus poemas 
tiene relación con Madalena Benlahrèche y con el 
lugar donde se encuentran sus restos. A pesar de 
que su marido, Si Chérif, fue enterrado en el mismo 
recinto de su zauia (escuela islámica y casa) de Ain 
Chenouf, el entierro de su mujer fue diferente, ya 
que Madalena siempre había sido envidiada por 
sus rivales debido a su belleza y a la preferencia 
que su marido sentía por ella. Por ello, con el fin 
de protegerla, los parientes de Si Chérif, que te-
mían que aquellas mujeres la desenterraran para 
despedazarla y profanaran sus restos, decidieron 
mantener en secreto el lugar de su sepultura. Sólo 
con el tiempo se llegó a saber que habían elegido un 
morabito donde había un cementerio musulmán que 
la gente empezó a llamar «El morabito de la Ma-
chhouda», es decir, «El morabito de la Misteriosa», 
olvidando así el nombre original de su santo. Este 
famoso morabito, cuyo nombre original era Si Ali 
Bendnaidina, figura en dos poemas de Max Aub, 
«Djelfa» y «Domingo de Pascua». El primero es un 
poema en prosa:24 «¡Desierto! Espejo del cielo. El 
morabo de yeso, cráneo mondo semiescondido tras la 
colina, frente por frente de la auténtica media luna 
del cielo: tarjeta postal de Constantinopla.»

Y el segundo es una variedad de zéjel:25

Lejos, mondo y lirondo,
redondo y cuadrado,
un morabo blanco.

 Este morabito forma parte del panorama del 
campo de concentración de Ain S’rar, ya que se si-
túa en lo alto de una colina desde donde se pueden 
dominar los alrededores de la ciudad, en un radio 

bastante extenso. Así pues, este morabito «redondo 
y cuadrado» también contenía sus secretos y gracias 
a Max Aub, una vez más, han salido a la luz otras 
historias. Hay que recordar que lo que orientó nues-
tra curiosidad fue el ritual bastante extraño de una 
ceremonia que Max Aub describía desde la lejanía 
de su cárcel, en el poema «Domingo de Pascua». 
En esa ceremonia se planteaba una ambigüedad: 
la Pascua es una fiesta religiosa cristiana, y posi-
blemente por una asociación temporal (el poema 
fue escrito un 15 de mayo), el autor pensó en esta 
fiesta precisamente, por lo demás ajena a la religión 
musulmana. Ahora bien, el ritual que se describe 
consta de una serie de prosternaciones en medio de 
un cementerio, descrito en los versos:

Por el desierto gris
una hilera de moros
van a su cementerio 
a celebrar la Pascua
dando cien tumbos en las tumbas mil.

Cabe precisar que las oraciones musulmanas 
consisten en una combinación de prosternaciones 
que nuestro autor había observado en los prisioneros 
argelinos, lo que pudiera haberle inducido a pensar 
que aquellos hombres que veía desde la lejanía de su 
cárcel estaban haciendo la salat, es decir, la oración 
musulmana. Sin embargo, tal y como los musul-
manes saben muy bien, las prosternaciones están 
prohibidas en los cementerios: la prosternación es 
sólo para Alá el Grande, y la oración de los muertos 
se hace de pie. Esto nos lleva a deducir que si no se 
trata de una oración musulmana, debe de ser sim-
plemente un culto pagano preislámico rendido al 
santo del lugar, un tipo de ceremonia en que se suele 
efectuar una especie de danza ritual inclinando el 
cuerpo hacia delante y hacia atrás, hasta entrar en 
trance, lo que explicaría los «cien tumbos en las tum-
bas mil». Contra este tipo de ritos había luchado el 
ilustre reformador argelino Abdelhamid Ibn Badis, 
ya que la colonización francesa, en su tentativa de 
«aculturación» y «despersonalización» sistemáticas, 

24. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, p. 36.
25. Ibid., pp. 97-98.
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favoreció por una parte el culto al oscurantismo para 
perjudicar así al islam26 mediante la asociación de 
la fe musulmana al paganismo, y alimentó por otra 
parte el regionalismo con su famoso lema «dividir 
para reinar», que potenciaba el hecho de que cada 
tribu defendiera a su santo.

Así pues, a partir del pretexto que ofrecieron 
unos pintorescos cuadros y la intuición de una 
investigadora, se ha desenterrado una parte im-
portante del pasado de Djelfa. Gracias a la poesía 
aubiana argelina, hemos podido rendir homenaje 

a personajes ilustres de nuestro pasado histórico y 
dar un nuevo lustre al blasón de sus familias, así 
como mostrar a las generaciones venideras sucesos 
trascendentales de su historia nacional. Sin embar-
go, lo que de verdad confiere su gran riqueza a la 
escritura de Max Aub es el hecho de que cualquier 
detalle apuntado constituye una fuente de enigmas 
que a veces ni el propio autor sospechaba, y para 
el investigador se abren así posibilidades de des-
cubrimientos inéditos e inagotables, a la medida 
del talento de Max Aub. 

26. El culto a los santos no está permitido en la ortodoxia de la religión musulmana.

Mediterráneo, gente y libros

Claudine Rulleau. Periodista y escritora 

«Empecemos por la cultura; la política vendrá des-
pués»,1 afirmaba hace poco en esta misma revista, 
con encomiable optimismo, el escritor Tahar Ben Je-
lloun. El Oriente árabe conoce mejor, desde el punto 
de vista cultural y político, a Occidente que no a la 
inversa, observaba, y añadía: «Conocerse significa 
reconocerse, aceptarse y respetarse.» ¿Habrá leído 
el presidente francés, Nicolas Sarkozy, a Tahar Ben 
Jelloun? Podemos congratularnos de que la cultura, 
ausente de los parlamentos del candidato a la presi-
dencia, sobre todo en lo que se refiere a su proyecto 
de Unión del Mediterráneo, haya aparecido por fin 
en el discurso que pronunció en Tánger el 23 de oc-
tubre de 2007, en su visita oficial a Marruecos. «[…] 
Al contrario que Europa, que durante mucho tiempo 
los ha relegado al olvido en beneficio de la economía, 
la Unión del Mediterráneo situará, de entrada, la 
cultura, la educación, la salud y el capital humano 
en primera línea de sus prioridades. […] Invito a 
todos los jefes de Estado y de gobierno de los países 
ribereños del Mediterráneo a reunirse en Francia en 
junio de 2008 para sentar los fundamentos de una 

unión política, económica y cultural, basada en el 
principio de igualdad estricta entre las naciones de 
un mismo mar, la Unión del Mediterráneo […].»

Si fuéramos idealistas incurables, podríamos 
fruncir el ceño ante la expresión «capital humano», 
que nos hace percibir los desplazamientos concep-
tuales vehiculados por el vocabulario: «capital» hu-
mano, al igual que «recursos» humanos, pertenece al 
ámbito económico más que al cultural o espiritual. 
Pero no seamos quisquillosos y alegrémonos. Este 
impulso dado a la cultura en el contexto de la Unión 
del Mediterráneo (proyecto que suscita reservas en 
numerosos socios eventuales) viene como agua de 
mayo y coincide –¿por casualidad?– con la decisión 
del Parlamento Europeo y el Consejo de proclamar 
el 2008 como «Año Europeo del Diálogo Inter-
cultural». Los diputados, que quieren desarrollar 
ese diálogo, abogaron por reforzar las medidas de 
la Unión al respecto. En concreto, propusieron la 
creación de un premio destinado a recompensar un 
proyecto destinado a los jóvenes. Y el año debería 
cerrarse con un foro intercultural que reuniera en el 

1. Quaderns de la Mediterrània, n° 8, 2007, p. 17.
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