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narracion yano es la miradaregulada y transparente
y la adecuacion al objeto descrito que caracteriza
al viajero desde la Antigiiedad, sino una visién. La
escritura de la viajera se liga a la vida y sus sucesos
vitales devienen sujetos literarios. Muerte en Per-
sia representa, quizas por su caracter de diario y su
estilo franco y desesperado, la obra mas pertinente
para analizar esta condicién. Durante su estancia
en la excavacion arqueologica del valle del Lahr,
descubre la muerte. El valle es el lugar postrero del
cual no puede retornar, el fin del mundo. Pero como
una paradoja brotan las palabras. Alli es arrojada de
nuevo a su soledad. Una voz le dice que cuando se
alcanza el fondo de la desesperacion, la salvacion
esta proxima. En el valle acepta su destino: el dolor
de impotencia y resignacion, el futuro muerto. Alli
encuentra y pierde a suamor, Yalé, una joven turca
ala que conoce durante una fiesta organizada por el
ministro de Asuntos Exteriores, y que se encuentra
enferma. Apenas intercambian unas palabras. La
prohibicion del padre de ella de verse es tajante. A
juzgar por una carta a Klaus Mann, piensa entonces
huir con Yalé a Estambul. Al dia siguiente hay que
operar urgentemente a Schwarzenbach del pie. A
lo largo de ocho dias de hospitalizacion, Yalé la vi-
sita una sola vez. A la mafiana siguiente, el estado
de salud de la joven turca es tan alarmante que su
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padre la ingresa en el hospital ruso de Teheran. Por
su parte, la viajera acude a la excavacion del valle.
Sabe que Yalé va a morir, pero no la visita, a pesar
de que su deseo mas ardiente es estar junto a ella. Y
no lo hace porque: «Sabes que ningun ser humano
puede penetrar, siquiera por un brevisimo instante,
en el corazon de otro y unirse a él.»*" Esta visita que
no llega a realizar supone la muerte figurativa para
la viajera y el encuentro de su realidad interna en
y con Oriente.

Oriente es para Schwarzenbach un lugar en el
que cuestionar y criticar la forma de representacion
y representabilidad de la condicion femenina. Asi-
mismo, es un espacio en el que interrogarse sobre
las ideas que han llevado a Europa a una profunda
crisis social y politica, y el conocimiento de que la
proyeccion de éstas en Turquia e Iran debe realizarse
de otra manera para obtener resultados diferentes.
Pero, sobre todo, Oriente es el espacio del viaje de la
escritura. Comparte con éste el movimiento, el tras-
lado, la dificultad y la itinerancia. Escribir se con-
vierte en un lugar posible para la viajera, que narra
como una forma de autodefinirse privadamente en
el espacio intimo de inmersion de la escritura, que
le permite llegar a ser. Dos veces viaje, el traslado a
Oriente y su escritura se organizan como formas de
atravesar el mundo «haciendo» experiencia.

20. Ibid., p. 132.

La espanola argelina: del emir Abdelkader a Max Aub

Saliha Zerrouki. Profesora de literatura espafiola, Universidad de Argel

Los lazos historicos y literarios entre Espafia y Argelia, siempre existentes pero en muchas ocasiones olvida-

dos, quedan patentes en la obra de Max Aub, que durante su cautiverio en Argel compuso el estremecedor

libro de poemas Diario de Djelfa. En estas paginas, el autor traslada sus impresiones del entorno argelino

a una poesia extremadamente personal e intuitiva que ha permitido revelar algunos hechos y personajes

fascinantes de la historia argelina hasta ahora ignorados.

A veces confluyen una serie de circunstancias que
hacen posible que algunos fragmentos del pasado
vuelvan a la actualidad. Este articulo se propone
demostrar como los escritos argelinos del poeta del
exilio espafiol Max Aub ha hecho posible uno de

estos resurgimientos. En su libro de poesias titulado
Diario de Djelfa, Aub plasma sus propias vivencias
y las de sus compatfieros en su cautiverio argelino
y, entre las lineas de lo que hubiera podido ser
s6lo una creacion poética, surgen hechos y lugares
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historicos de Argelia. Asi, la aportacion del escritor
espafiol resulta inestimable para ayudar a resucitar
unos relatos apasionantes que el paso del tiempo
habia borrado.

Nuestro trabajo de investigacion doctoral sobre
la literatura del exilio en general, y sobre Max Aub
en particular, desemboco en el descubrimiento de
un pasado historico desdibujado por el olvido. Asi
fue como fueron aflorando historias veridicas y
edificantes, ligadas a la historia de la Argelia del
siglo XIX y que enlazan, una vez mas, a nuestro pais
con Espana. Todo ello gracias a una inconfundible
técnica que introduce en su poesia atisbos de con-
secuencias sorprendentes, una técnica que adelanto
a Aub a su tiempo y lo convirtiéo en un pionero de
la literaridad' avant la lettre, por un lado, y en
exponente de la permeabilidad de los géneros, por
otro, siguiendo la teoria literaria que preconizaron
los autores franceses de los afios setenta y que se
hace evidente, por ejemplo, en la fusion de géneros
literarios® de su poema «Toda una historia».’

En el presente articulo vamos a centrarnos en
una serie de narraciones y descripciones, cuya vera-
cidad no sospechaba ni el mismo autor, que abrieron
camino a unos descubrimientos muy interesantes y,
sobre todo, auténticos. Kl estudio de la intertextua-
lidad aubiana* de Diario de Djelfa ha permitido
actualizar un periodo de la historia de Argelia si-
tuado en los inicios de la conquista francesa (1830).
Asi, a partir de la descripcion de un jeque montado
a caballo, o un morabito de las cercanias del campo,
hemos acabado encontrando a una espafiola que fue
raptada en Argelia en el siglo XiX. Esta asociacion de
hechos y autores nos hizo pensar que Argelia tiene su
«espafiola argelina», que nos trae a la memoria otro
titulo «ejemplar» de Miguel de Cervantes: La espa-

fola inglesa. Ambas historias estan vinculadas por
un rapto, y vamos a ver como, salvando la distancia
de los siglos, existen otras similitudes que acercan a
ambos autores, ya que tanto Max Aub como Miguel
de Cervantes estuvieron cautivos en Argel.” Ademas,
los dos compartian la misma modestia respecto a
su don de poetas, sobre el cual albergaban grandes
dudas.® Para exponer nuestro punto de vista sobre
el tema, hemos optado por orientar el articulo en
tres direcciones

El arraez de Max Aub y sus origenes
arabigoespaiioles

Ante todo, debemos sefialar que el pretexto que nos
llevo a descubrir este aspecto tan interesante de la
historia de Argelia, en relacion con la «espafiola
argelina», se debe a un personaje que describe Max
Aub en el poema épico «Toda una historia».” En
este poema, Max Aub cuenta la historia de un joven
refugiado espafiol, Manuel Vazquez Gonzalez, que
particip6 en la Guerra Civil espafiola y fue herido
y evacuado a Francia. Cuando sali6 del hospital,
intent6 alistarse en el ejército francés para luchar
contra el fascismo que amenazaba FKuropa, pero las
autoridades francesas no lo quisieron en sus filas
y, para agradecerle la intencién, lo encerraron en
uno de los campos de concentraciéon del norte de
Africa, en Djelfa.

La secuencia del poema que nos interesa relata
el dia en que, mientras regresaban de los trabajos
forzados, los prisioneros se cruzan con un arraez
montado en una yegua espafiola. Max Aub estable-
ce un llamativo contraste al describirlo, oponiendo
la suma elegancia y riqueza del personaje a los

1. S. Zerrouki, Max Aub y Argelia: Diario de Djelfa. Entre literaridad, realidad y simbdlica, tesis doctoral, Universidad

de Oran, diciembre de 2005, pp.130-216.

2. S. Zerrouki, Estructura y tematica en la obra de Max Aub: Diario de Djelfa, tesina, febrero de 2001, Universidad de

Argel, pp. 135-147.

3. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, pp. 44-57.
4. S. Zerrouki, Max Aub y Argelia: Diario de Djelfa. Entre literaridad, realidad y simbdlica, tesis doctoral, Universidad

de Oran, diciembre de 2005, pp. 132-142.

5. Cervantes permanecio en una prision de la capital. Max Aub también, pero sélo de paso, antes de ser conducido al

campo de concentracion de Djelfa.

6. M. Aub, Obra poética completa, vol. 1, direccion de la edicion, Joan Oleza Simd; edicion critica, estudio introductorio
y notas, Arcadio Lopez-Casanova, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001, p. 8.
7. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, pp. 47-48.
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hambrientos y haraposos presos que éste ignora a
medida que pasan junto a él:

Arréez, sefior en silla. ..
de cordoban los jaeces
de manzanillas doradas
de plata las estriberas

a la jineta montado
serio en su barba negra
Viendo sin ver, mirando.

Si el autor insiste en la descripcion de este sefior,
es para imponer a continuacion a otro personaje mu-
cho mas digno que el rico jinete: un simple mendigo
sentado en la plaza de Djelfa, que abarca toda la
magnanimidad del mundo mediante un noble gesto
que no escapa a la observacion de nuestro poeta:

Contra un gran montén de adobes
esta un mendigo sentado.

Hijo de pared en ruinas,

sentado en la vida, vago,

espera el tiempo que pasa

en la palma de la mano.

El mendigo se habia fijado en un refugiado,
Manuel Vazquez Gonzalez, que recogia cascaras
de naranjas para comerlas. El pordiosero tiende
agilmente al preso un mendrugo de pan y, para no
llamar la atencion del guardia, le murmura con dis-
crecion: «Saber, saber, hambre grande.» El mendigo
es consciente de que su libertad compensa su miseria
y se solidariza con el preso.

Entendemos aqui que Max Aub, al pintar los
dos retratos del sefior y del mendigo, queria resaltar
la riqueza de alma del mendigo, por una parte, y la
indiferencia del rico, por otra. Asi, el autor acierta a
mostrar un aspecto relevante de la religion musulma-
na: el Coran, el libro sagrado del islam, que en la sura
«El hombre» ilustra este caso y habla de los hombres
integros con estas palabras: «[...]y ofrecen alimentos,
a pesar de su necesidad, al pobre, al huérfano y al cau-
tivo» (versiculo 8); «[...]les alimentamos inicamente
para placer a Dios, no esperamos ni vuestras recom-
pensas, ni vuestro agradecimiento» (versiculo 9).
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Asi, el mendigo, con su gesto en medio de la
necesidad, se habia ganado el Paraiso. La llamativa
descripcion de los personajes del poema «Toda una
historia» nos indujo a interesarnos de cerca por la
figura del jeque y, en concreto, por la indicacién de
la fecha del poema. Asi, cuando tuvimos la oportu-
nidad de viajar a Djelfa,® lo primero que hicimos
fue preguntar por el dignatario de la region en el
aflo 1942. Nuestra amiga Fatiha Benlahreche Borsla,
farmacéutica en Djelfa, nos llev6 a una oficina de
informatica conducida por un joven primo suyo, que
habia reunido una importante cantidad de docu-
mentos fotograficos sobre sus antepasados y sobre
la época colonial de Djelfa, lo cual suponia para
nosotros un logro fantastico. Al enterarse del motivo
de nuestra visita, Redouane Bencherif, responsa-
ble de la oficina, nos ensefié una serie de retratos
de tiempos pasados, sefial6 al arraez del afio 1942 y
nos dijo: «Es éste. Se llama Ahmed Benlahréche y
es el abuelo de mi padre.» Lo decia con naturalidad,
como si fuera un hecho anodino. Ningtin orgullo
se adivinaba en sus palabras. Nosotros, por nuestra
parte, estabamos muy contentos de haber dado con
uno de los personajes reales de Max Aub, ya que los
frutos de nuestra busqueda empezaban a materiali-
zarse. Redouane empezo a hablar de sus antepasados.
Me miro6 diciéndome: «¢Es usted profesora de espafiol,
verdad?» Contesté afirmativamente y me respondio:
«Pues mi antepasada, la abuela del arraez que tanto
les interesa, es una auténtica espafiola.» Se callo
para observar el efecto de sus palabras en mi. LLuego
afladi6: «Ademas, tiene usted mucha suerte porque,
hace apenas un mes, he localizado una fotografia de
época de mi bisabuela.» Tanta informacion a la vez
nos habia dejado sin habla. Nosotros queriamos pro-
fundizar en las vivencias de Max Aub en la region y
nos encontrabamos con un retazo de auténtica historia
de Argelia, colateral al poeta y a Espatfia.

La espainola raptada y el jeque arabe

Asi es que el arraez que describe Max Aub con
tanta pompa en su poesia era el jeque de Djelfa en
1942, y el mismisimo descendiente de un linaje de

8. Durante mas de 10 afios la region fue muy insegura y los viajes, arriesgados.
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bachaghas’ de la ciudad: de padre argelino y —por
un sorprendente azar— madre espafiola, de nombre
Madalena Aoles. La extrafia historia de Madalena,
mas conocida con el nombre de Maria Dolores
debido a una curiosa deformaciéon de su nombre,
esta ligada a la historia de la ocupacién francesa
de Argelia.

Para situar la época, es necesario primero trazar
una breve ambientaciéon de los hechos y situarlos en
su momento historico. Por ello, vamos a relatar la
historia del primer bachagha de Djelfa, y mostrar
asi los contradictorios sentimientos que Max Aub,
cuando se intereso por el descendiente de esta estirpe
de seflores de rancia nobleza, comprobo que exis-
tian. Las cronicas'’ dicen que durante la resistencia
argelina a la ocupacion francesa, en el siglo X1x, los
hombres del emir Abdelkader," tras la conquista
de la ciudad de Nemours,'” tomaron como rehenes
a los ocupantes de una embarcacién que acababa
de arribar. El emir reclamé a dos jovencitas que
formaban parte de los prisioneros de guerra, las
adopto y cuidoé de su educacion como si fueran sus
propias hijas. Estas, finalmente, se convirtieron al
islam. Unos afios mas tarde, cuando el emir Abde-
lkader realiz6 un llamamiento para la yihad,"” un
hombre llamado Si Chérif Ben Lahreche se puso al
servicio de la resistencia argelina. El emir lo nombré
califa'* y maximo representante de las tribus de los
Uled Nail, que dirigio durante 15 afios contra la
ocupacion francesa.

El emir Abdelkader queria consolidar el jura-
mento de fidelidad mediante una alianza de sangre
con los jefes de la tribu de los Uled Nail, por lo que
propuso darles a sus protegidas espafiolas en matri-
monio. Madalena Aoles fue destinada a su califa,
Si Chérif Ben Lahreche, y su hermana menor, a su

primo Si Mohamed Ben Abdesslam. Muy halagado

por la noticia, Si Chérif Ben Lahréche monté una
caravana digna de reinas con la que mandé a buscar
a las dos «novias elegidas», que se encontraron de
un dia para otro ejerciendo de protagonistas de Las
mil y una noches.

Noble y educado en las escuelas del clasicismo
(escuela francesa) y del orientalismo (escuela del
ascetismo y sufismo musulman), el califa cumplié
con su deber de ciudadano al intentar integrar a
las novias en la cultura musulmana. Para empezar,
les otorgd sendos nombres argelinos: bautiz6'® a su
esposa Madalena con el nombre de Fatma El Euldja,
pronto apodada echahba moulat essalf etouil'® (la
blanca de largos cabellos rubios), mientras que su
hermana tom6 el nombre de Azzouza.

Las bodas se celebraron con toda la pompa dig-
na del rango del jeque. Las cronicas no precisan la
fecha, pero establecen como mas probable el periodo
entre junio de 1845y enero de 1846. Del matrimonio
de Si Chérif Ben Lahreche y de Fatna El Kuldja nace
en 1856 un varén llamado Ahmed, cuyo nombre
coincide con el del arraez visto por Max Aub."”

Tras la rendicion del emir Abdelkader, Si Chérif
Ben Lahreche, bajo las érdenes de su jefe supremo,
se entreg6 a las autoridades francesas en 1847 y
estuvo internado junto con su familia en Medea,
y mas tarde en Boghar. Para salvar a su tribu de las
represalias del general Yusuf, tuvo que ejercer como
bachagha en nombre del poder colonial, por lo cual
lucho activamente para someter a los disidentes y
restablecer el orden en la region, lo que le valio que
en 1851 Francia lo nombrara bachagha de todos los
Uled Nail de la provincia de Argel, con el titulo de
califa que tuvo antes con el emir Abdelkader. Como
signo de consideracién, en 1852 le construyeron un
caseron que hizo las veces de residencia durante

algtin tiempo: el fuerte Cafarelli, famoso lugar de

9. M. y E. Gouvion, Kitab el Adyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, pp. 93-101.

10. Revue Africaine, n.° 100, 1873, pp. 380-381.

11. Jefe historico conocido por su lucha armada contra la invasion francesa de 1830.
12. Hoy dia llamada Ghazaouet, puerto argelino del extremo oeste fronterizo con Marruecos.
13. Guerra santa proclamada por el emir Abdelkader, el 28 de septiembre de 1832, contra la usurpacion francesa.

14. Revue Africaine, n.° 100, 1873, p. 311.

15. Las fuentes orales afirman que los registros patronimicos se hicieron en el ayuntamiento, que hoy dia lleva el

nombre de Hassi Bahbah (Djelfa), por el bachagha Maaoui.

16. A. Khireddine, Rocher de sel. Vie de I'écrivain Mohamed Bencherif, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 16.
17. M. y E. Gouvion, Kitab el Adyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, p. 106.
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tortura que Max Aub denuncia en sus poesias.'® A
pesar de que no existen indicaciones precisas del
mismo en la obra, si podemos encontrar una alusién
a los tiempos heroicos:

Aduar hecho fortaleza,
bravura caida en hiato.

Si Chérif Ben Lahreéche resulté muerto en com-
bate el 14 de octubre de 1864, a causa de una fatal
equivocaciéon que tuvo una repercusiéon muy grande.
Los historiadores Marthe y Edmond Gouvion relatan
el suceso de la manera siguiente:*” «Vehemente como
siempre, Si Chérif tuvo una muerte gloriosa en un
combate que libré contra los rebeldes chikkia, que
intentaban tomar la ciudad de Djelfa. Al constatar la
presencia de numerosos asaltantes, el lugarteniente
Philebert dio la orden de que se cerraran la puertas
de Djelfa y ordeno a Si Chérif que defendiera la
ciudad con sus hombres. Pero esta orden provocé el
enojo del califa, que le grité: “;Un Chérif no espera
a que el enemigo lo ataque!”. Acto seguido, salié
corriendo hacia su fuerte e hizo sonar el toque de
llamada. Monté su corcel blanco, su fiel compaifiero
de batallas, y se lanzo6 hacia la salida del fuerte. El
caballo se encabrito en el umbral y se neg6 a cruzarlo
y a avanzar. Si Chérif insisti6 vanamente en hacer
que se moviera, lo presionoé y lo espole6 sin ningun
resultado. Si Chérif habia intuido lo que le sucedia
y, pensativo, bajo de su montura y se dirigio6 resuel-
tamente hacia su casa. Segun Cheikh Adam, testigo
ocular y yerno de Si Chérif, éste reunio6 apresurada-
mente a sus mujeres, repartio entre ellas el dinero
que poseia, hizo importantes recomendaciones a sus
hijosy, solemne, se dirigi6 a ellos con estas palabras:
“Es la tltima vez que me veis. Es mi destino”. Des-
pués de hacer la oracion y liberarse de los abrazos,
salto sobre la yegua baya de su primo Abdelkader
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Ben Abdeslam y se lanz6 al galope seguido por sus
fieles soldados para arremeter contra los atacantes.
Cuando se encontraba abriendo las filas del enemigo,
un hombre, supuestamente Brahim Ben Bouzeiez,
reconoci6 la yegua de su enemigo mortal, apunto
y disparé. El jinete titubeo. Victorioso, Brahim se
abalanzo sobre ¢l para rematarlo. Con gran estupor,
reconoci6 a su jefe, Si Chérif, herido de muerte en el
suelo, y grito horrorizado: “;Maldita sea, he matado
a mi maestro y jeque!”, tras lo cual entré en un
estado de postracion del cual nunca mas salio. Se
celebraron grandes funerales, en los que el coronel
Martineau des Chenay deposito sobre la tumba de Si
Chérif la cruz de oficial de la Legién de Honor.»

Segun el relato del sacerdote francés Frangois de
Villaret, Si Chérif, habiendo presagiado su muerte,
rogo a su viejo amigo Si Chérif Ben Khobeizi que
cuidara de su mujer, Madalena, y de su hijo Ahmed,
ya que sospechaba que el resto de sus mujeres toma-
rian represalias. Sin embargo, lo primero que hizo su
«fiel» amigo fue casarse con Madalena e instalarse
con ella en la casa de S1 Chérif Ben Lahréche, en Ain
Chenoutf. Pronto surgieron dificultades en la pareja,
ya que Madalena defendia ferozmente los derechos
de su hijo. Los problemas cesaron cuando, instigado
por el Bureau Arabe,”' Si Chérif Khobeizi se divorcio
de la mujer de su difunto amigo y abandono la casa
de Ain Chenouf.

Para criar a su hijo, Madalena solicito la ayuda
de la emperatriz de Francia y compatriota suya,
Eugenia de Montijo, y el emperador Napoleon 111,
encarifiado con ella, le mando un emisario especial
con una caja de mil monedas de oro.”” Sin embargo,
a pesar de tales cuidados, Madalena no sobrevivio
por mucho tiempo a su marido y cinco aflos mas
tarde moria a la edad de 38 afios,” dejando huérfano
a su hijo de 12 afios. Asi termina la historia de este

gran hombre y de su hermosa mujer, que la aguda

18. Construido en 55 dias entre noviembre y diciembre de 1852 por el general Yusuf, bajo el gobierno del general

Randon (Revue Africaine, n.° 121, 1877).

19. M.y E. Gouvion, Kitab el Adyane el Marharibia, Argel, Imprimerie Orientale, 1920, pp. 100-101.

20. Ibid.

21. Los Bureaux Arabes Départementaux fueron creados para llevar a cabo los asuntos civiles de los argelinos.
22. A. Khireddine, Rocher de sel. Vie de I'écrivain Mohamed Bencherif, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 18.
23. Acta de defuncién de Madalena Benlahréche, viuda, natural de Cadiz, establecida a las 8 horas del dia 8 de enero

de 1869.
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observacion de Max Aub hizo resurgir hasta nuestra
época actual.

El morabito y su secreto

El empefio de Max Aub en profundizar en el pasado
no termina aqui porque, por un misterioso azar, el
morabito que describe a menudo en sus poemas
tiene relacion con Madalena Benlahréche y con el
lugar donde se encuentran sus restos. A pesar de
que sumarido, Si Chérif, fue enterrado en el mismo
recinto de su zauia (escuela islamica y casa) de Ain
Chenouf, el entierro de su mujer fue diferente, ya
que Madalena siempre habia sido envidiada por
sus rivales debido a su belleza y a la preferencia
que su marido sentia por ella. Por ello, con el fin
de protegerla, los parientes de Si Chérif, que te-
mian que aquellas mujeres la desenterraran para
despedazarla y profanaran sus restos, decidieron
mantener en secreto el lugar de su sepultura. Solo
con el tiempo se llegd a saber que habian elegido un
morabito donde habia un cementerio musulman que
la gente empezé a llamar «El morabito de la Ma-
chhouda», es decir, «El morabito de la Misteriosa»,
olvidando asi el nombre original de su santo. Este
famoso morabito, cuyo nombre original era Si Ali
Bendnaidina, figura en dos poemas de Max Aub,
«Djelfa» y «Domingo de Pascua». El primero es un
poema en prosa:** «jDesierto! Espejo del cielo. El
morabo de yeso, craneo mondo semiescondido tras la
colina, frente por frente de la auténtica media luna
del cielo: tarjeta postal de Constantinopla.»
Y el segundo es una variedad de zéjel:*®

Lejos, mondo y lirondo,
redondo y cuadrado,
un morabo blanco.

Este morabito forma parte del panorama del
campo de concentraciéon de Ain S’rar, ya que se si-
tia en lo alto de una colina desde donde se pueden
dominar los alrededores de la ciudad, en un radio

bastante extenso. Asi pues, este morabito «redondo
y cuadrado» también contenia sus secretos y gracias
a Max Aub, una vez mas, han salido a la luz otras
historias. Hay que recordar que lo que oriento nues-
tra curiosidad fue el ritual bastante extrafio de una
ceremonia que Max Aub describia desde la lejania
de su carcel, en el poema «Domingo de Pascua».
En esa ceremonia se planteaba una ambigiiedad:
la Pascua es una fiesta religiosa cristiana, y posi-
blemente por una asociacién temporal (el poema
fue escrito un 15 de mayo), el autor pensé en esta
fiesta precisamente, por lo demas ajena a lareligién
musulmana. Ahora bien, el ritual que se describe
consta de una serie de prosternaciones en medio de
un cementerio, descrito en los versos:

Por el desierto gris

una hilera de moros

van a su cementerio

a celebrar la Pascua

dando cien tumbos en las tumbas mil.

Cabe precisar que las oraciones musulmanas
consisten en una combinacion de prosternaciones
que nuestro autor habia observado en los prisioneros
argelinos, lo que pudiera haberle inducido a pensar
que aquellos hombres que veia desde la lejania de su
carcel estaban haciendo la salat, es decir, la oracion
musulmana. Sin embargo, tal y como los musul-
manes saben muy bien, las prosternaciones estan
prohibidas en los cementerios: la prosternacion es
solo para Ala el Grande, y la oraciéon de los muertos
se hace de pie. Esto nos lleva a deducir que si no se
trata de una oracién musulmana, debe de ser sim-
plemente un culto pagano preislamico rendido al
santo del lugar, un tipo de ceremonia en que se suele
efectuar una especie de danza ritual inclinando el
cuerpo hacia delante y hacia atras, hasta entrar en
trance, lo que explicaria los «cien tumbos en las tum-
bas mil». Contra este tipo de ritos habia luchado el
ilustre reformador argelino Abdelhamid Ibn Badis,
ya que la colonizacion francesa, en su tentativa de
«aculturacion» y «despersonalizacion» sistematicas,

24. M. Aub, Diario de Djelfa, Valencia, Denes Comercial, 1998, p. 36.

25. Ibid., pp. 97-98.
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favoreci6 por una parte el culto al oscurantismo para
perjudicar ast al islam” mediante la asociacién de
la fe musulmana al paganismo, y alimento por otra
parte el regionalismo con su famoso lema «dividir
para reinar», que potenciaba el hecho de que cada
tribu defendiera a su santo.

Asi pues, a partir del pretexto que ofrecieron
unos pintorescos cuadros y la intuicion de una
investigadora, se ha desenterrado una parte im-
portante del pasado de Djelfa. Gracias a la poesia
aubiana argelina, hemos podido rendir homenaje
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a personajes ilustres de nuestro pasado historico y
dar un nuevo lustre al blaséon de sus familias, asi
como mostrar a las generaciones venideras sucesos
trascendentales de su historia nacional. Sin embar-
go, lo que de verdad confiere su gran riqueza a la
escritura de Max Aub es el hecho de que cualquier
detalle apuntado constituye una fuente de enigmas
que a veces ni el propio autor sospechaba, y para
el investigador se abren asi posibilidades de des-
cubrimientos inéditos e inagotables, a la medida

del talento de Max Aub.

26. El culto a los santos no esta permitido en la ortodoxia de la religion musulmana.

Mediterraneo, gente y libros
Claudine Rulleau. Periodista y escritora

«Empecemos por la cultura; la politica vendra des-
pués»,' afirmaba hace poco en esta misma revista,
con encomiable optimismo, el escritor Tahar Ben Je-
lloun. El Oriente arabe conoce mejor, desde el punto
de vista cultural y politico, a Occidente que no a la
inversa, observaba, y afiadia: «Conocerse significa
reconocerse, aceptarse y respetarse.» ¢Habra leido
el presidente francés, Nicolas Sarkozy, a Tahar Ben
Jelloun? Podemos congratularnos de que la cultura,
ausente de los parlamentos del candidato a la presi-
dencia, sobre todo en lo que se refiere a su proyecto
de Unién del Mediterraneo, haya aparecido por fin
en el discurso que pronuncio en Téanger el 23 de oc-
tubre de 2007, en su visita oficial a Marruecos. «[... |
Al contrario que Europa, que durante mucho tiempo
los ha relegado al olvido en beneficio de la economia,
la Unién del Mediterraneo situara, de entrada, la
cultura, la educacion, la salud y el capital humano
en primera linea de sus prioridades. [...] Invito a
todos los jefes de Estado y de gobierno de los paises
riberefios del Mediterraneo a reunirse en Francia en

junio de 2008 para sentar los fundamentos de una

unioén politica, econdémica y cultural, basada en el
principio de igualdad estricta entre las naciones de
un mismo mar, la Unién del Mediterraneo |...].»
Si fuéramos idealistas incurables, podriamos
fruncir el cefio ante la expresion «capital humano»,
que nos hace percibir los desplazamientos concep-
tuales vehiculados por el vocabulario: «capital» hu-
mano, al igual que «recursos» humanos, pertenece al
ambito econémico mas que al cultural o espiritual.
Pero no seamos quisquillosos y alegrémonos. Este
impulso dado a la cultura en el contexto de la Union
del Mediterraneo (proyecto que suscita reservas en
numerosos socios eventuales) viene como agua de
mayo y coincide —¢por casualidad?— con la decision
del Parlamento Europeo y el Consejo de proclamar
el 2008 como «Afio Kuropeo del Dialogo Inter-
cultural». Los diputados, que quieren desarrollar
ese dialogo, abogaron por reforzar las medidas de
la Unién al respecto. En concreto, propusieron la
creacion de un premio destinado a recompensar un
proyecto destinado a los jovenes. Y el afio deberia
cerrarse con un foro intercultural que reuniera en el

1. Quaderns de la Mediterrania, n° 8, 2007, p. 17.



