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Naturalmente, la otra cara de una pasión tan 
sublime, sublime en riesgos, sublime en goces y 
sublime en lucidez, es el sufrimiento soportado e 
impuesto, el «sadomasoquismo», tal como dirían 

los modernos, utilizando una palabrota. Nosotros, los 
modernos, pretendemos haberlo dejado atrás. Pero 
¿estamos completamente seguros de ello? ¿Y a qué 
precio?

Si partimos de la idea de que a Dios no se lo conoce 
más que por Dios, o de que a Dios sólo lo conoce 
Dios, el conocimiento que tiene el ser humano 
de Dios necesitará siempre superarse a sí mismo 
y renovarse para seguir estando al nivel de lo que 
pretende conocerse: el carácter ilimitado de Dios, 
su infinitud.1 Siendo Dios un misterio continuo, 
conocerlo será obligadamente un descubrimiento 
continuo. Existe, pues, algo oculto que permanece 
siendo oculto, que existe por sí y para sí mismo, y 
a lo que no puede dársele forma definitiva, porque 
está más allá de todo conocimiento. El lenguaje, 
por tanto, no puede abarcarlo; puede transmitir una 
idea sobre ello, o una experiencia sobre su visión y 
comprensión, pero su transmisión será indirecta en 
cualquier caso, es decir, a través de la imagen, el 
símbolo, el signo y la alusión. 

La dimensión estética sufí

Adonis. Poeta y escritor

Las visiones oculares y oníricas del ser humano conforman una dualidad entre lo oculto y lo presente que 
constituye la base de la estética sufí. Aparece así la experiencia de la revelación, que impone un discurso 
más allá de la racionalidad, fundado en la metáfora. Ésta es, en efecto, un modo de videncia que, al igual 
que en el surrealismo, rebasa los límites de la apariencia para acceder al significado verdadero. La poesía 
constituye, pues, una forma de pensamiento subjetivo e interior que ayuda al ser humano a llegar al mundo 
interior de las cosas. Así, las escrituras sufí y surrealista, aparentemente tan alejadas, son experiencias de 
acceso a lo absoluto basadas en el mito y el símbolo, es decir, en la parte más profunda e inconsciente del 
ser humano. 

Tal vez contemplar le comunique a quien contempla 
lo que no es dicho por ninguna expresión 
ni se contiene en ninguna interpretación. 

Al-Niffari

No obstante, puesto que el ser humano no es 
una simple cosa, ni simple historia, sino que lleva 
dentro de él algo que va más lejos de él mismo, su 
identidad se hallará dentro de lo oculto. El ser hu-
mano es producto de la historia, pero por ser oculto 
rebasa la historia. Eso oculto es al mismo tiempo una 
presencia absoluta: es manifiesta, visible a través de 
manifestaciones que no son sino señales de lo oculto. 
Lo oculto es, además, distinto de aquello a lo que 
llamamos lo desconocido, pues lo desconocido es sus-
ceptible de ser conocido en sí mismo, mientras que 
lo oculto no puede ser agotado por el conocimiento, 
o éste no llega a abarcarlo por completo. Todo lo que 
conocemos de lo oculto son imágenes, pero él, en sí 
mismo, permanece oculto. 

Lo oculto/presencia es el campo en el que se 
mueven las visiones ocular y onírica humanas. Es el 

1. Una primera versión de este texto fue publicada en Sufismo y surrealismo, Madrid, Ediciones del Oriente y del 
Mediterráneo, 2008.
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campo de la revelación (kaxf) sobre la que se erige la 
estética sufí. Dicha estética tiene dos fundamentos: 
el primero, que el intento de descubrir lo oculto no 
conduce sino a una mayor necesidad de intentarlo, 
puesto que el ser humano sólo alcanza a conocer el 
umbral de lo que permanece siendo desconocido 
y lo invita a conocerlo. Es como si conforme más 
conociera fuese más ignorante y se incrementara 
aún más el deseo de indagar en lo oculto. El segundo 
fundamento consiste en que la experiencia de la 
revelación impone, para ser expresada, un discurso 
que escape a la vez de las cadenas de la racionalidad 
y de la lógica, y de las cadenas del habitual sentido 
común, además de liberarse de la teología doctri-
naria y de las normas de la ley religiosa. Es algo 
indecible, indescriptible. Es de otro nivel. 

Añadamos a esto que la estética del sufismo se 
funda también en la contradicción, lo cual quiere 
decir que todo se expresa a sí mismo en su contrario, 
la muerte en la vida, la vida en la muerte, el día en la 
noche, la noche en el día. Los extremos se juntan 
así en una completa unidad: el movimiento y el 
reposo, la realidad y la imaginación, lo extraño y lo 
familiar, lo claro y lo oscuro, lo interior y lo exterior. 
El sufí une lo interior y lo exterior, el sujeto y el 
objeto, la realidad oculta y la realidad luminosa, 
para alcanzar un estado de consciencia superior, que 
no se manifiesta a un individuo concreto sino a todo 
individuo. Esta unidad entre el mundo visible y el 
mundo invisible es la unidad de los contrarios y uno 
de los fundamentos estéticos de la escritura sufí. De 
este modo, vemos que la estética del sufismo empuja 
al ser humano a avanzar continuamente más allá 
de lo limitado, de lo conocido. En este avance es 
preciso que se renueve sin cesar para estar siempre 
presente, para estar dispuesto en todo momento a 
caminar hacia lo desconocido. 

¿Qué vía emplea el sufismo para la revelación? 
La respuesta está en que el sufismo discierne, en 
el nivel cognoscitivo, entre la razón y el corazón. 
La primera sirve para conocer el mundo externo, 
el mundo de los fenómenos, y el segundo para el 
conocimiento de lo interior, del mundo verdadero. 
Distingue, por consiguiente, entre el mundo de la 
ley religiosa y el mundo de la verdad. La razón tiene 
su propio método: el análisis, la argumentación. Y 
el corazón tiene también su propio método: la intui-
ción, la iluminación y el gusto. Así pues, el sufismo 

rechaza la metodología racionalista. Pero no só-
lo rechaza su metodología, sino también el sistema 
de vida fundado en sus valores, con la intención de 
insertarse mejor en lo indelimitable e infinito. 

El sufismo, en cuanto actitud, perturba el 
orden del mundo exterior y sus instrumentos de 
conocimiento y, en cuanto expresión, altera el orden 
habitual del lenguaje. Esto quiere decir que el sufí 
no establece relaciones racionales entre sí mismo, la 
naturaleza y las cosas de la naturaleza, pues conside-
ra a ésta como un conjunto de símbolos, imágenes 
y alusiones, y las relaciones que entabla con todo 
ello son cordiales (del corazón), en el sentido sufí 
del término. 

La revelación es manifestada o expresada con un 
lenguaje que sobreviene como emanación, dictado 
o expresión teopática, en ausencia casi total de la 
censura de la razón, aunque, a pesar de esto, en la 
experiencia de la escritura sufí no hay nada gratui-
to, pues siempre queda una entusiasta voluntad de 
revelación. Dicha experiencia se manifiesta a veces 
en expresiones, términos e imágenes que aquellos 
que las ven desde fuera, o con los ojos de la norma 
religiosa, denominan desviación o charlatanería. Es 
una experiencia que rebasa lo parcial para llegar 
a lo total y supera la dualidad materia-espíritu y 
exterior-interior, en pos de una unidad en la que la 
iluminación se une con la acción y el éxtasis con la 
práctica viva. 

La escritura sufí es una experiencia que no 
ofrece ideas filosóficas abstractas, sino estados y 
atmósferas. Es una escritura que no narra, ni ense-
ña, sino que despierta las cosas y hace estallar sus 
misterios. Según esta estética, la poesía es como una 
brisa esparcida por el mundo, en la que la creatividad 
es una emanación que difunde la vida en todas las 
cosas y en la que se disuelven los límites entre el yo 
y el otro, entre el sujeto y el objeto, armonizándose 
los extremos. 

En la escritura sufí se disuelven el yo y el no-
yo en un movimiento dialéctico que transforma al 
propio ser humano en una dinámica de conoci-
miento profundo de la existencia y de fusión con 
sus misterios. De ahí que esta escritura parezca ir 
más lejos que el lenguaje literario. Es como si fuera 
un lenguaje que captura lo que hay más allá de la 
naturaleza, o un rito secreto más allá del lenguaje. 
Por eso, esta escritura parece esperar lo inesperado, 
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parece un deseo que no se sacia al realizar lo deseado, 
sino que al realizarlo se intensifica aún más la sed 
y la ansiedad. Cuando entramos en el horizonte de 
esta escritura nos preguntamos si el lenguaje es aquí 
escucha o tacto, verdadera revelación o inmersión. 
Y es que todo en ella parece símbolo, sueño, alusión. 
La noche, en esta escritura, no es la noche como tal 
sino más bien una alusión a otra luz, lo mismo que 
la muerte no es la muerte sino otra vida más bien. 

Todo esto se evidencia en la locución teopática 
(xath), que es un copioso flujo alumbrado en un 
continente desconocido del ser humano, combatido 
y reprimido especialmente por la «razón» religio-
sa. Lo curioso es que esta «razón», que cree en los 
genios y en mundos y seres invisibles, no cree, sin 
embargo, en la existencia en el cuerpo de un mundo 
que no es visto ni conocido por la razón. El xath es 
el descubrimiento de este inmenso continente lleno 
de lo sorprendente y deslumbrante, de lo infinito. 
Es, por ello, una fuerza explosiva que destruye las 
distintas formas de pensamiento acostumbrado y 
las habituales formas de expresión y escritura. Es 
una especie de trasgresión con la que el ser humano 
reconoce la naturaleza interior e invisible y va más 
allá de la lógica y sus valores. No obstante, la razón 
normativa religiosa entiende que lo trascendente 
en la naturaleza, en lo metafísico y en el ser hu-
mano se detiene en la revelación profética y que es 
privativo de ella. De ahí que la escritura tenga que 
permanecer dentro de las fronteras de lo conocido 
y lo evidente, o de lo contrario entraría en com-
petencia con la profecía y llegaría posiblemente a 
desmentirla. Esto nos lleva a afirmar que la estética 
del texto sufí, al igual que la del texto surrealista, 
se basa fundamentalmente en la metáfora (mayaz). 
Ambos son textos eminentemente no normativos: 
el primero transgrede la normativa religiosa y el 
segundo la normativa institucional, cultural y so-
cial. Y, en tanto que la metáfora es suposición, no 
ofrece ninguna respuesta taxativa, sino que es, en 
sí misma, un ámbito de fricción de las contradic-
ciones semánticas. La metáfora no genera, pues, 
más que nuevas preguntas. Desde el punto de vista 
cognoscitivo es un factor de inquietud y turbación, 
no de certeza y sosiego. Esto explica por qué la me-
táfora es combatida, en el seno de la cultura árabe, 
dentro del ámbito religioso sobre todo. Hay una 
tendencia todavía dominante que, o bien rechaza 

la hermenéutica, es decir, la metáfora, entendien-
do el texto religioso de manera literal, o bien la 
admite, pero con condiciones que no dan lugar a 
la aparición de ninguna respuesta que contravenga 
la norma religiosa. En ambos casos el texto posee 
una prioridad que debe ser aceptada. Y la herme-
néutica no es, según esta tendencia, más que la 
confirmación de todo lo que se corresponde con 
lo que el texto ofrece de manera directa y literal. 
La hermenéutica es aquí una especie de operación 
analítica para confirmar el texto y su contenido, no 
para preguntarse en torno a él, ni para interpre-
tarlo de modo que contradiga la evidencia literal 
y la norma religiosa. 

La poética de la metáfora radica en su no refe-
rencialidad, es decir, en su condición de invención, 
como si fuese siempre un comienzo y careciera de 
pasado. En tanto que energía generadora de inte-
rrogantes renueva al ser humano, ya que renueva 
el pensamiento, el lenguaje y la relación con las 
cosas. Es una dinámica de negación de la existencia 
presente buscando otra existencia. Toda metáfora 
(mayaz) es tránsito (tayauz): de la misma manera 
que en la metáfora el lenguaje va más allá de sí mis-
mo, la realidad expresada por el lenguaje va más allá 
de sí misma, a través también del lenguaje. Así, la 
metáfora nos pone en relación con la otra dimensión 
de las cosas, con su dimensión invisible. 

Así las cosas, la metáfora exige, naturalmente, 
una lectura dinámica paralela a su dinamismo, es 
decir, una lectura siempre renovada. La lectura que 
insiste en la comprensión del texto sólo de manera 
literal o externa se contradice con la propia natu-
raleza del lenguaje, puesto que la literalidad mata 
el lenguaje, tanto en forma como en significado, 
aparte de que también aniquila al ser humano y su 
pensamiento. En este nivel podemos afirmar que 
el texto es su interpretación. Dicho de otro modo, 
no existe metáfora, o no existe interpretación, de 
aquel texto con el que se pretenda llegar cognosci-
tivamente a certezas definitivas, como sucede con 
los textos religiosos, científicos y matemáticos. Las 
personas religiosas son las más acérrimas enemigas 
de la metáfora. Se interesan por lo que ellos llaman 
la verdad y la predican como algo absolutamente 
claro. Mas la metáfora es imaginaria, lo que signi-
fica, en la óptica de estas personas religiosas, que es 
inútil y carente de sentido. 
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Sin embargo, para los sufíes y para los surrea-
listas la metáfora no es sólo cuestión de estilo, es 
también videncia. En la escritura árabe se explicó 
la causa de la metáfora diciendo que cuando el 
alma se encuentra con un discurso de significado 
incompleto, que es lo característico de la metáfora, 
desea que se complete. Si se encuentra ante un 
discurso de significado completo, como sucede 
en la escritura no metafórica, ese deseo se apaga 
(al-Yuryani).2 Al igual que lo conocido genera un 
deseo hacia lo desconocido, la metáfora genera el 
deseo de lograr el sentido completo, de salir de lo 
finito a lo infinito. Esto significa que la escritura se 
constituye en el sufismo, y en el surrealismo, sobre 
un lenguaje suscitador del deseo de búsqueda, de 
preguntar, de conocer lo desconocido y entrar en la 
dinámica de lo infinito. Atiende, así, a la infinitud 
en el conocimiento y en la expresión. 

Tratar sobre la metáfora nos lleva a tratar sobre 
la forma. Y la forma a su vez nos envía a la pro-
funda significación que posee la experiencia de la 
escritura tanto sufí como surrealista. Ella es la que 
descubre a Dios (el significado), o la que elimina 
el velo existente entre nosotros y Él, pudiendo así 
verlo y unirnos a Él. Sin embargo, el desvelamien-
to (kaxf) no significa aquí intensificar el brillo del 
significado, y tampoco hacerlo venir de un estado 
de ocultación a un estado de presencia, sino atenuar 
la intensidad de su manifestación para que pueda 
ser visto. Conforme el destello y la radiación solares 
son más intensos, menos podemos fijar en el sol la 
mirada, es decir, el sol se oculta a la vista. En este 
sentido, podemos entender el aserto sufí de que: «De 
la intensa manifestación procede la ocultación». La 
forma es, pues, como una fina y transparente nube 
que vela, posibilitando el que se la mire y «mani-
festándose» a quien mira.

La aparición del significado es ocultación, ya que 
el hecho de que el significado aparezca bajo una for-
ma conlleva que su luz ha sido velada, pues la forma 
es limitación de lo ilimitado. Además, el significado 
(Dios) no está oculto como para que digamos que 
se hace presente o se manifiesta, no, su presencia es 

permanente y absoluta. Cuando lo vemos bajo una 
forma no lo vemos a él, sino que lo que vemos es 
nuestra propia forma en él. Y es que la forma es de 
quien mira, no de lo mirado. El significado se oculta 
al manifestarse y se manifiesta al ocultarse. Aunque 
no se oculta con nada externo a él, sino con su propia 
luz. La ocultación es, como hemos dicho, resultado de 
una intensa manifestación: su luz es deslumbrante, 
imposibilita fijar en ella la vista, y hasta mirarla. 

Desde esta perspectiva, la forma es una luz que 
se condensa por la omnipotencia y voluntad del 
significado (Dios) para preparar con ella el conoci-
miento de su esencia, sus atributos y sus nombres. La 
forma es definición del significado (Dios), porque el 
significado está oculto debido a su extrema sutileza 
y es imperceptible e incognoscible. Y por ser vela-
dura la forma, ésta nos remite al mismo tiempo a 
la luz del significado y a la oscuridad del universo. 
La forma-universo es una nube que tapa el sol del 
significado, pero también es a la vez un camino hacia 
él. Es lo manifiesto que señala hacia lo oculto. Por 
ello, quien se contenta con mirar hacia la forma 
dentro de los límites de la apariencia sensible verá 
el significado cual oscuridad y quedará ligado a la 
oscuridad, mientras que quien rebasa esos límites 
y penetra en su interior verá el significado en su 
verdadera luz y en su verdadero ser. 

En este nivel, la forma es la salvación del uni-
verso sensible, ya que cuando despunta la luz del 
significado, dicho universo se quema y desaparece. 
Cuando aparece lo sutil desaparece lo denso. A esto 
mismo responde la orden dada por Dios a Moisés 
cuando le pidió que, para verlo, mirase hacia la 
montaña, pero la montaña no pudo fijarse debido 
a la escasez de luz manifestada: el ser humano no 
puede ver el significado (Dios) dentro del mundo 
sensible más que a través de la forma, es decir, a 
través de la densidad de lo sensorial. La forma es, 
por tanto, el lugar de los atributos y las densidades. 
Por el atributo se conoce la esencia, y por lo denso 
se conoce lo sutil. 

Ibn Arabí considera que el mundo espiritual se 
manifiesta en formas sensibles, y dice sobre los ge-

2. Abd al-Qahir al-Yuryani (m. 1078) es uno de los más grandes retóricos árabes clásicos, con obras como Asrar al-
balaga [Los secretos de la elocuencia] y Dalail al-i‘yaz [Pruebas de la inimitabilidad del Corán].
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nios,3 por ejemplo: «Cuando un genio aparece bajo 
una forma sensible es atrapado por la vista, ya que 
no puede escapar de esa forma mientras permanezca 
la vista mirándolo a él concretamente, si bien esto es 
así desde el punto de vista del ser humano. Si el per-
ceptor lo atrapa y sigue mirándolo sin que el genio 
tenga lugar donde ocultarse, ese ente espiritual le 
muestra una forma bajo la que se esconde a modo de 
cortina. Luego, el observador imagina que aquella 
forma se mueve en una dirección determinada y la 
sigue con la vista, pero, por seguirla con la mirada, 
el ente espiritual escapa y se oculta. Al ocultarse, la 
forma desaparece de la mirada del observador que 
la perseguía visualmente, puesto que dicha forma 
es respecto al ente espiritual como la luz que se ex-
pande por todas partes respecto a una lámpara, de 
manera que si se esconde el cuerpo de la lámpara 
desaparece la luz, que es justo lo que sucede con 
la citada forma del genio. Quien sabe esto y desea 
capturar ese ente espiritual, no sigue la forma del 
mismo con la mirada. Éste es uno de los secretos 
divinos que no se conocen más que por información 
procedente de Dios. La forma no es sino la esencia 
del ente espiritual, más aún, es él mismo, aunque 
la forma se encuentre en mil lugares, o en todos 
los lugares, o tenga diferentes figuras. Cuando se 
elimina una de esas formas y muere en apariencia, 
el ente espiritual se traslada de la vida de este mun-
do al limbo (barzaj), de la misma manera que nos 
trasladamos nosotros también al morir, y no se dirá 
nada de él en este bajo mundo como de nosotros. 
Esas formas sensibles en las que se manifiestan los 
entes espirituales se denominan cuerpos». 

Podemos entender la forma como sombra. En la 
tradición religiosa, Dios tiende sombras sobre la tie-
rra. Es muy conocido el hadiz de que: «La soberanía 
(sultán) es la sombra de Dios en la tierra», ya que, 
según Ibn Arabí, «se manifiesta con todas las formas 
de los nombres divinos que tienen incidencia en el 
mundo terrenal, y el Trono es la sombra de Dios en 
el más allá».4 La sombra depende de la forma, de 

la que ella emana sensitiva y espiritualmente. La 
sensación es limitada, determina y empobrece, de 
ahí que la sombra espiritual de la forma espiritual 
sea más potente y rica que la sensación. 

Las criaturas poseen también sombras que cor-
poreizan a Dios. En este sentido, esas sombras son 
las que pueblan el mundo. La idea de la sombra 
se explica con la separación de Muhammad de su 
Creador: al separarse, el lugar de la separación fue 
llenado con su sombra, puesto que en el mundo no 
existe el vacío;5 su separación es por la luz, y él es por 
la manifestación, ya que, cuando la luz le dio de fren-
te a Muhammad, se extendió su sombra llenando el 
lugar en que se había separado. La sombra indica 
que todavía sigue unido a su Creador. Muhammad 
es así visible para aquel hacia el que se separó, es 
decir, para el ser humano, y está presente ante aquel 
de quien se separó, es decir, el Creador. De ahí que 
sea cierta la aseveración de que Muhammad está 
en todas partes. 

Podemos entender la forma cual producto de 
la relación entre agente y paciente, siendo aquí el 
agente equivalente al padre, que es el espíritu, y
el paciente a la madre, que es la naturaleza, o sea, el 
lugar de las transformaciones. El padre está, por 
tanto, en lo alto, y la madre, debajo. En la unión 
física humana entre el padre y la madre, la unión 
es la forma de la fusión espiritual generatriz que se 
produce entre el cálamo y la tabla guardada en el 
cielo (el lugar y el ámbito de la escritura), o entre el 
Intelecto Primero y el Alma Universal; si observa-
mos el símbolo del escritor (el Intelecto Primero) y 
el propósito de la escritura (ofrecer conocimiento = 
el coito en la unión física), se nos aclara el significado 
de la expresión «Dios creó a Adán según su forma» 
(hadiz profético) y el sentido de la expresión divina 
(coránica) relativa a la creación de las cosas con el 
¡sé! (kun). La letra kaf y la letra nun de esta palabra 
son el Intelecto Primero y el Alma Universal, es 
decir, dos premisas unidas por un nexo oculto en la 
voz kn, que es, como dice Ibn Arabí, la letra waw [u] 

3. La diferencia entre los genios, los ángeles y los humanos consiste, desde el punto de vista de la creación, en que 
los genios son «espíritus insuflados en vientos, los ángeles son espíritus insuflados en luces y los humanos son espíritus 
insuflados en aspectos de persona (axbah)» (Ibn Arabí, Futuhat al-Makkiya, vol. II, Beirut, Daral-Fikr, s/a; edición en español: 
Ibn ‘Arabî, Las iluminaciones de La Meca, Madrid, Siruela, 2005).

4. Ibid., p. 152.
5. Ibid. 
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omitida para que se encuentren las dos consonantes. 
De ambas premisas de kun se deduce una especie de 
conclusión: la forma. Entre el cálamo y la tabla se 
produce un coito significante que genera un signo 
sensible: las letras. Así se entiende el dicho del imán 
al-Sádiq6 de que Dios creó primero las letras: el signo 
sensible depositado en la tabla es el agua del cono-
cimiento (= la creación), simbolizado por el agua 
que fluye en el útero. Los significados depositados 
en las letras son como los espíritus depositados en 
los cuerpos de los hijos. 

Asimismo, cuando el padre y la madre (el hom-
bre y la mujer) se encuentran, el cálamo se esconde 
y echa invisiblemente el semen en el útero, porque 
es secreto. Desde este punto de vista, el coito es 
igualmente secreto. La forma es el resultante de 
relaciones, sea en el mundo físico o en el de las pala-
bras, es decir, es cierta transformación. En el mundo 
de la palabra, el hablante es el padre, y el oyente la 
madre, siendo el lenguaje el nexo que los liga (coi-
to) y el resultado de la comprensión por parte del 
oyente, el hijo: la nueva forma o la transformación. 
En el mundo de la unión física humana, el padre 
es el que transforma y la madre la transformada, 
mientras que el coito es el acto de la transformación 
y el hijo el resultado de dicho acto. 

La percepción de las formas no es sino un modo 
de transgredir el hábito de la percepción visual. Así 
lo ilustra el relato acerca de la glorificación a Dios 
realizada por las piedrecillas que tenía el profeta 
Muhammad en su mano. Las piedrecillas glorifican 
a Dios desde que fueron creadas por Él, pero el oírlas 
es algo extraordinario en relación con la audición, 
aunque no en relación con las piedrecillas.7 

Muhammad posee dos cualidades: el conoci-
miento y la acción. Con la acción otorga las formas, 
que son de dos clases: las manifiestas sensibles, como 
los cuerpos, las figuras y los colores a ellas ligados, y 
las ocultas espirituales, que son las que se encuen-
tran en las ciencias, los conceptos y las voluntades. 
La cualidad del conocimiento viene a ser aquí el 
padre, porque es agente, en tanto que la cualidad 

de la acción es la madre, por ser paciente. De ambas 
cualidades surgen las formas. Por consiguiente, la 
forma es símbolo de conocimiento, no de identi-
dad, ni de existencia. Con la forma, el ser humano 
corporiza el significado en su alma, corporización 
que facilita la expresión de dicho significado a una 
facultad que está en la imaginación. Ibn Arabí dice 
que: «La corporización de la forma empuja al ser 
humano a sostener la mirada hasta aprehender todo 
el significado de la misma. Si el significado entra en 
el molde de la forma y de la figura, es deseado por los 
sentidos y se abre a la contemplación y al disfrute, 
lo que conduce a la realización de lo dispuesto por 
dicha figura y lo corporizado por dicha forma».8 

Digamos que la forma es la aproximación de lo 
lejano o, incluso, lo cercano que mantiene alejado 
al significado. Pero lo cercano no se encuentra sólo 
en la claridad, sino que está también en lo oculto y 
en la lejanía. Lo infinito resulta de esta dialéctica 
integradora entre revelación y ocultación, entre for-
ma y significado, entre cercanía y lejanía. Es como 
si el pensamiento comenzara siempre por esta línea 
separadora entre significado y forma, que es como 
la línea que separa la luz de la sombra. No obstante, 
el ser humano se encuentra siempre atraído hacia 
el significado o la luz. Y es que la visión «se define» 
pero «no existe». La visión no es, pues, sino el um-
bral de algo que hay más allá de ella: lo oculto. En 
el cenit de la visión, el ser humano comprueba que 
su sed hacia lo que aún no ha visto se incrementa. 
La visión es una dinámica de infinitudes: el punto 
de llegada nos descubre la lejanía y la sed más que 
la cercanía y la saciedad. Y la cercanía es un relám-
pago en el que la lejanía parece todavía más lejana. 
Lo más cercano es la muerte: la muerte que anula 
la vida terrenal y establece la otra vida, la cual es 
muerte respecto a la sombra-mundo terrenal, aun-
que vida respecto a la luz-más allá. Ausentarse de 
la sombra es estar presente en la luz. La muerte es 
luz: es la existencia verdadera. El pasado es la luz, 
el presente es el estadio intermedio-forma, y el fu-
turo es la muerte: la vida eterna. Mas el pasado no 

6. Sexto imán chiita, llamado Yáafar b. Muhammad al-Báquir al-Sádiq (el fidedigno), que nació y falleció en Medina y 
destacó por su decidido impulso de la escritura y la compilación de libros.

7. Ibn Arabí, op. cit., p. 155.
8. Ibn Arabí, Inxa’ al-dawa’ir [La producción de los círculos], La production des cercles, París, Éditions de l’Éclat, 1996, 

pp. 5-6.
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es aquí un punto que pasó o cesó, sino una raíz, un 
origen ante el ser humano. En este sentido, el pasado 
es un futuro que vino, el presente un futuro que 
viene y el futuro un futuro que vendrá. El tiempo 
es ese movimiento de la sombra-luz que mide la 
existencia escondida-evidente. Y la existencia no 
es sino el movimiento permanente de la dialéctica 
entre lo escondido y lo evidente, entre lo evidente 
y lo escondido (lo manifiesto-lo oculto, lo oculto-lo 
manifiesto). 

El propio ser humano es un estadio intermedio 
(barzaj), un puente entre la sombra y la luz, cuya 
existencia se vertebra en torno al tránsito hacia la 
luz. Vive de su eterno deseo de tránsito. Es como si 
existiera entre dos límites: no puede vivir sin algo 
oculto ante él que le descubra su limitación, ni tam-
poco puede ir hacia la vida sin una forma que al verla 
le descubra lo que lo une con lo oculto. Lo oculto es 
lo que rebasa al ser humano, pero al mismo tiempo 
es lo que lo rodea, abriga y dinamiza. Es aquel ho-
rizonte que sólo existe cuando se camina hacia él. 
Al caminar, lo oculto se acerca, mas se acerca para 
parecer aún más alejado, para que el ser humano 
parezca tan limitado como si todavía no hubiera 
sido creado. Ahí radica su ardiente deseo de morir, 
es decir, de nacer. 

Lo único que despierta, moviliza y empuja al ser 
humano a superar sus límites es lo que es semejante 
a él. Y la semejanza que une al ser humano y a Dios 
es, justamente, la forma. La forma es, atribuida a 
Dios, algo desconocido e inalcanzable para el cono-
cimiento y, atribuida al ser humano, algo conocido 
que recibe luz de lo desconocido. La forma suscita 
nuestro deseo, pero escapa a nuestra percepción. No 
hay unión entre el ser humano y la forma, entre algo 
y su semejante, sino entre el ser humano y lo que lo 
transciende, entre lo limitado y lo ilimitado, entre 
lo evidente y lo oculto que permanece oculto. El ser 
humano no se une más que con lo desconocido que 
permanece desconocido. Tal unión es como la caída 
de una gota de agua en un río sin fin, no la unión de 
un límite con otro, ni de un cuerpo con otro, ni de 
una cosa con otra. Cuando el ser humano percibe 
la forma que le es semejante se encamina hacia la 

percepción del significado, o sea, hacia la unión con 
lo que no se le asemeja. Ha de vincularse a un límite 
para poder alcanzar lo ilimitado. El ser humano es de 
tierra, de la que no se separa más que para unirse a 
ella. Descubrir el significado es descubrir, en el uni-
verso, lo que se asemeja al ser humano: la fragilidad 
y el cambio. Es como si el ser humano no lograse la 
eternidad más que destruyendo el tiempo, como si 
no habitara más que en el lugar que abandona. 

Ibn Arabí analiza la relación existente entre 
significado y forma desde el punto de vista de las 
letras, y observa que la letra kaf de la palabra al-
kawn (ser) es sombra de la palabra kun (¡sé!), porque 
esta última palabra es una esencia (dat) cuya sombra 
es el ser, y que la letra waw en la palabra huwa (él, 
ello, Él). Cuando escribimos la letra waw como la 
pronunciamos («w-a-w»), Ibn Arabí piensa «que 
la primera waw es la waw de la ipseidad (huwía: 
esencia, identidad) y que la segunda waw es la de 
kawn (ser), en tanto que la letra alif [a] interpuesta 
es el velo de la unicidad (ahadía)».9 

Las manifestaciones simbolizan, o bien la forma 
(sura), o bien el hiya (el ella). Ella es Él, pero Él 
no es ella: la forma es el significado, pero el sig-
nificado no es la forma. Ibn Arabí dice que el «él» 
(huwa) no es el «ella» (hiya), y que cuando sí lo es 
sólo lo es al crear la forma ideal, con lo que es «él» 
en acto y «ella» en potencia, siendo la letra ha’ el 
elemento que une al «él» con el «ella», lo mismo 
que la causa que une dos premisas. Sólo estaba el 
«él» sin nada que lo acompañara, pero leemos en 
uno de los diálogos con Dios del mismo Ibn Arabí 
lo siguiente: «¡Oh, Él, cuando los elementos que nos 
forman nos apartaron a un estado de ausencia […] 
pedimos ayuda y ayudaste, pedimos inspiración e 
inspiraste, pedimos el conocimiento sobre cómo 
entrar en ello, y lo diste, así que nos levantamos en 
un mar sin riveras en el arca de Muhammad  […]. 
Aturdidos, solicitamos el perdón y, entonces, Él ex-
clamó: “¡Siervos míos!, me pedisteis una estancia 
en la que no me ve nadie más que Yo. Estoy en la 
Nube (ama) y nada hay conmigo y, puesto que no 
hay nada conmigo, Yo estoy en tu ser. Este mar en el 
que estás es tu nube, por lo que si cruzaras tu nube 

9. Ibn Arabí, Kitab al-mim wa-l-waw wa-l-nun [Libro de las letras mim, waw y nun], en Rasail Ibn Arabí, Beirut, Dar 
Sadir, 1997, pp. 9-10.
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llegarías a mi Nube, aunque nunca cruzarás tu nube 
y no llegarás hasta Mí. Tú sólo estás en tu nube. Esta 
nube es el Él que tú posees, pues la forma te exige 
aquello en lo que tú estás”. Y dije: “¡Oh, Él es el Él, 
¿qué hago en el Él?”. A lo que respondió: “Ahógate 
en Él”».10 El «él» como tal carece de existencia; 
tampoco el «ella» como tal tiene existencia, ni la 
letra ha’ como tal posee existencia; pero la ha’ mueve 
tanto al «él» como al «ella», encontrándose ambos 
gracias a la letra ha’ y creándose así la existencia. De 
ahí que este encuentro se exprese con dos letras, las 
letras kaf-nun: «Cuando queremos algo, nos basta 
decirle: “!Sé!” (kun), y es» (Corán, 16, 40). El algo 
del pasaje coránico citado es el «ella», «cuando 
queremos» es el «él», «decirle» es el ha’ y kun la 
causa que los une. La kaf de kun es el «él» y la nun 
de kun es el «ella». E Ibn Arabí añade: «Y puesto 
que la letra waw es elevada y alta, la convertimos 
en marido, con lo que el “él” es el marido; y al ser 
el “ella” elevada en lo que a su influencia respecta 
y baja para la kasra [vocal i, que se escribe debajo 
de la letra], le dimos la letra ya’ y la convertimos 
en la familia, de modo que la ha’ ocupa el lugar del 
Mensaje [divino] (al-risala) y el “él” el lugar de 
Gabriel [ángel transmisor del Mensaje]. Entonces 
aparecieron las normas, las leyes, las estancias y los 
secretos de esta bendita unión».11 

De esta manera, la escritura sufí nos ayuda a 
comprender tres cuestiones relativas a la escritura 
en general, que están detrás de la transformación 
de la escritura poética árabe. La primera, que la 
poesía no es un juego léxico que toma las palabras 
como materiales decorativos u ornamentales sin 
carga emotiva o filosófica fuera de la que posee el 
puro juego libre. Al contrario, la poesía es algo que 
va más allá del simple juego formal. Es pasión y 
acción a la vez. Es la dinámica del sentir y pensar del 
ser humano al comprender las cosas y al establecer 
relaciones con ellas. Es un modo de consciencia y, 
por tanto, es necesariamente un modo de pensa-
miento. Y al igual que en el poema se encuentran 
los extremos desde el punto de vista de la materia o 
del significado, también se encuentran, por conver-
gencia, el sentimiento y el pensamiento. La segunda, 

que aquello que denominamos realidad exterior, o 
material, o física, no es más que un aspecto de la 
existencia, concretamente el aspecto más limitado 
de la misma. A lo que llamamos vida o existencia 
es algo mucho más amplio. Por eso, los poetas que 
reducen su interés y su expresión al primer aspecto, 
no se ocupan al final más que de lo que está a la 
vista de todos y no expresan más que lo que todo 
el mundo sabe. Su actitud es la de un naturalismo 
que no ve en el árbol el movimiento interior de su 
raíz, su savia y su crecimiento, sino sólo las ramas, 
las hojas y las frutas. Aunque lo que hay detrás de 
la naturaleza es otra parte de la naturaleza. 

La tercera cuestión nos dice que aquello a lo que 
llamamos verdad no se encuentra en el mundo de 
los fenómenos inmediatos más que bajo su forma 
científico-positivista. La verdad es, por contra, un 
misterio oculto dentro de las cosas, escondido en 
su mundo interior. El ser humano puede llegar 
hasta él, mas únicamente por medio de métodos 
cognoscitivos específicos, que no sean positivistas 
ni «científicos». Frente a lo visible en el mundo se 
erige lo invisible, y frente a lo objetivo se erige lo 
subjetivo. 

No obstante, para superar el juego formal, la 
realidad externa, la apariencia física inmediata, 
se requiere un cambio radical en los métodos de 
conocimiento que logre la liberación total a través 
de liberar lo que la institución religiosa, política y 
social asfixia, reprime o margina: la dinámica del 
mundo subjetivo-interior, con sus emociones, deseos 
y sueños, con su inconsciente, con sus instintos, aspi-
raciones y represiones, y con todo lo que la cultura 
del cuerpo reclama al superar a la cultura del «es-
píritu» y, en especial, sus formas religiosas. 

Si la cultura de lo externo, según la institución 
religiosa, política y social, es limitada y fácil de 
definir, la cultura de lo interior es ilimitada e im-
posible de definir. Y si el lenguaje que expresa la 
primera cultura es limitado como ella, y definible, 
el lenguaje que expresa la segunda es ilimitado y 
escapa a toda definición. Así pues, llamamos al pri-
mero de ambos lenguajes lógico, directo y claro, y al 
segundo, emocional, oscuro y metafórico. El primero 

10. Ibn Arabí, Kitab al-ya’ [Libro de la letra ya], en Rasail Ibn Arabí, Beirut, Dar Sadir, 1997, p. 13.
11. Ibid., p. 11. 
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contabiliza las cosas y las representa, mientras que 
el segundo las despierta y enriquece. 

La escritura sufí es una experiencia de acceso a 
lo absoluto, cosa que, por otra parte, se observa en los 
más grandes creadores de todas las épocas. El mito 
y el símbolo son dos formas de encaminarse hacia 
profundidades más vastas y de buscar el significado 
más fiable. La vuelta al mito es una especie de vuelta 
al inconsciente colectivo, a aquello que rebasa al 
individuo, es un retorno a la memoria humana y sus 
leyendas, al pasado entendido como una forma de 
inconsciente. Todo lo cual es un símbolo que supera 
lo relativo en pos de lo absoluto. En la expresión 
poética del lenguaje, las ideas no aparecen por sí 
mismas, como en la filosofía, sino en sus relaciones 
con otras ideas. 

El símbolo, o el mito, es el punto de encuen-
tro entre lo exterior y lo interior, entre lo visible 
y lo invisible. Uno y otro son, pues, un punto de 
irradiación, un centro dinámico que se expande 
en todas direcciones. Y, al mismo tiempo, ambos 
expresan diferentes niveles de la realidad en su 
totalidad. Esto permite al poeta no sólo revelar 
lo que desconocemos, sino también recrear lo que 
nos es conocido, al vincularlo a la dinámica de lo 
desconocido y lo infinito. La poesía es así, en este 
nivel, conocimiento. 

Mas ¿qué es el símbolo según la lengua árabe? 
Símbolo (ramz) significa alusión (ixara), y la alusión 
es uno de los procedimientos de la significación (da-
lala). Para el pensador y literato al-Yáhiz, la desig-
nación no se produce sólo por vocablos, sino también 
por alusión. El símbolo es, pues, una significación 
rápida, oculta e indirecta. Qudama b. Yáafar

 
trataba 

sobre el símbolo de este modo: «El hablante emplea 
el símbolo en su discurso cuando desea ocultar algo 
a la generalidad de la gente y comunicárselo sólo a 
algunas personas; para ello, le da a la palabra o a la 
letra nombre de pájaro, de fiera, o de cualquier otra 
especie, o bien de una de las letras del alifato, y se 

pone al corriente de ello a quien desea transmitír-
selo, con lo que dicha expresión será comprensible 
para ambos, pero simbólica para las demás personas. 
En los libros de los antiguos sabios y filósofos vienen 
muchos símbolos, siendo de todos ellos Platón quien 
más los empleó. En el Corán hay símbolos de cosas 
de gran valor e inmensa importancia que encierran 
el conocimiento de lo que será [en el futuro] […] 
Esas cosas se simbolizan con las letras del alifato 
y con otros elementos, como el higo, la aceituna, 
el alba, las antigüedades, la tarde, el sol, habiendo 
sido puestos al tanto de dichos símbolos los imanes 
depositarios del conocimiento del Corán».12 

Respecto a la alusión, Qudama b. Yáafar dice 
que es abreviación, indicando que el símbolo es tam-
bién abreviación. Y define así la alusión: «Que pocos 
vocablos (lafz qalil) incluyan muchos significados 
(ma‘anin kazira), sugiriéndolos o insinuándolos».13 
Según esta definición, el símbolo es una sugerencia 
significante. E Ibn Raxiq, al desarrollar el concepto 
de símbolo/alusión, señalaba que la alusión (ixara) 
es, en toda clase de discurso verbal, una sugerencia 
significante (lamha dalla), una abreviación, una 
insinuación (talwih) conocida sintéticamente y 
cuyo significado está lejos de lo que la expresión 
verbal evidencia.14 

De este modo, el símbolo se basa, en la lengua 
árabe, en la abreviación y el alejamiento del signifi-
cado respecto a la evidencia de la expresión verbal. 
La poesía, por consiguiente, no explica, ni aclara, 
sino que, como decía al-Buhturi, «sugiere y se basta 
con aludir». Su comprensión necesita interpretación. 
Es, pues, oscura (gámid) por su propia naturaleza. 
Abu Ishaq al-Sabi

 
lo expresaba así: «La más excelen-

te poesía es la oscura, la que no te da su tema más 
que tras una larga demora».15 Y al-Yuryani anotaba: 
«Implantado está en el carácter que si se logra algo 
después de haber sido solicitado, intensamente de-
seado o sufrido anhelándolo, su consecución resulta 
mucho más grata y preferida, ya que ocupa un lugar 

12. Qudama b. Yáafar, Naqd al-nazr [Examen de la prosa], El Cairo, 1933, pp. 61-62. 
13. Qudama b. Yáafar, Naqd al-xi’r [Examen de la poesía], Leiden, 1956, p. 90.
14. Ibn Raxíq, al-‘Umda fi mahasin al-xi’r wa-adabi-hi wa-naqdi-h [El argumento principal, acerca de las bondades de 

la poesía, sus normas y su examen], Beirut, Dar al-Yil, s/a, p. 206.
15. Citado por Ibn al-Azir, Dia l-Din (Mosul, 1163-Bagdad, 1239), al-Mazal al-sa’ir [El modelo vigente], Beirut, 1990, 

p. 414.
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más sutil y sublime en el alma y ésta lo aprecia y lo 
ama mucho más».16 

El propio al-Yuryani distinguió entre lo oscuro 
y lo complicado: «Lo complicado (al-mu‘aqqad) en 
la poesía y en el lenguaje no es vituperable porque 
requiera pensar la frase», sino porque su autor «hace 
tropezar tu pensamiento a su antojo, siembra de es-
pinas tu camino hacia el significado, convirtiendo 
en intrincada tu marcha hacia él, e incluso puede 
que divida tu pensamiento y disperse tu criterio 
hasta el punto de que no sepas de dónde vienes ni 
cómo buscas».17 

Mallarmé no fue más allá de esto al hablar 
sobre la oscuridad de la poesía. En uno u otro caso, 
parece, pues, que la poesía, tal como la practican 
los grandes creadores, es una dinámica dirigida al 
conocimiento de lo ignoto, en la que la cultura del 
cuerpo se antepone a la cultura de la razón y en 
la que la espontaneidad (badaha) y la creatividad 
natural (fitra) se anteponen a la lógica y el análisis. 
Éste es, justamente, el fundamento sobre el que se 
erige la escritura surrealista. 

Podemos describir la experiencia de la escritura, 
la experiencia del yo que escribe, como una expe-
riencia de muerte, en el sentido sufí de la expresión: 
la muerte respecto a la exterioridad social en todos 
sus niveles y relaciones para acceder a la vida de la 
interioridad cósmica. Por eso es necesario superar lo 
exterior, destruirlo. Es necesario superar el lenguaje 
de lo externo, deshacerlo. Uno de los síntomas de 
la decadencia de la escritura poética en el mundo 
moderno es, precisamente, la supremacía del len-
guaje de lo externo, es decir, la supremacía de las 
definiciones y los términos convencionales. 

Para superar el mundo de la exterioridad (al-
záhir) tenemos que recurrir al mismo lenguaje: 
embriagándolo. Hemos de embriagar el lenguaje 
con la misma embriaguez de la experiencia. En ver-
dad, cada escritor sufí tiene el objetivo primordial 
de descubrir un «lenguaje cósmico» que exprese 
la correspondencia existente entre lo infinito (el 
significado) y lo finito (la forma). Dicho lenguaje 
habla sin mediación de la razón. Rapta al lector y 
lo traslada al infinito. De la misma manera que 

«se embriaga» el sufí, se embriaga el lenguaje. 
El sufí crea al lenguaje una embriaguez especial 
dentro del horizonte de su propia embriaguez. Lo 
único que expresa la ebriedad del ser humano es 
un lenguaje asimismo ebrio. Por tanto, el lenguaje 
ha de salir también de sí mismo, lo mismo que el 
sufí sale de sí. 

Ese lenguaje ebrio es el lenguaje metafórico 
(mayaz). Con él posibilitamos que lo que está en 
otro lugar, en lo oculto o en lo interior, pase (yayuz) 
a nuestro mundo exterior. Así nos permite dicho 
lenguaje poner lo infinito en lo finito, como decía 
Baudelaire. Lo oculto, lo infinito, lo desconocido, 
no es un punto al que, cuando arribamos, cesa ya el 
conocimiento; al contrario, lo oculto es dinámico, 
siempre que descubrimos algo de él se multiplica lo 
que demanda ser descubierto. Es imposible conocer 
lo oculto de manera definitiva. Por eso, el lenguaje, 
aunque alcance la embriaguez, no establece aquí 
relaciones «verdaderas», sino metafóricas, entre el 
yo y el otro, el yo y lo oculto, el yo y el universo. 

Según la experiencia sufí, la metáfora es un 
puente que une lo visible y lo invisible, lo conocido 
y lo oculto. Y puesto que el fin es revelar lo desco-
nocido, la forma es, estrictamente hablando, pura 
creación. Por consiguiente, la forma no es mimética, 
producto de la comparación y la analogía, sino que 
nace de la aproximación y la reunión de dos mundos 
alejados entre sí que se hacen unidad. De ahí que la 
forma no sea un artificio, ni una técnica expresiva. 
Dicho de otro modo, no es elocuencia ni retórica, es 
primordial, brota de la misma dinámica de la que 
brota la intuición poética. La fuerza y la riqueza de 
la forma radican en la cualidad de las relaciones 
que crea o descubre entre esos dos mundos, unas 
relaciones que, a pesar de todo, no permiten la 
aprehensión racional de la forma, es decir, imposi-
bilitan su domesticación y su acondicionamiento a 
la percepción sensible realista. La forma es realista, 
no obstante, en tanto revela lo original, lo esencial, 
aunque al mismo tiempo escapa a la realidad tan-
gible al aludir a aquello que supera dicha realidad. 
De ahí que no sea descripción, sino luz penetrante y 
reveladora; un rumbo hacia lo desconocido. En este 

16. Abd al-Qahir al-Yuryani, Asrar al-balaga [Los secretos de la elocuencia], El Cairo, 1977, p. 118.
17. Ibid., p. 125.
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sentido, produce un choque y reclama una nueva 
sensibilidad. Lo cual nos lleva a entender cómo la 
poesía, en la experiencia sufí, no es literatura en el 
sentido habitual del término, sino un interrogante 
acerca del ser humano y la existencia, y deseo de 
cambiar el mundo de forma. Es, en resumen, una 
reformulación del ser humano y de la existencia. Y 
la forma, un hacer que sea, es decir, tránsito (tayauz) 
y cambio. 

Esto nos lleva también a decir que, en el nivel de 
la expresión, el sueño, la videncia, la locución teopá-
tica (xath) y la locura, son, dentro de la experiencia 
poética sufí, otros medios-idiomas en los que ahonda 
el lenguaje para alcanzar un más rico, profundo y 
global desvelamiento del ser humano y la existencia. 
Todos estos medios de descubrimiento son una vía 
para captar verdades que no pueden ser captadas por 
la lógica o la razón. Esta última solo capta lo sensible, 
o sólo lo abstracto, por lo que las formas nacidas de 
ella son frías, ya que la razón separa lo visible de lo 
invisible, mientras que las formas de la metáfora sufí 
unifican lo sensible y lo abstracto, lo exterior y lo 
interior, lo conocido y lo desconocido. En la metáfora 
sufí, la forma no es una parte aislada de una frase o 
de una expresión dada, ni nace del deseo de ornato, 
persuasión o incitación, con lo que nos dejaría en la 
superficie de la realidad. No, la forma en la metáfora 
sufí es parte orgánica de un todo mayor: es personas, 
lugares, temas, acontecimientos, acciones. Nos pone 
en contacto con el símbolo y el mito, pues nace de esa 
dialéctica ascendente y descendente a la vez entre 
Dios y el ser humano, entre la realidad invisible y 
la visible. Por eso, es una forma cargada de sueño y 
elementos irracionales, como la magia, el delirio, la 
locura, la expresión teopática y el éxtasis. 

Lo invisible, lo oculto, es lo más profundo en la 
experiencia sufí porque es el fundamento. De ahí 
que ocuparse de lo visible no sea más que ocuparse 
de la superficie o la cáscara. El alma no es superficie, 
es expansión sin fin en lo profundo y en el horizonte 
a la vez. El valor de la expresión dependerá, pues, 
del grado en que desvele dicha expansión y sus 
relaciones, es decir, de la medida en que revele la 
dimensión de infinitud que hay en el ser humano 
y en el mundo. 

Esta eterna dinámica de desvelamiento de lo in-
finito conlleva la destrucción continua de las formas 
o, dicho de otro modo, éstas no permanecen fijas en 

una sola forma. La forma, al igual que la imagen, 
es pura creación, no se fabrica ni se toma. No es un 
traje, ni una envoltura, ni un recipiente: es espacio 
(fada’). Es el movimiento y el orden de nuestras 
ideas. Es la estructura de la relación existente entre 
las palabras. En resumen, lo externo no es lo que 
habla en la metáfora, sino lo interno, ni es la forma 
la que escribe, sino el significado. En la metáfora, el 
sufí es otro, es otro objetivo al tiempo que es él mis-
mo. Por eso, no es él quien pronuncia el significado 
y lo escribe en la forma, sino que es el significado 
el que lo pronuncia a él y lo escribe. No es él quien 
piensa y escribe, sino que él es el pensado y el escrito: 
«On me pense», dirá después Rimbaud. 

Con la fuerza de la metáfora y su lenguaje, el sufí 
crea su mundo «ideal», un mundo que se percibe y 
capta con la imaginación y se vive como el mundo 
de los acontecimientos propios de la intrahistoria. 
En la relación entre lo interior y lo exterior, entre lo 
oculto y lo manifiesto, es donde se origina la visión 
de los acontecimientos interiores más profundos. En 
dicha relación, que es muy parecida a un espejo de 
dos caras, se funde lo perceptible con lo impercepti-
ble, de manera que la exterioridad unidimensional 
ya no es el único punto de referencia en el que se 
articula el hecho psicológico-espiritual. Esta rela-
ción deviene, entre los sufíes, la esencia misma de 
la imaginación creadora. Así pues, la imaginación 
creadora, que es el espacio recíproco en el que se 
cruzan lo perceptible y lo imperceptible, resume el 
macrocosmos, o sea, el cosmos entero, en el micro-
cosmos del ser humano. 

La imaginación creadora hace transparente el 
cuerpo, pues ella misma se convierte en ese «otro» 
mundo alcanzado por el conocimiento sufí. El cuerpo 
pasa a ser un elemento para la creación de la estruc-
tura imaginaria del lugar, una dimensión mística y 
lírica del interior que se refleja en el espacio exterior 
recreándolo según su propia forma. En este sentido, 
la poesía es la dimensión imaginaria que recrea el 
mundo exterior según la forma interior de su crea-
dor. El sufí desarrolla el macrocosmos en su cuerpo, 
que es el microcosmos, viviendo su cuerpo, transpa-
rente ya por efecto de la imaginación creadora, como 
el campo original y primigenio de lo posible. 

El microcosmos (el cuerpo), vivido cual boceto 
formable, deviene anterioridad del lugar, del uni-
verso. Éste último conserva un vínculo íntimo con 
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el lugar imaginario del cuerpo transparente. Y el 
cuerpo, vivido como fundamento y origen, reúne en 
su figura metafórica lo ideal y lo real. El ser humano 
es, en efecto, la unidad de lo ideal con lo real. Por 
ello, el cuerpo, entendido como campo de lo posible, 
es el lugar de las transmutaciones de lo perceptible. 
Este reflejarse de lo interior en lo exterior es justa-
mente el traslado del conocimiento presencial: en 
este conocimiento, nacido de la percepción imagi-
naria, se descubren los «misterios» del universo, que 
son revelaciones cognoscitivas inalcanzables para el 
conocimiento positivista. 

Para el sufí, el mundo de lo ideal no es un mun-
do imaginario o ilusorio, sino que se manifiesta, 
tal como es en verdad, cual mundo real enraizado 
en la médula misma del mundo fenoménico. En 
el mundo de lo ideal se materializa lo espiritual 
y se espiritualiza lo material, que sólo es visible 
con el ojo de la imaginación. Aquí, el sufí es «su 
mismidad» y «su otredad» a la vez. Desaparecen las 
contradicciones. El mundo perceptible se convierte 
en presencia del Uno. Lo verdadero se encuentra 
con lo metafórico, unificándose ambos en las for-
mas imaginarias que expresan los acontecimientos 
interiores. La poética de la escritura sufí mana de 
esta unidad mística y se convierte en lenguaje 
erótico transformador. De este modo, el mundo y 
todo lo existente, es vivido como manifestaciones 
del Uno. Fuera del Uno no hay existencia. Dentro 
de tal unidad lo inmanente no es incompatible 
con lo trascendente. Esto es lo que entendemos por 
anulación de las contradicciones, o por «el punto 
supremo» de los surrealistas. 

Se trata de un conocimiento totalmente libre de 
lo prefabricado y no sometido a valores racionalistas 
predefinidos. La percepción gnóstico-imaginaria es 
la percepción de las cosas en su integridad y en sus 
formas originales-auténticas. Es también el lugar en 
el que nace el conocimiento de lo indescriptible y se 
dice lo indecible. Esta percepción es más amplia que 
la positivista, puesto que esta última se encuentra 
aprisionada en los límites temporales matemáticos 
y en los de la espacialidad y la cantidad, por lo que 
no nos proporciona más que un conocimiento parcial 
y superficial de las cosas. 

En la imaginación creadora, por tanto, se 
transmutan lo perceptible y lo imperceptible: el 
primero asciende, el segundo desciende. Esta es la 

dialéctica del encuentro entre el amor corporal y el 
amor espiritual de la que nace el amor sufí. Un amor 
que alcanza un grado de existencia y consciencia 
supremas: el amante se une al amado en un amor 
ilimitado. El sufí siente que se libera: sale fuera de 
su yo, fuera de los límites naturales y sensibles (sale 
de sí mismo para entrar, de manera mucho más 
extensa y profunda, en sí mismo). 

La experiencia amorosa es, por consiguiente, una 
experiencia cognoscitiva (el amor es conocimiento) 
que revela al sufí los secretos de la existencia. Con 
el amor, el corazón se convierte en el ojo gracias 
al cual se contempla el Uno a sí mismo y, gracias 
también al amor, el pensamiento se convierte en luz 
que ilumina el ámbito de la visión interior. El amor 
es asimismo, igual que el conocimiento, un punto 
de partida para la experiencia, así como su camino 
y su meta. Creemos, por tanto, que la embriaguez 
producida por la religión del amor en el alma del 
sufí es una especie de sentimiento o de consciencia 
de lo cósmico. Es una consciencia iluminadora que 
nos muestra que el ser humano vive en otro nivel 
de la existencia (el de la Unidad de la Existencia), 
como si fuese miembro de una sociedad humana de 
otra clase. Añádase a ello un estado de embriaguez 
moral y gozosa elevación, y que la embriaguez es un 
estado indescriptible. Todo lo cual va unido, además, 
a la intuición de la permanencia y la eternidad. El 
sufismo es, en este nivel, «la religión del amor», 
como dice Ibn Arabí. Y cambia, por ello, el signifi-
cado de lo que es la identidad. 

Según la categoría cultural dominante, la iden-
tidad es un ente cerrado respecto al cual el otro no 
existe más que en la medida en que se desprende de 
su propia identidad y se transforma y se funde en 
él. La identidad, o bien acerca al otro para confun-
dirse con él, o bien lo rechaza para separarse de él. 
Esto hace del universo un depósito de escombros de 
mutuos rechazos y negaciones y crea, en lo humano, 
una falsa universalidad, una universalidad de señor 
y esclavo, de quien rechaza y es rechazado, y genera, 
en lo histórico, una universalidad del beneficio y 
una técnica consumista, y, en lo cultural, una uni-
versalidad uniformadora que abole la libertad y la 
creatividad. Para que salgamos de verdad al universo 
debemos salir de esta identidad. Y no conozco nada 
más profundo que nos ilumine en dicha salida que 
la experiencia sufí. 
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La identidad, según esta experiencia, es continua 
receptividad. El yo es un movimiento perpetuo en 
dirección al otro. Para que el yo alcance al otro ha 
de ir más allá de sí mismo. O digámoslo así: el yo 
viaja en dirección a su más profundo ser sólo en la 
medida en que viaja en dirección al otro y a su más 
profundo ser, dado que, en el otro, el yo encuentra su 
más perfecta presencia. El yo es, paradójicamente, el 
no-yo. Desde esta perspectiva, la identidad es como 
el amor: se crea continuamente. Por eso, el sufí dice 
«yo no soy yo», cuando se encuentra en estado de 
máxima percepción de sí mismo. Que es lo que Rim-
baud repite a su modo: «Yo es otro». O sea, es como 
si el sufí y Rimbaud dijesen al unísono: yo soy, yo 
vivo, yo pienso, luego yo soy otro, yo no soy yo. 

La experiencia sufí nos enseña que la expresión 
que hace el ser de la verdad, o de lo que suponemos 
que es la verdad, no agota la verdad, es más, ni si-
quiera la dice, sólo la alude o simboliza. La verdad 
no está en lo que se dice, ni en lo que es posible 
decir, sino en lo que no se dice, en lo que no se pue-
de expresar. La verdad está en lo enigmático, en lo 
oculto, en lo infinito. En este aspecto, la experien-
cia sufí continúa la antigua y arraigada tradición 
gnóstica que cree que el ser humano no puede, por 
suerte para él, conocer el misterio, el misterio del 
ser humano y del universo; dicha tradición empieza 
con Gilgamesh, el que «todo lo vio» y vio que la 
verdad no está en lo que vio y conoció, sino en lo 
que no pudo ver ni conocer, y pasa por la tradición 
hermética y los misterios de Eleusis. Tal vez sea 
esto lo que empuje al sufismo a la experiencia de 

los límites, a esforzarse en transformar el cuerpo 
mismo en una expansión dinámica, suspendiendo 
la acción de los sentidos, además de anular la ra-
zón, con el fin de alcanzar lo desconocido-infinito, 
lo cual será retomado por Rimbaud y, más tarde, 
por los surrealistas. El cuerpo se convierte así en 
un ente de éxtasis e iluminación, la materia se 
hace diáfana y desaparecen las barreras entre el 
ser humano y lo desconocido, o sea, «la verdadera 
vida oculta». 

A través de la relación con eso que es desconocido 
e invisible, tanto el lenguaje y la vida como el yo 
y el otro parecen metáfora y dialéctica metafóri-
ca. De ahí que el yo sea el otro y que ya no sea el 
yo individual el que habla, sino el súper-yo, el yo 
universal escondido en el individuo. Y no es que 
ese gran instante creativo sea subjetivo, sino que el 
propio sujeto es el objeto, por cuanto que es el otro 
y el universo a la vez, o por cuanto que «el macro-
cosmos está incluido dentro de él». Que nombremos, 
que escribamos al nivel del cosmos, significa que 
exploremos lo esencial, lo luminoso, lo muy cercano 
y lo muy lejano, eso que yo llamo lo trascendente 
inmanente, «el macrocosmos». Dicho macrocosmos 
no es una abstracción, ni está separado. Está aquí 
y ahora, materializado en lo que Pascal llamó «la 
caña pensante» (el ser humano).18 Lo cósmico uni-
versal no es, en él, más que lo subjetivo particular 
vivido en su plenitud y especificidad. Desde este 
punto de vista, el universo es esta esfera-bóveda 
integradora en la que se abrazan las singularidades 
de la creación. 

18. «El hombre no es más que una caña, la más endeble de la naturaleza, pero es una caña pensante» (Blaise Pascal, 
Pensamientos, Madrid, Alianza Editorial, 1996).


