La arquitectura: una invitacion

al viaje

Josep Maria Bernadas. Antropdlogo, codirector de la libreria Altair

Viajar a territorios culturalmente alejados suele convertir al visitante en un forastero, con mas

capacidad de sorpresa ante el exotismo que de comprensién de una realidad que lo desborda.

Sin embargo, cuando los aborigenes mediterraneos nos desplazamos por el interior de nuestro

espacio geografico, a menudo nos sentimos en terreno familiar. El autor realiza a continuacion

un recorrido por la arquitectura, los paisajes humanizados, las islas y los pueblos de diversos

paises de la cuenca del Mediterraneo.

Los viajes, como los artistas, nacen, no se ha-
cen. Contribuyen a ello un millar de circuns-
tancias, de las que muy pocas han sido desea-
das o determinadas por la voluntad. Esto es,
mas o menos, lo que opinaba Lawrence
Durrell del arte de vagar con rumbo conoci-
do y la mente lo bastante abierta.

Viajar a territorios culturalmente lejanos
suele convertir al visitante en un forastero con
mas capacidad de asombro ante lo exético que
de comprension de una realidad que lo des-
borda. Lo normal es que se vea recompensa-
do por un sinfin de vivencias y emociones,
pero que todo lo que nazca de semejante ex-
periencia —los encuentros y oportunidades
que depara el camino— trascienda en muy
poco la dimensién estética.

Sin embargo, cuando los aborigenes me-
diterraneos nos movemos por el interior de
nuestro espacio geografico nos sentimos a
menudo en terreno familiar. Por el mero ac-
cidente de haber nacido ahi poseemos, aun
sin saberlo, las claves indispensables para es-
tablecer con otros pueblos de la misma region
aquellas pequefias complicidades que dan co-
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lor y sentido a la vida. Sin ser cretenses, jamas
nos sentiremos extrafios en la penumbra de
cualquier taberna rural de la isla, entre aro-
mas de tabaco y vino de retsina. Ni siendo de
la orilla norte dejaremos de asociar las blancas
ctpulas funerarias de las kubbas magrebies,
con todo su contenido religioso y social, al de
los correspondientes santuarios de nuestras la-
titudes. N1 de reconocer en la ejecucion de los
trabajos mas cotidianos y elementales realiza-
dos con antiguas tecnologias los mismos ges-
tos que, en otro tiempo, observamos entre los
campesinos, artesanos y gentes de oficio de
nuestra tierra.

Por eso, y cuando menos se espera, si deam-
bulamos por la zona de influencia de nuestro
mar pueden nacernos viajes tan estimulantes
como inusitados. Basta una pequefia chispa
para que lo que parecia un viaje erudito, de-
portivo o simplemente vacacional se convier-
ta en algo absolutamente personal e irrepeti-
ble. Las causas pueden ser infinitas. La charla
casual que modifica por completo el itinerario
mejor preparado; o el descubrimiento de ese
lugar distinto que invita a quedarse sin fecha
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de retorno y, contra todo habito, a dejarse fluir,
a desear que cada cosa llegue a su tiempo y a
su ritmo; o el stbito interés por algo tan fasci-
nante e inso6lito como hasta entonces absolu-
tamente inadvertido; pero que, en adelante,
ocupara un lugar central entre aquellas prefe-
rencias que embellecen la existencia. Son en-
cuentros afortunados con factores de culturas
ajenas que, en el fondo, son parte integrante
de la propia cultura.

Una arquitectura sin arquitectos

Kl habitat del hombre, la casa, es uno de esos
elementos que pueden cautivar sin paliativos
al pasante curioso de mirada sutil y, aunque la
espontanea sencillez de la arquitectura popu-
lar sea patrimonio comun de todos los paises
de la tierra, dificilmente se puede apreciar en
otras partes con la misma pureza e intensidad
de luces y formas que le otorgan las condicio-
nes ambientales de la cuenca mediterranea.
Aqui el sol es mas brillante, las sombras mas
intensas, el color mas luminoso, los voliime-
nes mas rotundos y todo, incluido el paisaje, se
halla modelado a escala humana.

La estructura y la disposicion de la casa tra-
dicional, los templos y lugares de culto insti-
tuidos por las distintas religiones y el particu-
lar microcosmos que cada sociedad refleja en
el trazado de su modelo urbanistico son como
libros abiertos que relatan la privacidad de sus
constructores y usuarios. Cada pueblo conci-
b16 su morada de la manera mas sencilla, na-
tural y resistente. La hizo con aquellos mate-
riales que brindaba el entorno y plasmoé en su
ordenacion espacial el habitat mas adecuado a
sus costumbres, a sus necesidades, a sus for-
mas de vida, a las dimensiones del grupo fa-
miliar, a su sistema de creencias, a su jerar-
quia de valores, a su manera de entender el
mundo y a las relaciones establecidas con sus

projimos mas cercanos.
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De esta arquitectura sin arquitectos nacie-
ron tipologias puras que expresan una total
armonia entre la obra, la forma y el lugar que
las alberga; una armonia que no es tan sélo
paisajistica, sino profundamente céosmica y
teltirica. Cuando el hombre construye con sus
manos, utiliza los elementos que tiene a su al-
cance con el Umico auxilio de las técnicas que
le brinda su cultura y, cuando consigue culmi-
nar su objetivo, descubre que también ha crea-
do belleza, como no podia ser de otro modo.
Todo, en la naturaleza, posee una forma defi-
nida que no es en absoluto casual. La belleza
de una forma nace de aquellas fuerzas que se
han armonizado para producirla, y en cual-
quier volumen edificado se conciertan las fuer-
zas inherentes a las propiedades de sus mate-
rias primas con aquellas que subyacen en el
tejido social de sus constructores.

De esta arquitectura sin arquitectos
nacieron tipologias puras que expresan una
total armonia entre la obra, la forma y el

lugar que las alberga

Contaba Hassan Fathy, el artifice de la re-
cuperacion de la arquitectura popular en Egip-
to, que en 1941, cuando quiso llevar a la prac-
tica su proyecto de construir de nuevo con
ladrillos de adobe, para dotar a los campesinos
de viviendas céomodas, hermosas, salubres y
baratas, viajo a la region de Asuan para apren-
der las técnicas de construccion utilizadas por
los nubios. Hasta entonces no habia consegui-
do reproducir las cupulas y las boévedas de cal
que embellecen las casas de aquella regién sin
la ayuda de costosos encofrados. Ingenieros y
arquitectos, en su afan por reducir costes, ha-
bian ideado toda suerte de complicados méto-
dos; pero los muallim, los constructores loca-
les, necesitaban tan s6lo una azuela y un par
de manos. Sin utilizar ni siquiera la paleta tra-
zaban a ojo parabolas perfectas. Si una béveda
rebasaba su limite de altura se quebraba a causa
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de la presion lateral; si no alcanzaba la altitud
requerida, se agrietaba por el centro de su arco
hasta desplomarse. Sélo habia una forma im-
plicita que conciliaba todas las fuerzas, y era
necesariamente bella.

En todo el mundo mediterraneo existen
construcciones cuya belleza estética y
funcionalidad son completamente equipara-
bles a las de las viviendas nubias. Varian su
forma, sus dimensiones, su ubicacién; pero se
han erigido con los mismos materiales, em-
pleando técnicas muy parecidas y logicas cul-
turales absolutamente afines. Son la memo-
ria viva de épocas todavia recientes; de antes
de que la especulacién, la industria, la codi-
ciay el esnobismo desvincularan el noble arte
de construir de sus raices ligadas a la natura-
leza; cada una de estas humildes habitacio-
nes es un atajo directo que lleva a conocer
con detalle el alma de la sociedad que las
gesto, la identidad de sus creadores y las par-
ticularidades del emplazamiento que una vez
les dio sentido.

Los arquitectos que, como Le Corbusier,
revolucionaron su profesion en los afios vein-
te, preocupados por revalorizar las disciplinas
espaciales, eliminar elementos superfluos y
falsamente decorativos y obtener el maximo
rendimiento de los nuevos materiales y tecno-
logias a su alcance, hallaron en la arquitectura
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vernacula de ambas orillas del Mediterraneo
un filon inagotable de ejemplos para perfec-
clonar su obra, para formular otras respuestas
a necesidades individuales y colectivas y para
integrar cualquier nueva realizaciéon en su es-
pacio natural circundante.

Gran parte de esos ejemplos siguen ahi, y
no es preciso ser un erudito para interpretar a
grandes rasgos los relatos que encierran sus
muros ni para apreciar la infinita grandeza y
armonia que encubre su anénima simplicidad.
Esun lujo al alcance de todos aquellos que aso-
cian el viaje a la inquietud y a la emocién de
conocer el mundo empiricamente, sin inter-
mediarios, uniendo a la seduccion que ejercen
los caminos ignotos el estimulo incomparable
del descubrimiento personal.

Paisajes humanizados. Un viaje
por la arquitectura popular del
Mediterraneo

Es tan rico, diverso e ignorado el patrimonio
de arquitectura vernacula que poseen los pue-
blos mediterraneos que, hoy por hoy, no existe
un inventario que pueda reflejarlo en su tota-
lidad. Sin embargo, es relativamente facil se-
fialar la ubicacion y las caracteristicas de algu-
nos de sus ejemplos mas sobresalientes.

No pretendemos enumerar las mejores rea-
lizaciones, ni prescribir visitas imprescindibles.
Tan solo destacar algunas obras representati-
vas que, por sus caracteristicas, constituyen una
reducida muestra del legado méas genuino de
las civilizaciones mediterraneas.

Es preciso recordar que toda eleccién es
subjetiva y que cualquier opcion distinta, in-
cluso la mas dispar, poseeria con toda seguri-
dad un interés y un atractivo perfectamente
equivalentes porque, en definitiva, cualquiera
de estas construcciones encierra las claves para
aproximarse de la mejor manera a su universo

cultural respectivo.
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Casas ibicencas

Ibiza posee numerosos ejemplos de una arqui-
tectura campesina simple, econémica y abso-
lutamente funcional. Erwin Bronner, Gropius
y otros arquitectos de la Escuela Bauhaus, o el
catalan Josep Lluis Sert, son figuras relevan-
tes que han dedicado una atenta reflexién a
las soluciones que ofrece la casa tradicional de
la isla; una estructura ctbica y lisa, toda blan-
ca, con una unica puerta principal, que crea
un espacio interior suave, acogedor, casi ma-
ternal, cuyas proporciones obedecen a reglas
definidas y precisas.

Existe en Ibiza un Taller d’Estudis de ’'Ha-
bitat Pitits, fundado por el arquitecto belga
Philippe Rotthier, que desempefia una exce-
lente labor investigadora.

Las islas del mar Egeo
Son un ejemplo de contraste y armonia entre
los blancos volimenes de obra encalada y la
severa aspereza del paisaje rocoso. LLa falta de
bosques y la abundancia de piedra alentaron
la creacion de solidas estructuras de albafiile-
ria que forman trazados urbanos de indescrip-
tible belleza y plasticidad. Plazas, callejuelas,
pendientes y escaleras articulan los desniveles
de terreno del modo mas espontaneo y natural.
Mikonos, Serifos, Amorgos, Santorini,
Skyros y los pueblecitos del interior de Sifnos
son, tal vez, los maximos exponentes del lu-

minoso urbanismo de la Grecia insular.

Laisla de Djerba (Tunez)

Parece, desde el mar, un oasis flotante pegado
a la costa tunecina que atrajo a cartagineses,
romanos, judios, arabes, turcos, espafioles y a
cuantos otearon sus costas; gentes que profesa-
ban religiones distintas y se dedicaban por
igual a un lucrativo comercio. Ambas contin-
gencias dieron forma a la capital y puerto de
la 1sla, Humt Suk —literalmente el barrio de
los zocos—, cuya ciudad vieja esta formada por
un dédalo de callejuelas tachonadas de mer-

*
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cados, funduk (posadas) y hammam (bafios
publicos).

En toda la isla existian unos cinco mil
menzel, explotaciones agricolas autosuficientes
y fortificadas, y mas de doscientas mezquitas
igualmente protegidas y pertenecientes a los
diversos ritos del islam: sunies, malequies,
ibadies, hanefies... Los impluvios de los menzel
y de las mezquitas aseguraban el suministro
de agua potable y, juntos, constituian una den-
sa red de pequefios baluartes comunicados por
seflales luminosas que aseguraban una mini-
ma organizacién defensiva.

Si gran parte de las mezquitas, con sus pa-
tios, nichos y escaleras, se distinguen por su
libre singularidad, en la homogénea estructu-
ra de los menzel cada elemento de la explota-
ciéon responde a una soluciéon arquitectdnica
inmutable y predeterminada. Djerba encierra
todavia hoy una arquitectura viva, tan diversa

como sorprendente.

Los pueblos blancos del sur de Espana
Paredes encaladas, rojizas cubiertas de teja,
puertas y ventanas de colores vivos, aberturas
—con o sin rejas— vigorosamente recortadas
en el espesor de los muros y, por doquier, ties-
tos de flores y encendidos geranios que resal-
tan con fuerza sobre el fondo blanco.

Iista somera descripcion visual retrata a un
montoén de pueblos que en realidad poseen es-
tructuras muy dispares, como Mijas, de calles
alineadas en paralelo adaptandose al contorno
de su colina; Benalmadena, apretujada en el
fondo del valle, en torno a la plaza mayor; Ar-
cos de la Frontera, en lo alto del cerro, con las
viviendas organizadas en torno a sus respecti-
vos patios interiores, y Véjer de la Frontera,
Frigiliana, Olvera, Casares... tan semejantes y,

sin embargo, tan distintas.
Las medinas magrebies

Son colmenas inextricables cuyas viviendas
apretujadas, cerradas al exterior, se abren como
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por arte de magia a patios centrales acogedo-
res y luminosos, inimaginables desde fuera. Las
casas, unidas, sostienen un universo de terra-
zas y enlazan sus fachadas en un muro conti-
nuo que guia las calles hacia los zocos, plazole-
tas, tahonas, fuentes, baflos y mezquitas que
polarizan la vida de tales laberintos. Ademas
de las vias publicas, repletas de transeuntes y
de pequefias tiendas, un monton de callejones
sin salida cobijan en su intimidad grupusculos
de moradas. De este modo distintas comuni-
dades delimitan su dmbito privado y organi-
zan el espacio colectivo de su relacién cotidia-
na. Es un urbanismo sabio, organico, un calco
del modelo social que durante siglos ha regido
la dinamica de las ciudades norteafricanas.

En Marruecos, las antiguas callejuelas de
Tanger y Tetuan; la casi intacta belleza de
Chauen, cerrada a los occidentales hasta los
aflos treinta; la ciudad vieja de Marrakech y la
incomparable medina de Fez, declarada patri-
monio de la humanidad, son versiones distin-
tas y equivalentes de un idéntico modo de con-
cebir la vida urbana.

Destacan 1gualmente la kasba de Argel y
la medina de Ttunez y, ya muy lejos del mar,
en el sur argelino, uno de los conjuntos arqui-
tecténicos mas fascinantes de la tierra: la
medina y los palmerales de Ghardaia y las res-
tantes ciudades de la regién del M’zab.
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Fortalezas de barro al sur de Marruecos
Al sur del Atlas marroqui, a lo largo de los va-
lles que descienden hacia la planicie sahariana
—M’Gun, Dades, Todra, Reris, Ferkla..—, ali-
mentando las cuencas fluviales del Draa y de la
Saura, se levantan una multitud de kasbasy de
ksur erigidos con gruesos muros de tapial que,
en ocasiones, se completan con elementos de
adobe. En esta region, un ksar —singular de
ksur— significa un grupo de edificios rodeado
de una muralla, del que sobresalen distintas to-
rres de vigilancia, y una kasba es sb6lo un case-
réon igualmente amurallado y fortificado.

La estructura de los ksur varia enormemen-
te de uno a otro valle. Los hay que poseen un
unico porton y otros con hasta cinco accesos de
entrada; diminutos, con espacio para apenas
doscientos habitantes, o imponentes, con ca-
pacidad para mas de tres mil y con airosas
kasbas en su interior; pero, ademas de su fun-
cion defensiva, todos ellos presentan un traza-
do urbano y una tipologia de morada que su-
gieren las lineas maestras que regian su vida
comunitaria. Son construcciones relativamen-
te recientes y de una espléndida belleza, inte-
gradas con exquisita naturalidad en la magni-
ficencia del paisaje.

Cuevas al sur de Tunez

La cueva es, seguramente, el primer tipo de
habitacién que dio cobijo al hombre y, conti-
nuando tal vez una tradiciéon trogloditica, al-
gunas tribus que poblaron la regiéon meridio-
nal de Tinez construyeron su casa a semejanza
de la gruta mas basica y elemental.

En Matmata, a ras de tierra, la presencia
del hombre no es casi apreciable a primera vis-
ta. Un suelo de roca seca y arenosa permitié
excavar con facilidad rotundas oquedades como
crateres que, protegidas del viento y de las
miradas ajenas, dan cada una acceso a diversas
cuevas que sirven de morada o de almacén. El
espacio central, que tiene de 6 a 12 metros de
profundidad y entre 9 y 60 de ancho, sirve de
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espacio de relaciéon y comunica con la superfi-
cie mediante un tinel ascendente en rampa.

De Matmata a Fum Tatauin, hacia el sur,
aparecen otras cuevas mas visibles y entera-
mente construidas por sus usuarios: las ghorfas.
Son estructuras totalmente cerradas, cubiertas
con boveda de cal, dispuestas en hileras hori-
zontales que se superponen hasta alcanzar cua-
tro o cinco pisos de altura y delimitan un es-
pacio cerrado a modo de patio central. La
fachada exterior es completamente ciega y, en
la interior, las puertas de cada cubiculo dan a
minusculos descansillos de escaleras de piedra
que ascienden hasta la planta mas elevada. Su
uso era el de graneros fortificados o, incluso,
el de viviendas. Se conservan buenos ejemplos
en Metameur, Medenine, Ksar Haddada y
Ghumrassen.

La obra de Hassan Fathy (Egipto)

Frente a las influencias europeas y america-
nas que en los afios treinta llevaron a una
estandarizacion del prototipo de vivienda y al
uso generalizado de materiales de construccion
inasequibles para la mayoria del pueblo llano,
Hassan Fathy se empefio en demostrar —y lo
consigui6o— que la simplicidad del adobe y las
soluciones arquitecténicas de la arquitectura
egipcia tradicional eran plenamente eficaces
para crear hogares salubres y funcionales, me-
jor adaptados a las necesidades culturales de
la sociedad campesina e infinitamente mas
baratos que los de hierro y cemento.

Su reflexiéon partia de las cualidades de
modelos basicos que todavia hoy existen, como
el Remeseum de Luxor; el monasterio copto
de San Simedn, en Asudn; vestigios de casas

mamelucas y otomanas del sector medieval de
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El Cairo; y, de manera mas directa, de su rela-
ci6n con los maestros constructores de Abu el
Rish y Garb Asuan. Apoy6 decididamente una
revitalizacién de la arquitectura arabe, jugan-
do con arcos, ctupulas y elementos de mam-
posteria.

Su obra mas representativa es el pueblo de
New Gurna, junto al Valle de los Reyes, proyec-
tado para reubicar a los casi siete mil habitantes
de la vieja Gurna. En lugar de adoptar una so-
lucién de viviendas seriadas a partir de un nu-
mero limitado de unidades-tipo, opt por satis-
facer individualizadamente las necesidades
especificas de cada familia, consultando para
ello a los futuros moradores. Con idéntico ani-
mo disefié un modelo de escuela rural que se
expandi6é ampliamente por todo el pais y el pro-
yecto de New Baris, en el oasis de El Kharga.

Los trulli de Alberobello

En la region de Apulia, al sur de Italia, se uti-
lizan todavia habitaciones de piedra que guar-
dan una relacién evidente con la factura de
los talaiots balearicos y las nuraghi sardas. Son
conjuntos de viviendas de tres a veinte unida-
des llamadas trulli. Cada trullo consiste en un
espacio rectangular cubierto de un techo coni-
co de lajas de piedra seca colocadas en circulos
concéntricos, soportadas por muros de hasta un
metro y medio de espesor, estucados y encala-
dos. Las aberturas se limitan a una entrada en
arco y a pequeilas ventanas rectangulares.

El conjunto mas completo de estas reliquias
del pasado se halla en la parte vieja de Rione
Monte, en Alberobello, donde una serie de ca-
lles estrechas quedan determinadas por los
trulli, en esquema radial a partir de una plaza

central.
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