
Nostalgias y esperanzas

Alejandría,ciudad de mi infancia,no es más que un
recuerdo.Alejandría, ciudad de los macedonios, no
es sino un mito. ¿Acaso ha sido alguna vez algo más
que un mito o una nostalgia inmensa? Lugar de to-
dos los encuentros,de todos los mestizajes,de todas
la síntesis,Alejandría ha sido, desde su nacimiento
y en cada uno de sus renacimientos, la ciudad cos-
mopolita por excelencia.Un cosmopolitismo que se
ha convertido en humanismo. Pero esa Alejandría
está muerta, exterminada por los nacionalismos
modernos. ¿Renacerá de sus cenizas espirituales?
La esperanza no se desvanece, pues esta ciudad de
eclipses siempre ha alternado períodos de esplen-
dor y de decadencia, de muerte y resurrección.

Diseminado por los cinco continentes, el re-
cuerdo de esa Alejandría de mi infancia ha so-
brevivido en la memoria de los alejandrinos cos-
mopolitas instalados en sus nuevas tierras de
acogida. No importa dónde se encuentren (Fran-
cia, Gran Bretaña, Israel, Grecia, Estados Unidos,
Canadá,Australia…), todos ellos han conseguido
integrarse en sus nuevos países, hasta convertirse
en la sal de la tierra que los acogió.Aunque cuan-
do se encuentran en sus patrias adoptivas rara
vez hablan del cataclismo que les llevó a la diás-
pora. Son heridas que no cicatrizan nunca, aca-

lladas por miedo a que se vuelvan a abrir, aunque
también por pudor. Cada uno las cura a su mane-
ra: sorbiendo, entre la soledad y el ensimisma-
miento, el café turco matinal, saboreando con la
familia o los amigos un plato de fouls (habas) o
una molokheya (sopa típica), tarareando canciones
de otros tiempos, intentando salvaguardar un pa-
trimonio cultural amenazado, escribiendo...

Tras los años sesenta, la Alejandría de mi in-
fancia, encajonada entre el Mediterráneo y el la-
go Mariut, ha sobrevivido como ha podido al día
a día, desplegándose de Este a Oeste bajo la im-
placable apisonadora de la natalidad. Desde los
antiguos puertos modernizados hasta Abukir, la
antigua Canope, conforma un gigantesco tablero
de calles paralelas al mar, atravesadas por per-
pendiculares avenidas. Aquí y allá destacan pa-
lacios y chabolas, villas y tenderetes, campos de
cultivo y fábricas contaminantes, zonas residen-
ciales y barrios populares, animadas playas y ári-
das dunas,desérticas recientemente transformadas
en fértiles y aguas estancas del lago donde se si-
guen cazando patos como antaño.

Sorprendente y decepcionante urbe, anima-
da y apagada, bulliciosa y calmada, activa y so-
ñadora, prosaica y esnob, coqueta y nauseabun-
da, Alejandría, vacilante ante un pasado que se
desmorona, no sabía cómo desembarazarse del
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presente, preocupada por lo cotidiano, despreo-
cupada por el porvenir. ¿Personalidad propia o
mimetismo inconsciente? Las alejandrinas, otro-
ra fornidas campesinas procedentes del valle
del Nilo se han transformado en elegantes y co-
quetas urbanitas, como las bellas ciudadanas de
la Antigüedad para siempre desaparecidas y las
de estos tiempos modernos, dispersas en el exi-
lio. Pero gracias a estas mujeres metamorfosea-
das, con o sin velo, la esperanza renace.

Ciudad faro, Alejandría revive «por» y «en» el
recuerdo. Sigue existiendo gracias a los libros
que nos ha legado y renace en todos aquéllos que
aún suscita.Aunque zozobre, los recuerdos la re-
sucitan y la rescatan del olvido. En los albores del
tercer milenio, en medio de tantas intolerancias
raciales, religiosas, nacionales, etc., me pregunto
cuál será el destino de esta ciudad nacida de un
sueño de Alejando Magno (356-323 a. C.).

Al contrario que Estambul, donde se
superponen los estratos de la historia,
Alejandría ha ido borrando con el paso 
del tiempo sus propias huellas

Al contrario que Estambul, donde se super-
ponen los estratos de la historia, Alejandría ha
ido borrando con el paso del tiempo sus propias
huellas. Así, de la antigua ciudad de mármol
blanco sólo sobrevivieron tumbas y catacumbas,
pero ello no le impidió resucitar al cabo de mil
años y brillar con renovado esplendor. Después
de 19561 y el gran éxodo de los cosmopolitas,Ale-
jandría se adormeció y empezó a dudar de sí mis-
ma. Mi Alejandría perdida...

Pero ¿quién sabe? Quizá a su manera esté en
pleno renacimiento en el doble plano económico
y cultural. Su puerto nunca ha tenido rival en

Egipto; ni siquiera Port Said o Suez le hacen som-
bra.Y con la región de El Cairo totalmente satura-
da, la zona que separa ambas ciudades se ha reva-
lorizado gracias a los campos de cultivo ganados al
desierto, las nuevas poblaciones o la mejora de las
vías de comunicación.Alejandría aporta ya el 50%
de la producción industrial del país. Ha vuelto a
ocupar el puesto de capital económica. Además,
en 2002 inauguró la Bibliotheca Alexandrina.

Les propongo pues un viaje por el tiempo,
desde los orígenes hasta nuestros días, que des-
vele las múltiples facetas del cosmopolitismo de
Alejandría y evoque sus aportaciones, tan pre-
sentes aún hoy día y a la vez tan inadvertidas, a
pesar de formar parte de nuestra vida cotidiana.

La antigua Alejandría

Atenas siempre se ha tenido por ejemplo arque-
típico de ciudad que forma a sus ciudadanos, por
eso los europeos, en su nacionalismo, encuentran
su origen en el concepto de la ciudadanía ate-
niense. Personalmente, después de haber nacido
y vivido en Alejandría durante veinte años en el
seno de la sociedad cosmopolita y el pueblo egip-
cio, ambos se han convertido para mí en una es-
cuela de humanismo.Y lo digo con toda franque-
za: a ella le debo mi carrera como periodista,
universitario, escritor2 y ciudadano. Por ello siem-
pre he lamentado que la Alejandría cosmopolita
no se haya considerado nunca un ejemplo de
modelo alternativo, pues no en vano ha brillado
con luz propia por todo el Mediterráneo durante
casi diez siglos, desde su fundación en el año 331
a. C. hasta el siglo v d. C. e incluso, aunque en me-
nor medida, tras la llegada de los árabes en 641. Sin
olvidar su importante papel entre los años 1830
y 1956, cuando pudo haber servido para inspirar

1. Paul Balta, «1956», en Robert Ilbert y Ilios Yannaskakis (dir.), Alexandrie 1861-1960. Un modèle éphémère de convivialitè:
communautés et identité cosmopolite, Autrement, nº 20, diciembre 1992.

2. Paul Balta, «Voyage bibliographique», en Thierry Paquot (dir.), La bibliothèque des deux rives, París, Lieu commun, 1992. 



el cosmopolitismo incipiente de ciudades de la
ribera norte como Marsella.

El cosmopolitismo
Cosmopolita... un término subvalorado por los na-
zis, que lo aplicaban a los judíos, y por los estali-
nistas, que lo utilizaban para calificar a los capita-
listas; hoy parece sospechoso de chauvinismo. La
presión es tal que hasta los más contrarios al racis-
mo evitan utilizar la palabra y prefieren hablar de
«sociedad plural». Pero para cantar las alabanzas
de la palabra «cosmopolita» remontémonos antes
a los orígenes. Empecemos por el Petit Larousse:
«(Del gr. kosmopolités, ciudadano del mundo). Dí-

cese de la persona que considera a todos los luga-
res del mundo como patria suya. // Dícese de lo
que es común a todos los países o a los más de
ellos».Victor Hugo, ese visionario de quien recien-
temente hemos celebrado el bicentenario de su
nacimiento, escribió en su día: «Por su cosmopoli-
tismo, París es el deslumbrante y misterioso motor
del progreso universal.» También lo fue Alejandría
en la Antigüedad, como recuerda el título de una
obra colectiva3 escrita por los mejores especialistas
en la materia:Alexandrie, IIIè siècle av. J.-C.Tous les
savoirs du monde ou le rêve d’universalité des Ptolé-
mées. En él se destaca que en Alejandría se agolpa-
ban pacíficamente macedonios y griegos, egipcios
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y judíos, mercenarios galos y esclavos nubios, mer-
caderes y viajeros venidos de Oriente y de todo el
Mediterráneo.

Alejandro Magno
Inicialmente, Alejandro el Macedonio pretendía
someter Persia, enemigo ancestral de Grecia. En
el año 331, con 25 años, conquistó Siria, liberó
Egipto de la ocupación persa, se inclinó ante los
templos egipcios, adoptó el rito de los faraones y
posteriormente se entregó en el tempo de Men-
fis, donde sería entronizado como soberano del
país, primer Estado-nación del mundo y con
más de cinco mil años de historia. Dio órdenes a
su arquitecto, Dinocrates de Rodas,4 para que
construyera una ciudad. Alejandro Magno no
podría contemplarla, pero la ciudad llevaría su
nombre y su impronta. Con el tiempo se conver-
tirá en la nueva capital del país, en el centro del
mundo conocido y en la más prestigiosa de la
treintena de ciudades conocidas como Alejan-
dría. Más adelante conquistaría el oasis de Siwa,
donde el dios Amón le reconocería como hijo
suyo. A partir de entonces, transformado en
oriental y a la vez en cosmopolita, intentará ar-
monizar el mundo a través de la mezcla de razas,
la simbiosis de las religiones y el mestizaje cultu-
ral. En pocas palabras, y a pesar de la persistencia
del atavismo griego, intentará conciliar Oriente y
Occidente.

La capital: un puerto
La fundación de Alejandría cerca de la antigua
villa de Rhakotis supuso una innovación sin
precedentes. Por primera vez en la historia un
puerto alcanzaba el rango de capital. Hasta en-
tonces prevaleció en su contra la tesis de Pla-
tón, por considerarla demasiado vulnerable:
Atenas, por ejemplo, dominaba el Pireo desde
sus alturas. Pero Alejandro había madurado la

idea: la nueva capital debía ser fácilmente acce-
sible desde Macedonia, servir de punto de en-
cuentro entre el Egipto profundo y el Medite-
rráneo y de nexo de unión entre Europa, África
y Asia.

Se vino a llamar Alexandria ad Aegyptum, es
decir, «al margen de Egipto», aunque, personal-
mente, no estoy de acuerdo, porque creo que to-
do estaba indisolublemente relacionado. Las re-
cientes excavaciones e investigaciones en el delta
del Nilo demuestran que Alejandría desempeña-
ba un papel económico y político de importancia
respecto al Alto Egipto.5 Gracias a su puerto, se
convirtió en la ciudad comercial, cultural y mer-
cantil por excelencia, de lo cual se benefició el
valle del Nilo.Y no sólo fue la capital de Egipto,
sino que se convirtió en la de todo el Mediterrá-
neo. Cada vez que se replegó en sí misma no lo-
gró más que caer en decadencia.

Gracias a su puerto, Alejandría se convirtió
en la ciudad comercial, cultural y mercantil
por excelencia, de lo cual se benefició el
valle del Nilo

Alejandro no fue un conquistador como los
demás. En Persia reafirmó su política de fusión
racial: se desposó con Roxana, hija del rey Da-
río III, y animó a sus 37.000 soldados a tomar
como esposas a mujeres persas. Ilustre funda-
dor de ciudades que jalonaban su avance hacia
Oriente, Alejandro llevaba consigo, junto a sus
tropas, a artistas y hombres de ciencia como el
arquitecto Dinocrates. Se trataba de un hecho
insólito para la época.

Demos un salto en el tiempo: a partir de la ex-
pedición a Egipto (1798-1801), Napoleón Bona-
parte se inspiró en Alejandro Magno. Llevó con-
sigo a 167 sabios, se presentó como un amigo que
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venía a liberar Egipto no ya de los persas, sino de
los mamelucos y, en su primera intervención, in-
vocó a Dios, a Mahoma, el Corán y la religión mu-
sulmana. ¡Cuántas analogías!

Los sansimonianos
Los discípulos de Claude-Henri de Rouvroy, con-
de de Saint-Simon (1760-1825) y autor de Catéchis-
me des industriels, se habían instalado en Alejandría
y en el resto de Egipto, donde desempeñaron un
importante papel en la modernización del país ba-
jo el mandato de Mehemet Ali y sus sucesores.6

También ellos deseaban convertirse en ciudadanos
del mundo, en cosmopolitas atentos a los avances
del progreso; incluso uno de ellos, Ferdinand de
Lesseps, concibió el canal de Suez.

Alejandro Magno también fue fuente de ins-
piración para los sansimonianos. Júzguelo si no
el lector en el siguiente fragmento de la obra
Système de la Méditerranée (1832), de Michel Che-
vallier: «La más colosal de las luchas, la más ge-
neralizada y la más arraigada de cuantas hayan
hecho retumbar en la faz de la tierra el fracaso
de las armas es aquélla que enfrenta a Oriente
con Occidente (...) Es la manifestación más evi-
dente de la guerra que desde hace seis milenios
enfrenta espíritu y materia, espiritualidad y sen-
sualidad, a la cual nosotros hemos venido a po-
ner fin. (...) En adelante el Mediterráneo debe
convertirse en un enorme foro de encuentro
donde comulguen los pueblos hasta ahora divi-
didos. El Mediterráneo va a convertirse en el le-
cho nupcial de Oriente y Occidente.» Y para aca-
bar: «La paz definitiva debe fundamentarse en la
coaligación de Oriente y Occidente. (...) Es el
primer paso hacia la coaligación universal.»

Serapis, el sincretismo y los dioses niño
En 1952, cuando todavía estudiaba, tuve el privi-
legio de tener como profesor de arqueología e
historia del arte antiguo a Charles Picard, espe-

cialista en la Grecia clásica. Curiosa coinciden-
cia, había incluido recientemente en el currículo
de la asignatura la época helenística, que va de
desde las conquistas de Alejandro Magno hasta
las romanas y a la cual había consagrado los últi-
mos años de sus investigaciones. Gracias a él des-
cubrimos al dios Serapis, mezcla de Zeus y Osiris,
quien junto a su esposa Isis y a su hijo Horus
constituían una tríada que había sido entroniza-
da en el Serapeum de Alejandría bajo el reinado
de los ptolomeos (del 305 al 30 a. C.) 

Nos explicó cómo el cosmopolitismo había ge-
nerado el sincretismo alejandrino, que no se limi-
taba simplemente a lo religioso, sino que abarcaba
también todos los aspectos culturales. Arremetía
contra (palabras literales suyas) la «maldición que
pesa sobre el arte alejandrino, tildado de decaden-
te y pomposo», al contrario que el arte faraónico, el
único considerado ejemplar. Se lamentaba de que
no se hubiera estudiado mejor y, diapositivas en
mano, nos demostraba cómo en contra de la opi-
nión dominante, había «renovado el arte griego y
el egipcio gracias a su expresionismo ya barroco y
a un realismo de una sensibilidad sutil». Sólo un
ejemplo: la influencia de la pintura y los mosaicos
alejandrinos en los de Pompeya y Herculano.

También fue en Alejandría donde aparecie-
ron las primeras estatuas de dioses niño, a veces
alados. Enseguida se pusieron de moda y se ex-
tendieron por todo Oriente; Charles Picard se
preguntaba incluso si no habrían preparado el
camino a la aceptación de Jesús, «el niño Dios».
Picard fue la primera persona que formuló esta
hipótesis, digna de ser considerada. Según él, los
dioses niño también sirvieron de modelo a los
angelitos regordetes propios de los artistas del
Renacimiento.

El faro
Desde el punto de vista de la arquitectura, el fa-
ro, finalizado hacia el año 280 a. C. durante el rei-

Quaderns de la Mediterrània 145

6. Anouar Abdel-Malek, Idéologie et renaissance nationale, l'Égypte moderne, París, Anthropos, 1969.



nado de Ptolomeo II Filadelfo (309-246 a. C.) y
una de las siete maravillas del mundo, acabó
siendo la mejor muestra de la fusión cultural.
Fue edificado por Sostrato de Cnido en la isla de
Faros, que después dio nombre a todos los faros
que guiarían a los marineros del mundo. Cons-
truido en mármol blanco, tenía una altura de 135
metros, y era de estilo compuesto: de torre de ba-
se cuadrada coronada por otra octogonal remata-
da a su vez por un tholos completamente redondo
donde se ubicaba la linterna. Representaba la
síntesis de los conocimientos científicos de la épo-
ca e influyó sobre la arquitectura de numerosos
monumentos, desde los mausoleos romanos has-
ta los minaretes de las mezquitas mamelucas de
El Cairo, de la Torre Magna de Nimes a los cam-
panarios de muchas iglesias románicas, donde el
cono sustituyó el tholos. Los terremotos lo des-
truyeron en 1302.

La biblioteca
Alejandría también fue la primera capital de los
libros gracias a su biblioteca enciclopédica,
mandada construir en 290 a. C. por Ptolomeo I
Soter (367-283 a. C.). Por primera vez en la his-
toria, el sueño de la universalidad se hacía rea-
lidad. Los tres primeros monarcas habían ini-
ciado la colección tras enviar emisarios a que
adquirieran todos los manuscritos que recogie-
ran los saberes no sólo griegos, sino también
los llamados «bárbaros» de los magos caldeos y
de sacerdotes y filósofos de otros pueblos de
Oriente como Moisés y Zoroastro. En un noto-
rio estudio, Luciano Canfora destaca «su doble
vertiente de centro de atracción y de difusión
de sabios y doctos».7

En realidad, la biblioteca estaba compuesta
por dos edificios: la «biblioteca madre», situada
en el museion, cerca del palacio real, y la «bi-
blioteca hija», la más importante y situada en

las proximidades del tempo de Serapis, en el
emplazamiento actual de la columna Pompeya.
Llegó a albergar entre 500.000 y 700.000 volú-
menes (rollos de papiro). ¿Quién los destruyó?
Se ha acusado a Julio César, pero como Canfo-
ra demuestra, los romanos atacaron el puerto y
quemaron 40.000 rollos de copias destinadas a
la exportación.

También se ha acusado a los árabes. En 641,
Amr, conquistador de Egipto, quedó impresiona-
do por el esplendor de Alejandría.Tras describír-
sela al califa Omar, se dice que éste le respondió
respecto a la biblioteca: «Si los libros contradicen
el islam, son peligrosos. Si lo confirman, son inú-
tiles. Así que destrúyelos.» Sin embargo, como
destaca Canfora, este testimonio de Ibn al-Kifti
(1172-1248) es seis siglos posterior y no cita fuen-
te alguna.

¿Quién fue, pues, en realidad? La verdad
tiende a ocultarse cuando resulta desagradable:
los cristianos, en el pasado perseguidos, se ha-
bían convertido en perseguidores.Ya no se con-
tentaban con combatir el paganismo en el pla-
no filosófico; en el 389 el patriarca Teófilo, al
frente de miles de fieles, destruyó el Serapeum
de Canope y, en 391, atacó el de Alejandría, ade-
más de la Biblioteca. «Fue el primer auto de fe.
La quema de libros formó parte del proceso de
cristianización. A Alejandría le seguirían Pérga-
mo, Antioquia, Roma, Constantinopla», nos re-
lata Canfora. Un jesuita, Henry Ayrout, ya lo ha-
bía reconocido en un libro consagrado en parte
a los coptos.8

Las escuelas
Alejandría era célebre por sus escuelas: la poéti-
ca de Calímaco (310-240 a. C.),Teócrito (320-250
a. C.) y tantos otros; la científica, dominada por
Euclides (s. iv a. C.); la judía (s. iii a. C.-ii d. C.),
caracterizada por su anticonformismo; la filosófi-
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ca neoplatónica en la que destaca la figura de
Plotino (205-270); la cristiana de los siglos i al iv.
Los libros de texto escolares hacen hincapié en
nuestra herencia grecorromana, pero hablan
muy poco de las aportaciones de Alejandría.Vea-
mos algunos ejemplos.

Los libros de texto escolares hacen hincapié
en nuestra herencia grecorromana, pero
hablan muy poco de las aportaciones de
Alejandría

La escuela poética
Cuando los jóvenes dibujan un corazón atravesa-
do por una flecha para decir que, por ejemplo,
Antonio quiere a Luisa, lo que no saben es que
están reproduciendo una imagen de la elegía bu-
cólica, un género creado por la escuela poética
de Alejandría. Los poetas, con su ligereza carac-
terística, cantaban en su día a lo que en la actua-
lidad nos parecería banal pero que entonces no
lo era en absoluto, como los «senos retozones»,
los «guiños provocadores», los «pechos palpitan-
tes» o la «ardiente flama» a la que alude Edward
Morgan Forster9 en su libro.

La escuela científica
Naturalmente, estaba formada por varias subes-
cuelas, entre las que destacan en especial:

MATEMÁTICAS.Ya hemos citado anteriormen-
te la escuela de geometría euclidiana, pero ¿cuán-
tos de nosotros sabíamos que Euclides, que no
era natural de Alejandría, concibió su obra en
esta ciudad y escribió los Elementos, el manual
de geometría universal por antonomasia, vi-
gente incluso después de las innovaciones que
supuso la teoría de la relatividad de Einstein
(1879-1955)? Euclides fundó hacia el año 300 a. C.
una célebre escuela de matemáticas que subsis-

tió durante siete siglos. Eratóstenes (284-192 a. C.),
geógrafo y matemático, autor de una descrip-
ción del mundo entonces conocido, desde la In-
dia hasta las islas británicas, fue el primero en
medir la tierra. Además, sostuvo, junto al astró-
nomo Aristarco (215-143 a. C.), que indudable-
mente la tierra giraba alrededor del sol. No obs-
tante, Claudio Ptolomeo (100-170), autor de El
Almagesto, tratado matemático y astronómico
que fue una obra de referencia hasta el Renaci-
miento, sostuvo lo contrario, y su teoría prevale-
ció hasta Galileo (1564-1642) quien, condenado
por la Inquisición y obligado a retractarse, afir-
mó la ya célebre frase: Eppur si muove! («¡Y, sin
embargo, se mueve!»).

También fue en Alejandría donde se creó el ca-
lendario tal y como lo conocemos hoy. En el año
239 a. C., Ptolomeo III, decidido a conciliar la
tradición egipcia y la ciencia de los griegos, so-
licitó a los sacerdotes de Serapis, en Canope,
que volvieran a calcular el calendario antiguo, que
hasta entonces contaba con 365 días y 12 meses
de igual duración en vez de los 365 días y 8 horas
actuales. Con los años, sin embargo, comenzaron
a surgir discrepancias, de modo que, por ejem-
plo, la fiesta de la mies ya no coincidía con la épo-
ca de la cosecha. Para rectificarlo se instituyó el
año bisiesto, una reforma que, aunque aprobada,
no llegó a aplicarse en su día. No fue hasta el
mandato de Julio César, en el 46 a. C., que se creó
el «año alejandrino», el año oficial que en Europa
se impuso con el nombre de «año juliano» y que
posteriormente pasó a ser, en 1582, el «año grego-
riano» tras los ajustes introducidos por el papa
Gregorio XIII.

MEDICINA. Erasístrato inventó la vivisección de
los animales e intuyó el funcionamiento de la cir-
culación sanguínea, como prueban sus escritos,
aunque murió antes de poder demostrarlo, por lo
que el descubrimiento finalmente se atribuyó a

Quaderns de la Mediterrània 147

9. E.M. Forster, Alexandria. A History and a Guide, Nueva York, Anchor Books, 1961 (primera edición de 1922).



William Harvey, pero en 1628. También fueron
los alquimistas ptolomeos los que, a partir del sa-
ber de los antiguos egipcios, inventaron la desti-
lación de plantas aromáticas.Y es a un árabe mu-
sulmán, Abulsacasis al-Zahrawi, que vivió en
Córdoba en el siglo X, a quien debemos la desti-
lación del alcohol, palabra que procede del árabe
al-kahal, «lo sutil». Se le considera el inventor del
alambique (al-anbiq), pero él mismo precisó que
esta palabra procedía etimológicamente del grie-
go alejandrino ambix.

ASTRONOMÍA. Siempre se habla de Berenice,
princesa judía de principios de nuestra era y he-
roína de la tragedia de Racine, si bien este nom-
bre griego, Bereniké, «portadora de la victoria»,
era en realidad propio de las princesas y reinas
lágidas. La esposa de Ptolomeo III Evergeta ha-
bía hecho votos en el año 244 a. C. prometiendo
ofrecer el cabello a los dioses si el rey regresaba
vivo de la guerra. Y así sucedió. Pero, desgracia-
damente, la ofrenda desapareció durante la no-
che. El astrónomo de la corte, Conon, explicó en-
tonces que el cabello se había transformado en
una constelación de estrellas que acababa de
descubrir, a la que llamó Coma Berenices. Calíma-
co y Catulo elevaron sus cantos a la cabellera de
Berenice, que inspiró asimismo al romancero
moderno Claude Simon.10

La escuela judía
Los judíos llegados de Jerusalén a Alejandría des-
de su fundación se habían helenizado. De hecho,
Ptolomeo II Filadelfo (309-246 a. C.) mandó tra-
ducir para ellos los textos sagrados hebreos. Se-
gún la leyenda, el rey encerró en la isla de Faros a
setenta rabinos en setenta cabañas distintas, de
las que salieron al mismo tiempo todos con seten-
ta versiones idénticas de la Biblia. En realidad, la
famosa versión Septuaginta se tradujo entre el
250 y el 130 a. C. Fue utilizada por los judíos y

también por la iglesia cristiana primitiva; desde
entonces siempre ha servido de referencia.

Por otra parte, el judaísmo alejandrino, im-
pregnado de cosmopolitismo, representó la in-
novación frente al conservadurismo de Jerusa-
lén. El historiador Flavio Josefo, autor de la
Las guerras de los judíos y Antigüedades judaicas,
trata de la «nación judía» de modo tan poco
conformista que los militantes sionistas lo cri-
tican hoy duramente. Otra de las obras desta-
cables fue La sabiduría de Salomón, donde el
autor imagina a un intermediario entre el inal-
canzable Jehová y el hombre llamado Sophia,
es decir, sabiduría. Por su parte, Filón el Judío
(20 a. C.-50 d. C.), gracias a quien la escuela ju-
día alcanzaría su máximo apogeo, estableció
que la Biblia y el pensamiento platónico eran
complementarios, lo que propició que Jehová
resultase más comprensible a ojos de los poli-
teístas e influyó sobre los primeros padres de
la Iglesia.

El judaísmo alejandrino, impregnado de
cosmopolitismo, representó la innovación
frente al conservadurismo de Jerusalén

La escuela cristiana
Según la tradición, Egipto fue evangelizado en el
siglo I de la mano de San Marcos, fundador de la
iglesia de Alejandría. Uno de sus teólogos más
ilustres, Clemente (150-216), presentó la verdad
cristiana como la culminación de la filosofía, como
resume su máxima: «Platón ilustrado por las Escri-
turas.» También podríamos citar a Cirilo, el hom-
bre del sincretismo y la superación para quien el
cristianismo no representaba una ruptura respec-
to al pasado sino más bien el punto culminante, la
plenitud de todas las religiones.

De la escuela cristiana surgieron dos institu-
ciones directamente vinculadas con el cosmopo-
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litismo que perduran hasta nuestros días. La igle-
sia de Alejandría quiso demostrar la capacidad
del cristianismo para formar a teólogos y desarro-
llar un vasto pensamiento sintético que contra-
rrestara el de los distintos filósofos paganos y los
pensadores judíos. Así, en el siglo ii fundó el Di-
dascaleo, la primera universidad cristiana. Tam-
bién como reacción a los excesos de la Alejandría
cosmopolita surgió el ascetismo monacal repre-
sentado por Pablo de Tebas (234-347), san Anto-
nio el Grande (251-356) y san Pacomio (287-347),
fundador del primer monasterio en Tabennis,
junto al Nilo. Por último citaremos a santa María
Egipciaca (345-422), célebre cortesana, quien se
arrepintió tras tener una visión en el Santo Se-
pulcro de Jerusalén y creó el primer convento pa-
ra mujeres. La vida monástica, nacida en el de-
sierto al otro lado de Alejandría se expandiría por
Oriente y posteriormente por Occidente.

La Alejandría moderna

Después de la conquista árabe, bajo el reinado de
los mamelucos y gracias a los venecianos (que ro-
baron las reliquias de san Marcos), a los pisanos o
a los genoveses, también hubo cierto esplendor e
incluso períodos brillantes, aunque a decir ver-
dad fueron fugaces. Cuando Napoleón llegó a
Alejandría en 1798, la ciudad no contaba más
que con 4.000 u 8.000 habitantes frente al medio
millón o al millón de personas de la época de los
ptolomeos. Mehemet Ali (1769-1849), fundador
del Egipto moderno, la resucitó. Por ejemplo, la
unió a El Cairo mediante el canal de Mahmudiya
y la vía férrea, la convirtió en la base de la flota
naval con que dotó al país, edificó el palacio de
Ras el Tin y concibió la plaza de los Cónsules, im-
ponente centro urbano donde se construyó un
templo moderno: la Bolsa. Allí se instaló la bolsa
de valores (1866) y la del algodón (1871), renován-

dose así una tradición antigua, ya que hasta la
conquista de los romanos era en esta ciudad,
principal plaza financiera, donde se fijaba el pre-
cio del trigo para todo el Mediterráneo.

Mehmet Ali recurrió a los sansimonianos11 y a
otros colectivos extranjeros. Entre ellos destaca-
ron avispados hombres de negocios y mecenas
que fomentaron la creación artística para conver-
tir la ciudad en la reina del Mediterráneo, como
en 1928 proclamaba la portada de la revista Ale-
xandrie. Los extranjeros más numerosos por
aquel entonces eran los griegos (400.000), los ita-
lianos (300.000), los armenios que habían podido
escapar al genocidio (100.000), los judíos (90.000),
los sefardíes expulsados de España por la Inqui-
sición y los askezaníes, originarios de la Europa
Central. Los ingleses, franceses y españoles sólo
eran unos pocos miles.A pesar de la colonización
británica, el francés ha sido el idioma utilizado
por una parte de la élite egipcia, especialmente
en Alejandría, hasta mediados del siglo xx. La so-
ciedad cosmopolita y la burguesía egipcia sin du-
da se mostraban condescendientes hacia el pue-
blo llano egipcio; en el país reinaba, en conjunto,
un espíritu de compresión mutua.

La Segunda Guerra Mundial marcó un punto
de inflexión. A partir de 1945 Moscú envió dos
buques para llevarse a la Armenia soviética a los
armenios que lo desearan; partieron aproximada-
mente la mitad. Posteriormente, después de la
creación de Israel en 1948, los judíos emigraron
al Estado hebreo o a Europa. Pero no fue hasta la
nacionalización de la compañía del canal de
Suez, anunciada intencionadamente en Alejan-
dría en 1956 por el coronel Gamal Abdel Nasser,
y la expedición francobritánica, a la que siguió un
ataque israelí, que asestó el golpe de gracia al
cosmopolitismo: los judíos, tanto egipcios como
de otros orígenes, los franceses y los ingleses
fueron expulsados, mientras que la mayoría de
miembros de otras comunidades emprendieron
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progresivamente el camino hacia el exilio. Y el
edificio de la Bolsa… quedó destruido en un in-
cendio. Las aportaciones de la Alejandría moder-
na han sido importantes; a continuación citaré
algunos ejemplos ilustrativos.

Poetas y escritores
Empezaré por el poeta griego Constantino Cava-
fis (1893-1933), que cantó a la antigua Alejandría
y a los aspectos secretos, como su propia homo-
sexualidad. Se consagró en Francia gracias al
concienzudo trabajo12 realizado por Marguerite
Yourcenar, de la Academia Francesa.

El italiano Filippo Tommaso Marinetti (Ale-
jandría, 1876-Bellagio, 1944) fue el padre del fu-
turismo. Inició este movimiento con la publica-
ción del Manifiesto futurista en la edición del 20
de febrero de 1909 en el diario Le Figaro. En él
apelaba a «la insurrección paroxística contra el
academicismo» y proclamaba que «una carrera
automovilística es más bella que la victoria de Sa-
motracia». Esta afirmación provocó un escánda-
lo, pero encontraría eco entre los surrealistas y
otros muchos partidarios del arte moderno.

Otro italiano alejandrino, Giuseppe Ungaretti
(Alejandría, 1888-Milán, 1970), fue el creador del
hermetismo, junto con Eugenio Montale (Géno-
va, 1896-Milán, 1981), premio Nobel de Literatura
de 1975. Entre 1920 y 1945 dieron ambos vida a
este movimiento, hostil también con el academi-
cismo y las convenciones de la retórica.

El irlandés Lawrence Durrell (1912-1990), aun-
que no nació en Alejandría, vivió en la ciudad du-
rante los años treinta y se apasionó por su cosmo-

politismo. ¿Habría alcanzado tanta fama si no hu-
biera escrito El cuarteto de Alejandría?13 Hoy se sa-
be que la alejandrina Marthe El Kayem fue la mu-
sa del novelista e inspiró el personaje de Justine.14

Ahora quisiera aludir a tres escritores egip-
cios de Alejandría. El primero de ellos, el musul-
mán Ahmed Rassim (1895-1958), no es lo conoci-
do que merecería; era de habla árabe, pero
prefirió escribir en francés. Coincidí con él en
numerosas y prolongadas ocasiones; de hecho,
este narrador nato me dedicó todos los libros
que publicó en Egipto. Yo mismo contribuí, ha-
blando de él, a la publicación en Francia de la
obra Chez le marchand de musc,15 una truculenta
recopilación de proverbios árabes.

Al segundo de los autores, Jacques Hassoun,
judío, fallecido en 1999, le gustaba referirse a sus
orígenes puntualizando: «Nací en octubre de 1936,
año de la hégira 1355, 1697 según el calendario ju-
dío.» Psicoanalista de profesión,consagró numero-
sas obras a su comunidad, en especial Juifs du Nil 16

e Histoire des Juifs du Nil; gracias a su aportación se
crearon asociaciones muy activas en defensa del
patrimonio hebraico de Egipto.También quisiera
mencionar su novela Alexandries17 en la que el ex-
traño uso del plural quiere reflejar la diversidad de
las comunidades que integran la ciudad.

Para acabar este recorrido me gustaría referir-
me a un tercer autor, en este caso cristiano:
Édouard Al-Kharrat, nacido en 1926 y autor de
Alexandrie, terre de safran,18 Premio de la Amistad
Franco-Árabe (al igual que los dos autores que si-
guen) otorgado por la Asociación de Amistad
Franco-Árabe de París, así como de Belles d’Ale-
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xandrie.19 Al-Jarrat fue el buque insignia de una
generación de novelistas en lengua árabe; descri-
be la Alejandría del Egipto asli, de pura cepa, y ex-
plica por qué defiende el cosmopolitismo en
nombre de la identidad nacional.

Mi colega y amigo Robert Solé (nacido en
1946), miembro de la dirección del rotativo Le
Monde y de origen libanés, pertenecía a la socie-
dad cosmopolita de El Cairo, la cual, a pesar de
sus particularidades, compartía numerosos pare-
cidos y afinidades con la de Alejandría. Nos hizo
penetrar en sus misterios de la mano de Le Tar-
bouche20 antes de sumergirnos en la segunda ca-
pital con otra de sus novelas, Le Sémaphore d’Ale-
xandrie.21 Su contribución ha sido fundamental,
sobre todo en lo que se refiere a las relaciones
entre Egipto y Francia, tratadas en especial en las
obras L’Égypte, passion française22 y Les savants de
Bonaparte.23

Andrée Chedid, también de padres libaneses,
nació en El Cairo en 1920 y vive en París desde
1946; siente verdadera fascinación por Alejan-
dría, ciudad a la que nos transporta con una obra
de teatro dedicada a la hermana de Cleopatra,
Bérénice d’Égypte.24 Su novela Le Sixième jour25 fue
llevada a la gran pantalla por Youssef Chahine,
que escogió para representar el papel principal a
la cantante Dalida, quien a pesar de no ser de
Alejandría no por ello es menos cosmopolita.

El cine
Lo anterior me lleva a plantear una pregunta:
¿existiría el floreciente cine egipcio y autores
como Youssef Chahine sin esa Alejandría cos-
mopolita en la que nació en 1923 y a la que ha
dedicado numerosas películas, entre ellas Ale-
xandrie, encore et toujours? La exposición «Cien

años de cine egipcio», celebrada en el Instituto
del Mundo Árabe de París, ya dio en su día res-
puesta. En el cine egipcio existen tres hitos: el
primero fue 1896, cuando las películas de los
hermanos Lumière se proyectaron en Alejan-
dría. El segundo es Mohamad Abdô (1849-1905),
máximo representante del fundamentalismo
egipcio que, inmediatamente después, escribió
un texto que defendía el séptimo arte con el ar-
gumento de que «es necesario recuperar el sen-
tido estético de los europeos». En 1905 había 53
salas de cine en Alejandría, cinco en El Cairo, la
capital, y una en Asyut, Port Said y El-Mansura.
En 1912, De Lagarne, nacido en Alejandría, ro-
dó los dos primeros documentales del país: Les
voyageurs de Sidi Gaber y L’entrée du khédive à
Alexandrie. El cine egipcio había nacido. Poco
después, El Cairo se convertirá en la capital del
cine árabe.

Cantantes
Además de Dalida, citada ya anteriormente, des-
tacaría a Claude François, natural de la región
del canal de Suez, quien gracias a su canción
Alexandrie, Alexandra se hizo famoso y ha per-
manecido en el recuerdo colectivo. ¿Y qué decir
de Georges Moustaki, muchas de cuyas cancio-
nes no necesitan ni presentación? Moustaki es
de procedencia grecojudía y formación francesa.
Su padre regentaba la más bella de todas las li-
brerías, y a ella acudieron escritores como René
Étiemble (que enseñó en la Universidad de Ale-
jandría), Georges Duhamel, André Gide... Ello
explica que la enorme cultura del compositor y
cantante haya permanecido fiel a su ciudad na-
tal, una ciudad que aflora a menudo en sus me-
lodías y libros.
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La Bibliotheca Alexandrina
Tras un cuarto de siglo replegada sobre sí misma,
Alejandría ha entrado de nuevo en una fase de
renovación.26 Así, se han realizado excavaciones,
en especial bajo la dirección de Jean-Yves Empe-
reur, para salvar unos vestigios abandonados des-
de hacía ya demasiado tiempo. El arquitecto Mo-
hammed Awad, por ejemplo, libra su particular
batalla para evitar la destrucción de edificios que
muestran los estilos de los siglos xix y xx. Tam-
bién permanece fiel a su espíritu cosmopolita la
Universidad de Senghor, cuya creación se deci-
dió en la cumbre francófona de Dakar (1969); es-
te centro enseña en francés y acoge a estudiantes
del África negra. El gobernador Mohamed Abdel
Salam Mahgoub, apodado «Mahboub», «el muy
querido», ha emprendido, por su parte, un ambi-
cioso movimiento de renovación.

Tras un cuarto de siglo replegada sobre sí
misma, Alejandría ha entrado de nuevo en
una fase de renovación

Pero acabemos por lo más importante, por un
símbolo hecho realidad, un vínculo entre el pa-
sado ilustre de Alejandría y su proyección futu-
ra: la Bibliotheca Alexandrina.27 Ha sido erigida
sobre el museion de los ptolomeos y está bajo la
dirección de Ismaïl Serageldine. Es una verda-
dera maravilla. Apadrinado por la Unesco y la
Unión Internacional de Arquitectos, este ambi-
cioso proyecto iniciado en 199028 destaca por su
audacia y originalidad: se trata de un enorme ci-
lindro de 160 metros de diámetro truncado y
que se adentra en la tierra, evocando al sol na-
ciente; la decoración de los muros exteriores re-
produce todas las formas de escritura existentes.
Pretende ser la «memoria del Mediterráneo» y
albergará 8 millones de volúmenes, 100.000 ma-
nuscritos, 10.000 libros raros y 50.000 mapas y
planos. También es multimedia y multilingüe
(árabe, inglés y francés) y utiliza las tecnologías
más avanzadas. En el III milenio de nuestra era,
el VIII para Egipto, se ha hecho realidad de nue-
vo el sueño del saber universal de los antiguos
ptolomeos.

26. Paul Balta, «La renaissance d’Alexandrie», Les nouvelles frontières d’un monde sans frontières, Plein Sud, nº 2, enero 1997.
27. Ahmed Youssef, Les sept secrets de la Bibliothèque d’Alexandrie, París, Éditions du Rocher, 2002. 
28. Bibliotheca Alexandrina, libro de oro de la primera sesión, París, Unesco,1990.


