
Quaderns de la Mediterrània 24, 2017	 193

descripción del periplo de Hanon donde explica las 
características sociales de los pueblos mediterráneos 
que aparecen en la ruta.

Sin duda, en la historia de la mujer serpiente 
vinculada al origen de los sármatas-escitas reco-
nocemos a otra mujer mitológica que tendrá una 
gran vitalidad en la Edad Media y que continuará 
vigente dentro del folklore de la Europa Occidental: 
Melusina, que conserva su atributo telúrico.

Conocidas son las múltiples «melusinas» cuyos 
vástagos reivindican su procedencia mítica, como la 
estirpe de los Lusignan, los señores de Vizcaya, hijos 
de la dama del pie de cabra, o los Blanch en Catalu-
ña, cuya madre es una dona d’aigua que descansa en 
el Gorg Negre. Todas ellas son reminiscencias, entre 
cultas y populares, de esa divinidad, mujeres con cola 
de serpiente como la que hemos visto vinculada al 
nacimiento de los pueblos escitas.

Melusina, pues, es una figura pagana, a veces 
cristianizada, surgida del agua y de la tierra, tal 
como manifiesta la arqueóloga Marija Gimbutas.4 
En este sentido, los mitos son cosmogonías lejanas, 
y muchas leyendas se transforman en elementos 
fundacionales, cuyo significado se relaciona con la 
legitimación de la posesión de un lugar o una estir-

pe, o bien con la celebración de un héroe. Vemos, 
pues, una cierta dualidad en los mitos monstruosos 
relacionados con la mujer. Socialmente, deben ser 
domeñadas al patriarcado, pero precisamente su 
parte monstruosa ligada a la tierra es la que confiere 
la legitimidad del origen de la estirpe de los héroes.
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I

Durante algo menos de setenta años, en el trans-
curso de cuatro generaciones, relevantes personajes 
calificados hoy de románticos dirigieron su mirada, 
y en ocasiones sus pasos, al Mediterráneo, abriendo 
las puertas a un poético retorno a la tierra de los 
orígenes.1 Al comienzo, la riada de emociones que 
llevaron a Goethe a escribir sus poemas Orientales 
para reubicar el Oriente Próximo conforme a la 
nueva estética; al final, la dégringolade del espíritu 
burgués que situó objetos de Egipto en los muebles 
del Segundo Imperio. En el centro, grandes nom-
bres de la creación literaria, musical y artística, los 
hermanos Schlegel, Novalis, Chateaubriand, Byron, 
Shelley, Lamartine, Irving, Hugo, Berlioz, Turner, 
Delacroix y tanti altri. Al fondo, un movimiento 
cultural convertido en una Zeitgeist entre 1805-
1870: neologismo alemán referido al «espíritu de 
los tiempos» que se abrió paso entre la gente culta, 
al igual que las expresiones francesas romantique o 
libérale o las inglesas (desde Edmund Burke) colo-
nial, financial, representation, diplomacy o (desde 
Jeremy Bentham) international, y la americana 
cocktail. En todos los rincones de Occidente surge 
el revolucionario deseo de la perfectibilidad como 
causa y motivo de un viaje por el Mediterráneo.2

Poco antes de la creación de esta Zeitgeist, los 
167 savants embarcados en Toulon el 2 de julio de 
1798 formando parte de la expedición a Egipto orga-
nizada por el Directorio y que se puso al mando del 
general Bonaparte participaron de ese mismo deseo 
de perfectibilidad. Muchas voces han narrado las pe-
ripecias de ese famoso viaje, casi nunca la del propio 
comandante en jefe, tan perezoso para escribir lo que 
no fueran cartas a sus amigos de los círculos de poder 
de París. Jean-Baptiste Fourier primero y más tarde 
Vivant Denon destacan a la hora de ofrecer el estado 

de ánimo de los sabios que por fin vieron un mundo 
que conocían tan solo por las descripciones en libros 
de dudoso rigor.3 Pero Denon, revenu de tout antes 
incluso de emprender el viaje (no en vano en 1777 
había publicado su elegante Point de Lendemain), 
en una cosa mantuvo siempre una robusta confianza: 
el efecto de ese viaje en las generaciones futuras. Esa 
confianza atravesó la conciencia y el corazón de sus 
contemporáneos a pesar de que eso significaba en 
parte aceptar los elogios sobre el general Bonaparte 
que salió de aquellas tierras «après les avoir exami-
nés attentivement tous» para hacerse con el poder 
el 18 de Brumario de 1799.4 

No se trataba de que los hombres o las mujeres 
(pensemos por ejemplo en Madame de Staël) fue-
sen menos racionales de lo que habían sido en la 
década de 1780, pues el sentido práctico surgido de 
la deducción científica llevó al poder a Napoleón; 
se trataba de instar determinados aspectos del com-
portamiento subjetivo.5 En pocas palabras, durante 
la década de 1780, el impulso provenía de la razón; 
hacia 1800, sin embargo, procedía del sentimiento. 
Fue la oportunidad que estaba esperando el vizconde 
bretón François-René de Chateaubriand. 

Como otros grandes aristócratas franceses a 
comienzos del siglo xix, Chateaubriand buscaba 
una salida a lo que quedaba de su mundo vital, que 
no fuera más páginas de su conocido virtuosismo 
presente en Le Génie du Christianisme. Aún no 
era el tiempo de las memorias de ultratumba, sino 
de la acción, aunque eso significara una vez más 
«hablar indefinidamente de sí mismo» que era, 
según propia confesión, lo único que le interesaba.6 
Napoleón era una solución, quizás no la mejor ni la 
más deseable, pero tampoco la peor tras la deriva de 
la Revolución primero al sanguinario Terror, luego 
al confuso Directorio. Compartía la inquietud de 
Charles Maurice de Talleyrand, convertido en el 

1. E. Behler, German Romantic literary theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 5-6. F. Hartog, 
Mémoire d’Ulysse, París, Gallimard, 1966.

2. E. Bewhler, Unendliche Perfektibilität. Europäische Romantik und Französische Revolution. Paderborn, Schöningh, 
1989. 

3. J-B. Fourier, Description de l’Égypte ou recueil des observations et des recherches qui ont été faites pendant l’expé-
dition de l’armée française, París, 1809-1822. V. Denon, Voyage dans le Basse et la Haute Égypte, París, 1802.

4. V. Denon, op.cit. p. 220.
5. K. H. Bohrer, Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjetivität, Múnich, Hanser, 1987.
6. Isaiah Berlin, Las raíces del Romanticismo, Madrid, Taurus, 2000, p. 38.
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maestro de ceremonias de la implacable reacción 
termidoriana, pero discrepaba con él en sus efectos, 
que no podían ser otros que el carácter fundamen-
tal de lo irracional. Surgía así la voz de un anhelo 
mantenido oculto durante un periodo bastante 
prolongado: el anhelo por entender la vida a través 
de intensos sentimientos sobre lo bello y lo sublime. 

El viaje por el Mediterráneo le permitió descu-
brir todos los rasgos que caracterizan una vida bajo 
el signo de lo romantique, creando una guía para el 
tourist (otro neologismo de la época). Ese viaje no 
fue el primero pero sí el más decisivo de los muchos 
que se dieron en esos años para entender el mundo 
del Mediterráneo, y sin duda el más persistente 
caudal de inspiración para los partidarios de la 
transformación de la subjetividad que se extendió 
en Europa desde el febril 1805 al desolado 1870. 

En efecto, mientras Napoleón saboreaba las 
mieles del triunfo en Austerlitz, Chateaubriand 
ultimaba el viaje por el Mediterráneo, del que 
dejó constancia en Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
Devoto de su decisión, cuidó los más mínimos deta-
lles, incluido su aspecto. Le gustaba ir con el cuello 
abierto, los cabellos en desorden, «agitados por el 
viento», como lo representó Anne-Louis Girodet en 
un célebre retrato. Se sentía el centro de todas las 
miradas, y no quería dejar al azar ningún petit fait 
vrai. En ese año de 1805, la sociedad francesa andaba 
sumergida en refinados bailes de salón que pulían el 
estilo imperio y en fatigosas querellas para hacerse 
un lugar en el nuevo orden político. Legitimidad 
era una palabra delicada por el deseo de agradar a 
Napoleón, ya emperador, y algunos como Talleyrand 
dudaban que la tuviese. Pero detrás de la trama 
de los acontecimientos a los que prestaban tanta 
atención el pintor Girodet y su maestro David, se 
notaba la acuciante necesidad de saber de qué modo 
el pensamiento y el corazón podían actuar como una 
única fuerza. La atención a la vida interior explica 
la «subjetividad romántica» que impulsa el deseo 
de viajar al Mediterráneo. 

Hasta entonces, el viaje había formado parte 
del Grand Tour, utilizado por los ilustrados para 
disfrutar una geografía donde, escribió Friedrich 
Schlegel, «la memoria y la historia se presentan con 
trazos nítidos»,7 mientras que desde 1805 se trató 
de hallar lo sublime en las impenetrables tinieblas 
de la belleza de una región del mundo a la que era 
preciso regresar. Viajando al Mediterráneo se alcan-
zaba el propio yo en contacto con la fluidez del agua, 
el calor del sol y el indescifrable misterio de la tierra. 

Chateaubriand embarcó en Trieste el 18 de julio 
de 1806. Visitó primero Grecia, luego las islas del 
Dodecaneso, Palestina y Egipto; finalmente llegó 
a Estambul, desde donde navegó hasta Algeciras, 
ciudad en la que recala el 30 de enero de 1807. El 
objetivo sin embargo era Granada: allí se había ci-
tado con Nathalie de Laborde, duquesa de Noailles, 
escapada milagrosamente del Terror, aunque por en-
tonces estaba al tanto de que su marido la engañaba 
dejándole el espacio para desarrollar su pasión por 
el galanteo amoroso.8 Lo hizo con Chateaubriand 
mientras ambos subían a la Alhambra por la Cuesta 
de los Muertos desde el Paseo de los Tristes; en ese 
mágico escenario comentaron los dibujos que ella 
había hecho para su hermano Alexandre, Lord 
Lansadowne, que luego formarían parte sustancial 
de un lujoso libro en seis volúmenes.9

El espíritu romántico se revela aquí en la cate-
goría estética de lo pintoresco, que años atrás unos 
cuantos acuarelistas ingleses, los Cozens, William 
Pars o Samuel Prout, habían convertido en una 
norma figurativa sobre el paisaje captado en los 
viajes alrededor del Mediterráneo.10 Los numero-
sos road books y los no menos abundantes scenery 
corresponden a un estado de ánimo tendente a 
recuperar los alicaídos objetivos del Grand Tour 
por medio de la sensibilidad estética promovida 
por el Romanticismo. La emoción provocada por lo 
pintoresco corresponde a un momento singular del 
contacto vital con un mundo percibido como exótico. 
Se siente emoción al viajar porque se siente próxima 

7. F. Schlegel, Ansichten und Ideen von der christlichen Kunst, Múnich, 1959, vol. I, p. 159.
8. Marcel Duchemin, «Un roman d’amour en 1807. Chateaubriand à Grenade», en Revue des Deux Mondes, 1833, pp. 

158-178. L. Stinglhamber, «Chateaubriand à Grenade», en Bulletin Guillaume Budé, 1952, pp. 93-114. 
9. Alexandre Lansadowne, Itinéraire descriptif de l’Espagne et tableau élémentaire des différentes branches de l’admi-

nistration et de l’industrie de ce royaume, París, Nicolle, 1808.
10. W. Gilpin, Three Essays on the Picturesque, Londres, 1808. U. Price, Essay on the Picturesque, Londres, 1815.
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el alma de un mundo fascinante a punto de fenecer. 
Lo pintoresco es precisamente la expresión de una 
Stimmung que hace que sea posible la vivencia de 
una civilización diferente.11 

Chateaubriand evoca el cambio de sensibilidad: 
el viaje es un rito de paso. Incluso tiene efectos en 
su postura política. Así, nada más regresar a París, 
a comienzos del verano de 1807, publicó una reseña 
en el Mercure de France, fechada el 7 de julio, en la 
que daba cuenta de la publicación del primer volu-
men de la obra de Alexander de Laborde, deslizando 
una nota crítica contra el amo del mundo entonces, 
no otro que Napoleón, «cuando en el silencio de la 
abyección no se oye más que la cadena del esclavo y 
la voz del delator, cuando todo tiembla ante el tira-
no, y cuando resulta tan peligroso ganarse el favor 
como hacerse merecedor de su castigo, aparece el 
historiador, encargado de vengar a los pueblos. En 
vano Nerón prospera, pues ya Tácito ha nacido en 
el Imperio».12

Chateaubriand llegó a esta conclusión por algo 
más que una necesidad política. Con la reseña de un 
libro que profundizaba en lo pintoresco del Medite-
rráneo (en concreto España), invocaba la Stimmung 
romántica que por sí misma expresaba lo ilimitado, 
lo incontrolable, el entusiasmo lejos del imperio y de 
su aparente douceur social. Ese estado de ánimo fue 
relatado por el propio Chateaubriand en su poema 
en prosa Les aventures du dernier Abencérage.13 
Recrea ahí su estancia en Granada por medio de dos 
personajes de ficción, Blanca y Aben Hamet, en los 
que se reconoce un eco de Nathalie y de él mismo. En 
un momento dado, ambos personajes entran en una 
sala de la Alhambra en cuyo centro hay un fuente 
donde «les eaux retombant en rosée». Él le explica 
a ella que el color rojo en medio del mármol blanco 
de la fuente es la sangre de los valientes caballeros 
abencerrajes que allí fueron degollados por orden 
del sultán. La leyenda sostiene el hecho y confiere 

al lugar un alto valor pintoresco. Que la historia 
demuestra lo contrario poco importa. Emilio García 
Gómez escribió que la interpretación de la mancha 
de sangre «est l’un des plus brillants défis qu’ont 
ait jamais lancés de par le monde à l’exactitude 
historique».14

El romanticismo crea una explicación acorde 
con el escenario recreado, pero no atiende al peso de 
los hechos históricos.15 ¿Qué es el mundo sino una 
proyección de lo sublime? La mancha de sangre en 
la fuente es uno de los muchos tópicos creados por la 
literatura: Víctor Hugo en una de Les Orientales 
dedicada a Granada (1828), Martínez de la Rosa 
en Morayma (1829), Washington Irving en Tales 
of  the Alhambra (1832), Théophile Gautier en 
Voyage en Espagne o Alexandre Dumas cargan de 
espíritu romántico a la Alhambra y la convierten en 
un paisaje pintoresco.16 La pintura, la literatura y la 
música se unen, en libre autonomía, para convertir 
lo sublime en la expresión de un goce estético capaz 
de enlazar, para decirlo con Hegel, «los intereses más 
profundos del hombre y las verdades más inabarca-
bles del espíritu».17

II

Comparado con Chateubriand, Lord Byron es el otro 
camino del Romanticismo, la otra manera de hacer 
productivo el efecto de un viaje por el Mediterráneo 
en la conciencia de una generación renuente a la 
vulgarité; otro neologismo de la época, introducido 
por Madame de Staël en su influyente libro De 
l’Allemagne para definir a los incultos en oposición 
a los dotados de conocimientos literarios. Byron lo 
escuchó de los propios labios de tan distinguida 
dama en la recepción que se hizo en su honor en la 
residencia que Lord Landasdowne tenía en Londres 
y lo convirtió en el eje de su modo de entender la ac-

11. Véase W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig, Teubner, 1910, pp. 330 ss. en un comentario sobre Novalis.
12. Mercure de France, julio 1807, comentado por J.-Cl. Berchet, «Et in Arcadia ego», en Romanticism, 51, 1986, pp. 90 ss. 
13. F.-R. Chateaubriand, Les aventures du dernier Abencérage, Ed. P. Hazar & M. Durry, París, Champion, 1926. La 

obra se escribió en 1814 aunque no se publicó hasta 1826.
14. Emilio García Gómez, Une Française à l’Alhambra. Grenade romantique, París, 1953, p. 102.
15. M. A. Chaplyn, Le roman mauresque en France de Zayde au Dernier Abencérage, Nemours, 1928.
16. M. Fernández Almagro, Granada en la literatura romántica española, Madrid, Rueda, 1995, pp. 48 ss.
17. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, ed. W.Glockner, I, p. 26.
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ción. Incluso esbozó una sonrisa cuando ella contestó 
al duque de Wellington (al menos eso dijo Harriet 
Arbuthnot) cuando este comentó que detestaba la 
discusión política: «Et moi discuter sur la politique, 
c’est vivre!».18 Si Byron sonrió en ese momento fue 
porque en la década de 1810 era impensable que 
un escritor no se comprometiese con el cambio de 
su época, y eso era hacer política. Pero, ¿comprome-
terse con qué? Madame de Stäel lo dejó bien claro 
aquella tarde en casa de Lord Landsdowne: «Con 
la libertad». 

Byron no tenía dudas al respecto. La lucha contra 
Napoleón era una guerra patriótica de liberación 
para ingleses, rusos, españoles, italianos, austriacos o 
alemanes; más aún, lo romántico buscaba restablecer 
la dignidad y la independencia nacional. Por eso se 
dispuso a guiar a sus lectores en la aceptación de ese 
sentimiento mientras se preparaban ante la invasión 
de las tropas de Napoleón. Elaboró un modelo de 
conducta, el byronismo, consistente en la adhesión 
a un sistema de valores regidos por la rebeldía y el 
plaisir de vivre. Jane Austen trasladó ese modelo 
de conducta a Anne Elliot, la protagonista de Per-
suasión. Sin embargo, la obra que lo insertó en la 
historia fue el poema Childe Harold Pilgrimage 
publicado por Byron en 1812, el mismo año que 
Napoleón comenzó la campaña de Rusia. 

El público londinense, y el del resto de Europa 
que podía leer inglés, se encontró delante de unos 
versos en los que se relataba el viaje de un muchacho 
(childe en inglés antiguo significa «joven de noble 
cuna») por el Mediterráneo. Su evocación de unos 
parajes sublimes va unida a las andanzas capaces de 
activar las emociones de los lectores. El Romanticis-
mo se inventa una forma de vida (en tanto que reino 
de la voluntad, debe poder inventarse todo, incluso 
la razón del color, como hizo Novalis). La sociedad 
inglesa, con su aristocracia decidida a hacer frente 
a Napoleón, consigue por un momento evadirse 
de la asfixiante atmósfera del bloqueo. Viajar al 
Mediterráneo bajo el signo de lo romántico, como 
hace Harold, pero también Corinne, la heroína de 

Madame de Staël en la novela homónima, es par-
ticipar de un estado de ánimo proclive al escapismo, 
esa forma de ver el mundo «menos desdeñosa y más 
esperanzada».19 Así lo entendió Héctor Berlioz en la 
sinfonía Harold en Italia (1834), una vibrante invita-
ción a perderse en la naturaleza de una tierra mágica, 
a germinar con ella, a entender las tonalidades de 
sus monumentos y la obstinación de sus habitantes. 

El viaje del joven Harold es la máxima expre-
sión poética de un anhelo que se hará realidad con 
el turismo. Lo confirmaron dos celebridades de la 
época, Stendhal con Mémoires d’un touriste (1838) 
y Dickens con Pictures fom Italy (1846). El paso 
definitivo, sin embargo, se produjo con la difusión 
desde 1846 de las guías Murray que nutrieron sus 
descripciones con citas de Byron, Stendhal o Dic-
kens, y otros autores convirtiendo el viaje al Me-
diterráneo en un gesto cotidiano de la clase media 
británica y norteamericana. Con ello se ponía fin a 
la figura del viajero refinado, aristocráticamente so-
litario, con un sólido bagaje cultural. La apreciación 
de lo sublime del paisaje mediterráneo se puso al 
alcance de todos los lectores de las guías turistas o 
para aquellos que contrataban su viaje con agencias 
como la de Thomas Cook, creador de los modernos 
viajes organizados, que como una cruel ironía sobre 
el Grand Tour de los aristócratas del siglo xviii 
los organizaba a través de una empresa que llamó 
Cook’s Tour. Ese tipo de viaje triunfó entre la gente, 
que llevaba siempre consigo una guía sin que le 
afectara los comentarios de Charles-Agustine de 
Sainte-Beuve, que en 1839 desde Nápoles censuró 
las guías porque «eran incompletas y falsas» y «no 
decían ni una palabra de las desilusiones, los engaños 
o tribulaciones».20

III

La historia de la representación romántica del 
Mediterráneo está compuesta en buena parte por 
un reclamo a lo pintoresco como una forma de vida 

18. The Journal of Mrs. Arbuthnot 1820-1832, ed. Francis Bamford & the Duke of Werllington, Londres, Macmillan 
and Co. 1950, p. 135.

19. Yi-Fu Tuan, Escapismo. Formas de evasión en el mundo actual, Barcelona, Península/Atalaya, 1998, p. 17. 
20. Charles-Agustin Sainte-Beuve, Voyage en Italie (1839), París, Georges Crès, 1922, p. 18.
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alejada de la moderna civilización. Turner o Ruskin 
participan de la misma percepción ética de la rea-
lidad mediterránea, llena de coincidencias sin ex-
plicación racional, de lugares significativos donde se 
esconden reliquias de un tiempo donde regía el poder 
de lo sagrado, de objetos que mantienen el aura poé-
tica como memoria de otro tiempo. Esa percepción 
ética fue famosamente calificada de Orientalism por 
Edward W. Said, es decir, como expresión cultural 
del imperialismo colonial europeo.21 

Conviene matizar un poco esta definición que en 
parte afecta al neologismo Zeitgeist muy utilizado 
durante los años que siguieron a 1805. Eso me lleva 
a profundizar en el esfuerzo de los románticos por 
recuperar el tono poético de un modelo de civili-
zación que se había perdido. Porque el espíritu de 
esos tiempos era un poderoso deseo de liberación 
en la línea avanzada por Byron para Grecia y luego 
ratificada por Shelley. Los carbonari italianos y los 
liberales españoles se apoyaron en esa forma de 
entender el mundo para promover el cambio en 
sus países, aunque se encontraron con dificultades, 
pues el legitimismo surgido en el Congreso de Viena 
redefinió lo romántico como una recuperación de 
la Edad Media, que contó con el apoyo de Cha-
teaubriand, Novalis y Scott. Se libró entonces una 
auténtica guerra de culturas en torno a los dibujos, 
pinturas o descripciones que se interesaban por la 
textura de una muralla, las grietas, las fisuras, los 
grafito o los matices de color, que fijaban «el extremo 
misticismo de la naturaleza y el extremo esteticismo 
antinaturalista, al ser energía, fuerza, vida, voluntad, 
étalage du moi; y también autoaniquilaciòn, tortura 
de sí mismo, suicidio».22 

The Stones of  Venice de John Ruskin es el libro 
que mejor nos enseña, al margen de las implicacio-
nes morales de su autor, que la romántica rêverie 
consiste en rodear el viaje por el Mediterráneo del 
anhelo por situar la levedad por encima del peso, a 
Perseo venciendo a la Gorgona: el nimbo protector 
de una visión de la historia que no debía ser borrada 
por el titubeo burgués hacia el pasado. Ese aura ro-

deó, como las nubes de polvo del desierto, a Flaubert 
en su viaje de seis meses, entre 1849-1850 (con vein-
tiocho años), en compañía del fotógrafo Maxime du 
Camp: viaje que llamó «Viaje a Oriente», aunque en 
realidad es al Mediterráneo: Egipto, Rodas, Pales-
tina, Líbano, Estambul, Grecia e Italia. El sentido 
estético para hacerlo lo encontró leyendo Une Nuit 
de Cléopâtre de Gautier, publicada en el periódico 
parisino La Presse en noviembre y diciembre de 
1838. En esta extraña ficción gótica emerge una 
poderosa narrativa del aura romántica que asume 
el valor pintoresco de Cleopatra, reina de Egipto, y 
su mundo donde triunfa lo oscuro, lo sentimental, es 
decir, los elementos propios de lo sublime. Flaubert, 
por su parte, quiso evidenciar con su viaje el riesgo 
que se corría al considerar de bon ton el triunfo de la 
industrialización sobre la tradición. Así señala (con 
la mirada puesta en Salambó) que el orientalista es 
un «homme qui a beaucoup voyagé».23

El debate sobre cómo leer el Mediterráneo siguió 
durante todo el siglo xix, y ni siquiera cesó cuando 
el Realismo y el Naturalismo exigieron precisión 
fotográfica en las descripciones de las costumbres o 
los gestos sociales. El juego del flâneur que simula 
hacer arte de su modo de viajar es la victoria del 
espíritu romántico sobre la burguesía ascendente, 
el paso definitivo que permitió explicar el mundo 
mediterráneo sin recurrir al tópico de que era el 
fruto del mundo subdesarrollado. Cabe señalar aquí 
las veces que Henry James analiza la situación límite 
de ver una sociedad donde es habitual escuchar el 
crujido de las vigas por la noche o el movimiento 
de los roedores sin que ello te invite a juzgar pre-
cipitadamente ese mundo lleno de admirables mo-
numentos.24 Último efecto del valor de lo sublime 
sobre lo cotidiano, de lo exótico sobre lo burgués. 

En suma, existe una especie de continuidad de 
las visiones románticas en la cultura modernista  
de comienzos del siglo xx que explica el comentario de 
Hugo von Hofmmansthal respecto a la necesidad 
de «descifrar como jeroglíficos de una sabiduría 
inagotable y secreta, las fábulas, los relatos míticos 

21. E. W. Said, Orientalism, Londres, Penguin, 1977.
22. I. Berlin, Las raíces del Romanticismo, op. cit., p. 38.
23. G. Flaubert, Dictionaire des idées reçues, París, Éditions du Boucher, 2012, p. 70. 
24. H. James, Italian Hours, Boston, 1909, pp. 298 ss.
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que nos han legado los Anciens y por los que sienten 
un gusto infinito e irreflexivo los pintores y esculto-
res».25 A los que habría que añadir los poetas; baste 
pensar el modo como Rilke invitaba a lo mismo que 
Hofmannsthal cuando escribió en una carta fechada 

el 13 de noviembre de 1925: «Las cosas animadas, 
vividas, las cosas que nos saben, declinan y no pue-
den ser sustituidas. Nosotros somos los últimos que 
hemos conocido aún tales cosas. Sobre nosotros pesa 
la responsabilidad de mantener en pie su recuerdo».26

25. H. Hofmannsthal, Carta de lord Chandos, Barcelona, Alba, 2001, p. 36. 
26. R. M. Rilke, Briefe, Ed. Rilke-Archiv. Wiesbaden, 1950, t. II, p. 483.

El mar como frontera y drama

Del desierto al mar: la insólita presencia del wahabismo  
en el Mediterráneo 

Lola Bañón. Doctora en Ciencias de la Información, Universidad de Valencia. 

El wahabismo nació a miles de kilómetros de las orillas del Mediterráneo, en el entorno hostil de un desierto 
de la península Arábiga, pero una serie de circunstancias geoestratégicas lo han situado como una insólita 
e inesperada presencia muy cerca de nosotros. La difusión de las imágenes de yihadistas en los conflictos 
orientales y la visión de las tragedias del terrorismo tanto en los países árabes como en los europeos han 
colocado la necesidad de seguridad entre las prioridades de la agenda política en nuestra zona. La confu-
sión y la zozobra se entremezclan en un discurso público y mediático en el que las referencias al islam son 
continuas en este contexto, a pesar de que la vivencia espiritual de la inmensa mayoría de los musulmanes 
mediterráneos rechaza esta radicalidad y recuerda que esa lectura va incluso contra los principios del Corán.

A pesar de ese retrato recurrente que encontramos 
muy frecuentemente en los medios, la llegada 
del yihadismo al Mediterráneo tiene razones no 
únicamente religiosas, sino sobre todo políticas. El 
resultado es que la expansión del wahabismo, la 
inspiración ideológica del yihadismo, en nuestro te-
rritorio ha derivado en los dramas a los que asistimos 
cada cierto tiempo con los atentados y en una guerra 
cruenta, la de Siria, que puede convertirse –para 
muchos ya lo es– en un nuevo Afganistán, pero esta 
vez en nuestra vecindad geográfica. 

Las intervenciones extranjeras han hecho que 
en Siria se haya instaurado un conflicto interna-

cional en el que Estados Unidos, por ejemplo, ha 
respaldado con su ayuda a grupos que sostienen una 
agenda wahabí, en una pretensión de reemplazar al 
pretendidamente secular régimen de Bashar Al Asad 
por una teocracia islámica bajo su control.

El wahabismo no llegó a Europa hace cuatro 
días, pero su impacto es reciente en nuestra reali-
dad debido a la aparición de los atentados terroris-
tas en nuestra área. Los intentos de encontrar una 
explicación al porqué de tales acciones se encuen-
tran con una dificultad de narración mediática; 
son complicados de explicar, la atmósfera es de 
terror y la velocidad de la información acelerada 


