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tras la retirada israeli del Chuf y Aley en 1982.
Una de las victimas de los enfrentamientos poli-
ticos y econdmicos de las grandes potencias. Sin
duda, Raghed intenté escapar a la memoria. Esta
lo ha atrapado. A su pesar. La guerra nos abre a
una nueva guerra. Y la memoria a otra memoria.
La memoria de Raghed estd grabada en la tierra.
El suelo herido. El olor del cielo. Las paredes en
ruinas.

¢Coémo ahuyentar los fantasmas que surgen de
las profundidades de la memoria? Especialmente
cuando vuelven acompaiiados de un cuerpo... Perdi-
do en las fronteras de la memoria, el cuerpo viene a
dar testimonio. «Toma cuerpo». ¢(Cémo silenciar su
dolor? ;Sus penas? El cuerpo viaja hasta el lugar que
conocia. Que reconoce. Ahi, al pueblo en lo alto de
la colina es adonde volvio el padre de Raghed. Ese
sitio lo aguardaba celosamente. Invulnerable. Inque-
brantable, insustituible. El cielo no es igual en todas
partes, ni el sol brilla de la misma manera. Esa casa,

ese suelo, esos cimientos, sigui6 llevandolos dentro
de si. Niflo otra vez, no podia olvidar. Transmigré.
«Cambi6 de camisa».' jQué extrafio parecido entre la
doctrina de la India y la de una pequefia minoria de
Oriente Proximo! En la distancia geografica que las
separa no encontramos en ningun sitio una creencia
como la de la transmigracién.

Un alma nostalgica del hogar. Nostalgica de
su tierra. Nuestra tierra es a la vez nuestro padre
y nuestra madre. Nos lleva dentro de si. Nunca
muere. Nuestra parte mas intima no podra jamas
estar en otro lugar. Cualquier otro sitio equivale
al desarraigo. En medio del caos, los conflictos, las
bombas, las guerras y la violencia, vivo en un pais
donde reina la paz.

Mientras reflexiono sobre las revelaciones
de Raghed, Karim deja de jugar. El ruido de los
bombardeos se acerca. Estos se intensifican. Karim
se aprieta contra mi. Grita: «jTengo miedo de los
malos! {De mayor quiero ser un soldado malo!».

1. El término arabe at-tagammus o transmigracion significa literalmente «cambiar de camisa».
2. «Asi como en este mundo un hombre tira su ropa usada y se pone otras prendas que son nuevas; del mismo modo,
como el hombre (en el mundo), el Ser encarnado abandona su viejo cuerpo vy, sin sufrir ningin cambio, entra en otros

cuerpos que son nuevos», Bhagavad-Gita, 11.22.

La memoria femenina de los ainos de plomo

Rajaa Berrada. Fathi Université Hassan Il, Casablanca

De la década de 1960 a la de 1980, Marruecos vivio un periodo en el que el régimen autoritario del rey
Hassan 1I practico la tortura contra todos los opositores. Ha recibido la denominacion de «afios de plo-
mo». Durante dicho periodo, las mujeres fueron victimas de atroces torturas que supusieron la pérdida
de su condicion de ciudadanas libres, la confiscaciéon de su identidad femenina y su detencion. Una de
esas mujeres, Fatna El Bouih, ha escrito el relato de su cautiverio, el primer testimonio ofrecido por una
presa politica de los afios de plomo. El titulo de dicho relato, Une femme nommée Rachid (Una mujer
llamada Rachid), pone de relieve la primera violencia ejercida contra ella, la despersonalizacién, ya que
la despojaron de sunombre y, por lo tanto, de su identidad. Mas alla de ofrecer un testimonio solidario, el
hecho de escribir este relato es saludable en la medida en que teje el hilo de la memoria que nos permite
recordar la actividad militante de unas mujeres y hombres que, mediante la escritura, cumplieron con el
deber de mantener viva la memoria historica y emanciparse politicamente de los afios de plomo, en los

que se institucionalizo la violencia represiva como tnico dialogo con los disidentes.
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1. Contexto politico y definiciones de la
reclusion

El Marruecos de los «afios de plomo»

La expresion «los afios de plomo» designa una tra-
gedia basada en tres elementos fundamentales: un
determinado eje espacio-temporal, una acciéon po-
litica y unos personajes: los verdugos y las victimas.

Los personajes-victimas son militantes de la
izquierda marroqui que actuaban en las ciudades
marroquies, sobre todo en la Universidad de Rabat,
distribuyendo panfletos, organizando huelgas estu-
diantiles, ocupandose de la distribucion de revistas
comprometidas, como Souffles, infiltrandose en
los sindicatos, influyendo en las manifestaciones
culturales...

En el Marruecos de esa época se cometian graves
violaciones de los derechos humanos por parte de un
régimen que, pese a una fachada «multipartidista»,
aplicaba una politica sistematica de violenta repre-
sién contra cualquier oposicién, con su corolario de
feroz arbitrariedad y brutalidad, que se traducia en
detenciones arbitrarias, torturas sistematicas, des-
apariciones, secuestros de miembros de las familias...
Ese periodo de tortura practicada por un régimen au-
toritario contra todos los opositores del rey Hassan 11
duré mas de veinte afios (aproximadamente de 1960
a 1980), con hitos historicos como la represion de la
Unién Socialista de Fuerzas Populares en 1963 (el
caso Ben Barka), los hechos de Casablanca de 1965,
dos golpes de estado en 1971 y 1972, los procesos
de marxistas-leninistas en 1973-1977, los disturbios
de Casablanca en 1981, o la revuelta de Marrakech
en 1984. Si este periodo ha quedado impreso en la
memoria con unos puntos de referencia espaciales,
también ha grabado en ella nombres que despiertan
horror y tristeza, como Tazmamart, Derby Moulay
Cherif, Dar el Mokry, Kalaat Mdgouna y el com-
plejo El Korbes. El tiempo y el lugar fueron las
dos unidades de esta tragedia, en la que la accion
consistia en procesos amafiados que imponian penas
por conspiraciones imaginarias, asi como horribles
castigos contra quienes habian decidido convertirse
en aliados del pueblo y defensores de la libertad y la
democracia; en resumen, idealistas pertenecientes al
movimiento marxista-leninista. Esos afios de plomo
se basaron en un doble mecanismo: el ilegalismo y

sSus normas.
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El concepto de ilegalismo empezo a imponerse en
1975 gracias a Michel Foucault y su libro Vigilar y
castigar: «La penalizacion seria entonces una forma
de gestionar los ilegalismos, trazar unos limites de
tolerancia, dar campo libre a unos, presionar a otros,
de excluir a una parte, dar alguna utilidad a otra,
neutralizar a estos, aprovecharse de aquellos. . .».

La reclusion

El relato de la reclusion designa, para nosotros, una
obra escrita que puede adoptar formas de expresion
distintas pero que reflejan —todas ellas— una expe-
riencia del confinamiento que pretende controlar a
los sujetos segin un principio de localizacion «obli-
gada» y de adscripcion a un lugar. Dicha asignacion
se convierte en un espacio-tiempo definido, pero no
definitivo, en suspenso, situado entre la movilidad
y la coercion, donde se toma al sujeto como rehén.
La reclusion forma parte de una forma de violencia
directa que apunta al sujeto, limitando su movilidad
fisica. Obliga al cuerpo a perder la libertad y, por
lo tanto, obliga al sujeto a pensar con sumision. En
ese sentido, el confinamiento y la prisién se carac-
terizan por una doble estigmatizacion: el dominio
del cuerpo y la separacion del cuerpo social. (Qué
decir, entonces, de la reclusion de las mujeres, cuyo
cuerpo, segun las representaciones patriarcales, no
podia transgredir la ley ni participar en los mo-
vimientos de protesta y denuncia de un régimen
politico custodiado por hombres?

El cuerpo dominado

La reclusion se consuma, en primer lugar, en el
terreno material: cuerpo dominado y torturado por
los agentes de la autoridad y adscrito a un espacio
reducido, abyecto y vigilado. El cautiverio marca el
cuerpo. La reclusion que emana de la ley penal debe
grabarse y encarnarse en/dentro del cuerpo. Este
dominio del cuerpo —ese cuerpo que es la superficie
sobre la que se graba lo social traducido a ley: reglas,
codigos, normas y saberes que dejan huellas indele-
bles en la carne (esposas, ojos vendados, boca amor-
dazada, aislamiento en la celda)— traduce el juego
del poder que se ejerce a través de las instituciones.

El cuerpo marcado
Las distintas técnicas y procedimientos para marcar
el cuerpo en la carcel (por ejemplo, el confinamiento
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marca el cuerpo de la mujer presa, pero ya antes del
ingreso en prision también lo marcan la toma de
huellas digitales, los registros, la obligacion de des-
nudarse, etc.) comportan la pérdida de la condicion
de ciudadano o ciudadana libre y de la identidad, y
engendran humillaciéon y percepciones erroneas de
lamujer frente al Otro y frente a si misma. A partir
de entonces, se ve a si misma como una paria y ya
no como una mujer. Estos mecanismos se utilizan
para diseflar la «tecnologia politica del cuerpo»,
que produce docilidad, obediencia y sumision. Tras
el control del cuerpo llega la represion psicologica,
en la que el silencio y el aislamiento censuran la
palabra y alteran el relato.

Debido a las palabras que profirié (como mili-
tante de izquierdas), Fatna El Bouih es condenada
al silencio y al control de cualquier expresion
verbal. Entonces, gracias a escribir en secreto un
diario, el cuerpo encarcelado sobrevive y resiste. El
hecho de escribir ese relato, dia a dia, impide a la
prisionera morir en la carcel y por culpa de ella.
Las mujeres se sirven de varias estrategias para
recuperar su identidad: tatuajes, huelgas de ham-
bre, maquillaje, etc. A través del arte (el dibujo,
la pintura, el punto...) o la escritura, las reclusas
expresan a menudo el vinculo que perciben entre
la opresion y el cuerpo. Asi, a través de esas dife-
rentes formas de expresion, la autora intenta que
nos demos cuenta de que existe una doble vision
del cuerpo de las mujeres: visto como peligro y
peligroso, y visto como victimizado y agresor. Ese
cuerpo de las mujeres ha amenazado el orden es-
tablecido, establecido por los hombres.

La mujer encarcelada escribe para entablar una
relacion con el Otro, con el cuerpo social. Pero no
esta sola en la carcel; habla y da testimonio de la
presencia de otras seis compaifieras. En efecto, seis
mujeres mas formaban parte de esa expedicion al co-
razon del infierno carcelario, dos de las cuales com-
partian la misma celda que ella. Asi pues, durante los
aflos de la represion, la tortura también se conjugo
en femenino. Las presas tenian como carceleros a
unos hombres que redoblaban la ferocidad de su
comportamiento ante la resistencia y determinacion
que ellas ofrecian. Un velo de pudor y silencio cubrio
el dolor de esas marroquies que se entregaron en
cuerpo y alma a la accion y que tuvieron que sufrir
maltratos de género: «lLa sobreabundancia repen-

tina de la menstruacion mientras las interrogaban
brutalmente. La violacién o el continuo acoso sexual
al que se veian sometidas las reclusas. O esa mujer
violada que intentaba desesperadamente ocultar su
embarazo y que acab6 dando a luz ante los ojos de
su verdugo y probable violador...», explica Fatna
El Bouih en una entrevista concedida a Tel Quel,
ntmero 1166.

El cuerpo recluido/excluido

Tras la reclusion secreta, la escision del cuerpo
social se materializa a través de un arsenal de me-
canismos administrativos radicados en la prision,
la cual marca la brecha radical construida en torno
a la separacion del bien y el mal. Asi, esas mujeres
se encontraron no solo aisladas del mundo, sino
también separadas de sus compafieros de lucha,
que habian borrado la brecha entre el mundo de las
mujeres y el de los hombres. El espacio carcelario se
revela como un reflejo de la realidad social, ya que se
halla sometido también a las mismas distribuciones
geograficas en funciéon del género. Solo la tortura
acerca a unosy otras por encima de las brechas, pero
con unas amenazas especificas.

«Hombres y mujeres éramos iguales ante la
tortura. Sufriamos los mismos maltratos, la misma
degradacion, con el afiadido de las amenazas de
violacién», recuerda Fatna El Bouih. De todos mo-
dos, hay que insistir en que el nimero de mujeres
encarceladas por delito de opinién era inferior al
de hombres. Lo que nos llama la atenciéon y nos
lleva a hacernos algunas preguntas acerca de este
fenomeno. (Este hecho expresa una realidad social
que aleja a las mujeres de la politica y les reco-
mienda sumisién y renuncia? ;O es que las mujeres
reciben la consideracion de ciudadanas aparte que
no pueden tener credibilidad en el campo politico,
reservado a los hombres?

Geénero/reclusion/violencia

La literatura carcelaria floreci6 a partir de la década
de 1980 tras la liberacion de los presos politicos. Pero
esos relatos, escritos en arabe y francés, esos poemas,
esas novelas y, mas tarde, el arte —como el cine, que
ha dejado constancia de los afios de carcel—abrieron
el camino para reconstruir la memoria, recuperando
la experiencia de los presos y la de sus compaifieros.
Estas obras sobre la vida en la carcel culminaron
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con la liberacion definitiva de los sobrevivientes de
Tazmamart3.

¢La represion ejercida por el cautiverio es igual
para los hombres que para las mujeres? En otras
palabras, ¢la violencia del Estado hizo distinciones
entre hombres y mujeres? Y si es asi, ;como? ¢La
violencia puede ser distinta para cada sexo? ;Esa vio-
lencia la han vivido de un modo especial las muje-
res a corto y largo plazo? ;Los efectos de este tipo
de violencia en la vida de las mujeres tienen unas
especificidades manifiestas? ;Cémo ha tratado la so-
ciedad a las mujeres victimas de la violencia politica?
¢Las ha apoyado, castigado, reconocido o rechazado?
A todas estas preguntas ha intentado dar respuesta
el relato de Fatna El Bouih con el testimonio de su
propia experiencia.

La obra de Fatna El Bouih, Una mujer llamada
Rachid, es la traduccion de la narracion escrita en
arabe titulada Relato de las tinieblas. Es el primer
testimonio de una presa politica durante los afios
de plomo. Ya de entrada, el titulo destaca la pri-
mera violencia ejercida contra ella y otras reclusas,
consistente en la despersonalizacion. Los policias
dieron a las detenidas nombres de hombres para
humillarlas y despojarlas de su memoria femeni-
na, marcada por sus nombres de mujer. Asi, para
Fatna El Bouih, Rachid se convertira en su carcel,
puesto que excluye su especificidad femenina. Esta
despersonalizacion se agrava por el hecho de tener
que llevar un ntmero de identificaciéon. Rachid
numero 45 sera su identidad carcelaria, que durara
siete afios, de 1970 a 1977.

El relato estuvo precedido por una serie de ar-
ticulos sobre «la tortura en femenino», en los que
la autora explicaba la violencia sufrida durante los
«afios de plomo». En una entrevista concedida a la
Gazette de Marruecos el 16 de mayo de 2015, afirma
que su intencion es mantener viva la memoria. Dice:
«LLo que mas me fastidia de este periodo es que al
final poca gente sabe que entre «nuestros» presos
politicos también habia mujeres. Algunos se acuer-
dan de Saida Menbhi, muerta en prisién en noviem-
bre de 1978, cuando hacia una huelga de hambre
que revelo al mundo entero un nuevo fenomeno: la
aparicion de mujeres jovenes en la escena politica
arabe, considerada hasta entonces exclusivamente
masculina». Una mujer llamada Rachid —relato

personal, relato memorialistico— detalla los lugares
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donde se practicaba la tortura: comisarias, sobre todo
Derb Moulay Cherif (7 meses), y carceles, como las
de Casablanca, Mequinez, El Alou, Rabat y Kenitra.

2. Cuerpo-memoria de la violencia

2. a) La identidad individual

Antes de la condena y la carcel, la estancia durante
siete meses en un centro de tortura, Derb Moulay
Cherif, represent6 la negacion mas violenta de
su identidad de mujer. Negacion, tortura fisica y
psicologica que se le grabaron en la memoria. El
relato que las narra en orden cronolégico no es mas
que una «excursion» por la historia de ese periodo
sombrio del pais a través de la experiencia vivida
por la autora y sus compaileras de carcel. Este rela-
to, guiado por el yo de la narradora-autora, asume
a menudo el nosotras colectivo de las mujeres que
compartieron la opresion.

La prision, que «debilita a los débiles», «desequi-
libra a los desequilibrados» y deconstruye a los seres,
la emprende primero con el cuerpo. Sus verdugos la
llaman Rachid, negandole asi simbolicamente su
sexo con el fin de debilitarla y desestabilizarla. Por
otra parte, el hecho de no reconocer el cuerpo de
las mujeres encarceladas entrafiéo una serie de pro-
hibiciones: prohibido adquirir compresas durante la
menstruaciéon, ducharse, llevar ropa de mujer. Las
presas tenian la obligacion de llevar uniformes de
color beis demasiado pequefios o demasiado grandes.
Todo estaba pensado para responder a una estrategia
de humillacion y pérdida de la identidad.

Se supone que el cuerpo es el espacio de lo in-
timo y personal, que constituye el punto en el que
se articulan el individuo y el grupo, la naturaleza
y la cultura, el deber y la libertad. Todo esto se ve
cuestionado por el travestismo impuesto por los
verdugos, que las obliga a convertirse en hombres.

En las sociedades conservadoras, se considera
que el cuerpo de la mujer es mas delicado, fragil,
pasivo, hormonal, etc., que el del hombre. Se recurre
a argumentos biolégicos y cientificos para justificar
la dominacion sufrida por las mujeres desde los
primeros dias de su educacion. Esas ideas sobre el
cuerpo, muy generalizadas, legitimaron de algin
modo a unos poderes que, al servicio de objetivos

politicos y simbolicos, incitaron a los verdugos a
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«trabajar» interrogando y torturando a mujeres, sin
respetar su espacio privado.

2. b) La identidad personal

Torturado, encerrado, humillado, en algunos casos
violado o amenazado de violacion, cacheado por
los guardias hasta en los 6rganos mas intimos, el
cuerpo de la mujer encarcelada se convierte no solo
en objeto de dolor y sufrimiento, sino que también
se transforma en el receptaculo de todos los re-
chazos y negaciones. L.a negacion empieza por la
confiscaciéon de su identidad. Tradicionalmente,
la dimensién social de nuestra identidad se deriva de
un sentimiento de pertenencia a grupos sociales mas
0 Mmenos numerosos, a los que nuestra genealogia nos
ha adscrito objetivamente. Los grupos de pertenen-
cia son variables cultural e historicamente: clanes,
tribus, clases sociales, naciones, regiones, ciudades,
barrios, pueblos, comunidades religiosas, comuni-
dades étnicas... El sentimiento de pertenencia suele
ser multidimensional: grupo social, grupo religioso,
grupo sexual, grupo étnico, grupo profesional...

En este relato de Fatna El Bouih, la primera ne-
gacion consiste en romper con el grupo sexual: Fatna
se vera reducida a un ntmero y se llamara Rachid.
Todas las presas politicas también llevaran nombres
masculinos. Por lo tanto, los torturadores provocaran
dudas sobre la identidad sexual. ;Qué pasa cuando la
identificaciéon con la imagen corporal se desmorona
precisamente en relacion con el sexo del sujeto? (Qué
pasa cuando el espejo se vuelve borroso?

En el caso de la reclusion, la melancolia, la
depresion y la esquizofrenia participan en algunas
configuraciones de lo informe. Ahora bien, las
«manifestaciones clinicas de lo informe» tienen
un halo morbido, ya que participan en el deterioro
corporal e inducen a la desintegracion. Es evidente
que, si el cuerpo puede construirse/reconstruirse,
también puede desmoronarse. En ese sentido, vemos
que las transformaciones fisicas provocan auténtico
espanto, ya que se percibe que la unidad del cuerpo
ha mermado, se ha desmoronado incluso y se dirige
aceleradamente a la desintegracion. Esta situacion
puede llevar a la reclusa a identificarse con un
muerto viviente y a convertirse en un ser inanimado.

Ademas, cuando el espejo se desintegra pre-
cisamente en el punto donde se refleja el sexo,
el sexo sera lo que se percibira como inanimado

o informe. Correspondera entonces a las teorias
infantiles formular esa experiencia y, de ese modo,
tratar de instaurar una nueva forma de permanencia
en el sujeto, de tal manera que sentir que se es un
cuerpo no sea una experiencia que nos confronte
unicamente a la muerte, sino que signifique mas
bien un reconocimiento de lo vivo.

Como bien sabe la psicopatologia, esta propen-
sion a la negacion es psiquicamente devastadora.
No solo prohibe los reajustes identitarios que serian
necesarios para una adaptacion viable de las prisio-
neras a la realidad de su nuevo contexto carcelario,
sino que también afecta, a veces gravemente, a la
conexion con lo real, y mas directa y profundamente
aun, a la conexion consigo mismo. Ello puede llegar
a «patologizar» a veces gravemente a la prisionera,
que cae en la depresion, la «sinistrosis» y la esqui-
zofrenia.

2. c¢) La identidad social

El relato carcelario de Fatna El Bouih, que narra
los sufrimientos y humillaciones de hombres y
mujeres durante los afios de plomo, hace hincapié
en la participacion de estas ultimas en los distintos
movimientos politicos, una participacion invisible
para la sociedad. La reclusion aislo tanto fisica como
socialmente a esas mujeres militantes. El silencio
envolvio la accion de las presas ya antes de su cau-
tiverio; su confinamiento y la violencia de la que
fueron victimas nunca han sido reconocidas por el
Estado ni por la sociedad.

Silaidentidad personal se ve socavada, la identi-
dad social, que garantiza el vinculo con la sociedad,
entrara en crisis. Dejar atras la familia, las asocia-
ciones vecinales, asociaciones de ambito mas amplio
—como las de estudiantes o los partidos politicos—lle-
va a un cuestionamiento total de si mismo y del otro.
Es una ruptura que, tanto si se vive inicialmente
como un compromiso o como una maldicion, deja
huella. Solo que ese acto de ruptura es tan dificil
de asumir que inmediatamente es objeto de una
serie de reelaboraciones. De inmediato «se procesa»
psiquicamente para ser a veces asumido y a veces
negado. L ruptura o la crisis de la identidad social
abocan a una serie de decepciones, que se viven de
una manera brutal, ya que sobrevienen muy deprisa
e independientemente de cualquier decision indi-
vidual o grupal. Esas decepciones contribuyen en
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gran medida a alimentar la propension a reescribir
la propia historia, es decir, a reconstruirse para no
asumir en solitario una responsabilidad que se ha
vuelto demasiado pesada.

Esa ruptura tan dificil de sobrellevar, esas decep-
ciones abrumadoras que tan deprisa destruyen las
vidas anteriormente sofiadas... Todo ello desenca-
denard en numerosas reclusas una crisis identitaria,

desgarradora o aguda.

3. El Estado patriarcal y la violencia

Esas mujeres que se atrevieron a sofiar con un mun-
do mejor en el que imperaran la justicia social, la
democracia y laigualdad, se vieron castigadas por un
Estado patriarcal por haberse atrevido a transgredir
doblemente el orden establecido: como militantes,
pero también como mujeres. El discurso vehiculado
por la sociedad y aprovechado por el Estado para
justificar leyes discriminatorias —un discurso que
considera que las mujeres son seres débiles que
necesitan la tutela y proteccion de su padre, mari-
do, hermano, hijo u otro miembro masculino de la
familia— queda en suspenso cuando entra en juego
la violencia politica del Estado. En efecto, como muy
bien ha expresado Fatna El Bouih, los hombres y
las mujeres eran iguales ante la tortura y ante la
violencia del Estado.

Al mismo tiempo, el Estado se sirvi6 de la vio-
lencia politica para engatusar y domesticar a las
militantes que se atrevieron a transgredir y desafiar
el orden establecido. En otras palabras, como esas
mujeres politizadas se atrevieron a comportarse
«como hombres» al incorporarse a movimientos
de izquierdas y dejar de comportarse como seres
sumisos y déciles (y, por lo tanto, como «mujeres»,
segiin el concepto patriarcal), el Estado utilizé la
violencia para debilitarlas, domesticarlas y devol-
verles su condicion de «mujeres». En consecuencia,
los cuerpos de las reclusas fueron objeto de todo tipo
de torturas: palizas, bofetadas, patadas en cualquier
parte del cuerpo, sin excepcidn; asfixia con un trapo
empapado de agua sucia o un producto quimico;
inmersion de la cabeza en agua, a menudo sucia,
hasta el ahogo; electrocucion y electrochoque en
todo el cuerpo, incluidas las partes intimas; lo que
en arabe dialectal se llama tiyara, consistente en
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colgar a alguien de los pies; insultos, humillaciones
y amenazas de muerte.

Esas mujeres lo vieron, oyeron y soportaron
todo. No se «beneficiaron» de las protecciones
del llamado «sexo débil» que el Estado patriarcal
promete en su discurso y que solo reserva para las
mujeres que considera oportunas. Algunas mujeres
fueron torturadas ante sus hijos, y estos fueron, a su
vez, torturados ante ellas. Algunas mujeres (presas)
nos han contado historias terribles sobre como se sir-
vieron de sus hijos para torturarlas. Algunas mujeres
(presas) nos han contado, por ejemplo, que cuando
las arrestaron, las transportaban en helicoptero junto
con sus hijos, y que sus verdugos las amenazaban
con arrojar a sus hijos del helicoptero si no accedian
a colaborar y darles informacion sobre sus padres,
maridos, hermanos, tios, etc.

Laviolacion y el miedo a la violacion eran, por lo
tanto, parte integrante de la politica de terror prac-
ticada sistematicamente por el Estado. «Hombres
y mujeres éramos iguales ante la tortura. Sufrimos
los mismos maltratos, la misma degradacion, con
el afiadido de las amenazas de violaci6n», recuerda

Fatna El Bouih.

4. El relato carcelario y la construccion
de la memoria

El primer objetivo de este relato carcelario femenino
es luchar contra los multiples estereotipos impe-
rantes. El primero es el del papel de las mujeres en
los distintos relatos historicos o en los testimonios
escritos por reclusos. Tras la liberacion de los presos
politicos, se publicaron muchas obras que explicaban
los afios de plomo, pero sin hablar de las mujeres
(compafieras). Esos relatos contaban la vida de los
compafieros, pero nada decian de las compafieras.
Esta claro que, para ellos, las mujeres presas tenian
que salir en el relato general, el testimonio asexuado.
La autora lo confirma en una entrevista concedida
a Narjiss Rerhaye y publicada por Matin el 6 de
agosto de 2004.

«Al principio era un diario de prision donde yo
anotaba todo lo que les pasaba a las presas. Fue al
dia siguiente del traslado a la carcel. Por supuesto,
también anoté todo lo que habiamos sufrido como
presas politicas. Pero decidi, a posteriori, publicar
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mi testimonio en un pais en el que juridicamente
solo los hombres pueden ser testigos. Me di cuenta
de que la historia escrita de este pais es una historia
de hombres. El testimonio se conjugaba en mas-
culino, y la prisiéon por motivos politicos también.
Como yo habia vivido la participacion de las mujeres
en politica, sabia que esa historia no era cierta. La
mayoria de nosotras optamos por ese combate y
cambiamos el concepto de la ocupacion del espacio
politico por parte del sexo femenino. Fuimos pro-
tagonistas y dimos prueba de gran valor en los mo-
mentos mas dificiles. Me quedé asombrada ante esa
actuacion, que aplaudo; mujeres jovenes enfrentadas
a la tortura, el miedo y todo tipo de humillaciones.
Eramos siete chicas jovenes que nos mantuvimos
firmes hasta el final.

»Dar testimonio o expresarse para conjurar la
autoridad de un régimen. Una expresion que en-
carne el mal sufrido. Antes de nuestra generacion,
otras mujeres participaron en el combate y en el
proceso de independencia, pero fueron ignoradas.»

Para Fatna El Bouih, escribir este relato auto-
biografico es una declaracion publica. Durante el
cautiverio, durante el aislamiento del cuerpo social,
escribir un diario es en si mismo una lucha por la
vida y por la supervivencia en el ambito intimo y
social. En efecto, en la carcel el sujeto esta anulado,
despojado de su libertad de pensamiento. El sistema
penitenciario quiere transformar su condicion de su-
jeto en la de objeto: objeto de tortura y humillacion,
y objeto replegado en sus necesidades primarias.
Empezar a escribir un diario implica un cambio
radical y permite al sujeto expresarse. Aunque, en
un principio, el sujeto no tiene ni idea de qué va
a elegir como tema del relato, empieza a hablar y,
poco a poco, al pulir la precision de sus palabras, co-
menzara a situarse: hablar es precisamente situarse.
Los pasajes del diario se convierten en una grafia
en la que se transcribe la estructuracion del sujeto,
la subjetivacion.

El estereotipo del relato se desmonta con la
referencia a Las mil y una noches en las primeras
paginas. Las mil y una noches es una historia de
noche, una historia de amor y una historia de se-
duccién. Fatna El Bouih le dara otro significado. La
referencia mitica se vera absorbida por el miedo y
el terror. Ahora bien, el miedo y el terror dan a la
historia una resonancia tragica.

La eleccion del titulo de la narracion, Una mujer
llamada Rachid, hace hincapié en la confiscacion
de la identidad femenina. En efecto, dicha confis-
cacion nace de un estereotipo que se desprende de
la imagen que los hombres tienen de si mismos y
su virilidad. En consecuencia, la percepcion de la
mujer opuesta al régimen autoritario de la época
y militante activa sobre el terreno solo se puede
considerar como una usurpacion de la virilidad
consagrada por la ley.

El cuarto estereotipo reside en la imagen de la
mujer politica. El Estado, junto con sus instancias
juridicas y punitivas, no albergaba duda alguna
acerca de las mujeres en general. De la presentacion
de esta obra hecha por Fatima Zryouil, cabe destacar
las siguientes palabras: «;Por qué un torturador no
puede ni imaginarse que a una mujer se la puede
detener por sus ideas? ¢(Nos lo tendremos que ex-
plicar por la mentalidad dominante, masoquista
y miségina? ;O hay otros factores ocultos, como el
temor suscitado por la resistencia de las mujeres en
el ambito politico? Intentan sofocarla por todos los
medios posibles».

El quinto estereotipo esta ligado a la publicacion
de lo escrito. En efecto, contar los afios de plomo es
una manera de contribuir a que el ptblico se entere
de lo sucedido y condenar la desinformacion que
rodeaba la prision por delitos politicos en general y
la de las mujeres en particular. Contarlos también
equivale a condenar la tortura; reivindicar su abo-
lici6on y luchar para acabar con ella.

Conclusion

La lectura de este relato carcelario lleva al lector
a interrogarse sobre los objetivos explicitos e im-
plicitos de las historias escritas en la carcel por las
mujeres en esta etapa politica de Marruecos. En pri-
mer lugar, escribir durante el cautiverio representa
una resistencia al aislamiento, una reconstruccion
de uno mismo y del mundo que le rodea, porque
en realidad de lo que se trata es de salvaguardar los
vinculos sociales. Ademas, el derecho a la palabra es
un acto saludable que facilita la resiliencia, la cual,
segun las explicaciones de Boris Cyrulnik, designa la
capacidad de rehacer la propia vida y realizarse tras
superar un choque traumatico grave, de sobrevivir



