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Diálogo intercultural: cultivemos la hospitalidad

Salem Zenia. Poeta y novelista

En el extranjero, en las ciudades europeas u occiden-
tales, consideradas como Eldorados por los pueblos 
del Sur ávidos de libertad y de una vida mejor, 
cuando deambulo por sus bulevares o a través de 
sus calles bien trazadas, limpias y resplandecientes 
de riquezas, suelo encontrarme frecuentemente con 
hombres y mujeres del Sur, que se distinguen por el 
color de la piel o por sus facciones. Una especie de 
malestar nos invade tan pronto como nuestros ojos 
se cruzan. Nos gustaría mucho saludarnos, reunirnos 
y discutir acerca de nuestros problemas a causa del 
exilio, del futuro de nuestros respectivos países, y de 
nuestras decepciones y desilusiones, porque lo que 
creíamos Eldorado finalmente no ha resultado ser 
más que una quimera. En resumen, dialogar y cono-
cernos. Pero ellos desvían la mirada. Me «evitan». Yo 
también hice lo mismo, por lo que desvío la mirada 
por miedo a encontrarlos. Me recuerdan demasiado 
mi propia miseria. Me recuerdan demasiado la opre-
sión que he dejado atrás y que quiero olvidar. 

De hecho, mi mirada no se aparta de esa persona 
que tanto se me parece, sino de mí mismo. Me aparto 
de mí mismo, de mi propia persona. ¿Será acaso una 
señal de odio hacia uno mismo? Odiar el lugar que 
nos ha visto nacer y detestar nuestro pasado, pero 
sin que ello implique forzosamente amar nuestro 
futuro; es decir, detestar nuestros orígenes, pero sin 
amar forzosamente los de los otros. Cuando uno se 
ha visto empujado hasta el extremo, hasta el odio
de sí mismo, que es la peor de las agresiones, no 
puede amar a los demás. ¿Cómo puede alguien abo-
rrecerse y al mismo tiempo amar a los demás?

Hoy, ningún país del Sur se beneficia realmente 
de sus riquezas, en el caso de que éstas todavía sigan 
existiendo. ¿Quién se beneficia entonces? ¿Quién se 
queda con las riquezas de África y las antiguas co-
lonias? A menudo están en manos de los antiguos 
países colonizadores, que continúan explotando de 
manera directa o indirecta a estos países y pue-
blos, que se empobrecen cada vez más. Pueblos 
agostados por la mala gestión, el mal gobierno, las 
dictaduras, las guerras civiles, la expoliación de los 
recursos naturales, la corrupción generalizada y el 

analfabetismo. Los antiguos colonizadores siguen 
conservando los trazados tradicionales entre los 
países y los grupos étnicos, que han sido borrados 
para facilitarles la explotación del suelo y el sub-
suelo. Todavía siguen guardando en secreto, como 
un «botín de guerra», todos los mapas y caminos 
de los lugares que quedan por explotar: las minas, 
los diamantes, el oro y, actualmente, el uranio, en 
la región del Sahel en el país tuareg.

Los Estados y las multinacionales, con la com-
plicidad probada de los dictadores locales, siguen 
saqueando todas estas regiones. La mayoría de las 
veces, las poblaciones autóctonas ignoran comple-
tamente, o casi, la existencia de las riquezas que 
contiene su subsuelo. Todavía no han conseguido 
librarse de los horrores de un sempiterno retorno 
neocolonial. ¿Y aún nos planteamos la cuestión 
de cómo contener el flujo migratorio hacia el 
Norte?

Occidente (digamos los «antiguos» coloniza-
dores), tiene una gran responsabilidad en la no 
emergencia de la democracia en la mayoría de los 
países del Sur. Aquí y allí, continúa manteniendo 
a las poblaciones en la ignorancia y la precariedad 
mientras presta su apoyo a pequeños Stalin. África 
es un continente cuyos pueblos son en su mayoría 
analfabetos y cuya economía todavía funciona se-
gún esquemas coloniales inspirados en el pillaje y 
la depredación. Por no hablar de la mutilación que 
ha padecido bajo todas las dominaciones. Las inde-
pendencias son recientes y a menudo confiscadas o 
abortadas (los casos de Lumumba y Tshombé son 
muy llamativos, por citar tan sólo estos ejemplos), 
y si nos tomáramos la molestia de estudiar más de 
cerca las relaciones que mantienen los antiguos colo-
nizadores y los países colonizados, comprenderíamos 
mejor el estado de decadencia de este continente 
(como muestra el ejemplo del África francófona). 

La inmensa mayoría de los países occidentales 
han apoyado siempre a los dictadores para ejercer 
mejor su control e influencia. Algunos de estos países 
tienen bastante que ver, si es que no son directamen-
te responsables, con las derivas que engendraron 
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matanzas y guerras civiles (como en Ruanda). Casi 
ningún país se libra de ello. 

El deber de memoria y arrepentimiento, así 
como el deber de reparación, son requisitos previos 
a cualquier modalidad de diálogo serio y duradero; 
no obstante, dicho deber no implica forzosamente 
jugar «a los grandes hermanos», porque este conti-
nente no sólo necesita que lo ayuden, sino también 
que se lo considere y respete. Sobre todo hay que 
dejar de infantilizarlo y compararlo con los pueblos 
de Asia «que han sabido levantarse rápido y bien»; 
la historia es diferente y ningún continente, excep-
to los amerindios, ha sufrido tanto como sufrió el 
continente africano.

En este punto cabe recordar cómo, hace algunos 
años, ciertos medios hostiles al pueblo argelino se 
mostraron interesados en apoyar a la hidra islamista 
para que tomara el poder. Sabían que si la hidra is-
lamista llegaba efectivamente al poder, no sólo sería 
el fin de una recién nacida experiencia democrática 
y de todas las libertades, sino también el fin de la 
historia. Otros medios prestaban su apoyo a una 
junta militar para que permaneciera en el poder, 
aun sabiendo que el proceso había estado planifica-
do y orquestado por ellos. ¿Qué fin perseguían unos 
y otros al apoyar a quienes cerraban el paso hacia 
cualquier clase de vía democrática? Lo cierto es que 
no los movía el deseo de instaurar la democracia. 
Porque un Estado argelino realmente democrático 
haría que fracasaran las intenciones de unos y otros. 
Desgraciadamente, el pueblo argelino sigue estando 
lejos de las libertades y aún más de la democracia. 
Pero el caso argelino no es el único.

Soy de la opinión de que antes de hablar de 
diálogo intercultural, primero hay que sanear pro-
fundamente la situación que sigue prevaleciendo 
en la inmensa mayoría de los países de la vasta 
región sobre la que acabo de hablar. Diálogo inter-
cultural... ¡Qué hermosa iniciativa! ¿Quién puede 
rechazar una oferta semejante? Acercarse, hablarse 
e incluso apreciarse si resulta que existen ciertas 
afinidades. Entonces, ¿por qué no empezamos de una 
vez a cultivar la hospitalidad? En la cultura amazig 
–la mía–, cuando un extranjero llega a un pueblo 
siempre es bien recibido, respetado y atendido hasta 
que se marcha, porque no se sabe si es un ser nor-
mal y corriente o un espíritu enviado por los dioses 
para poner a prueba nuestra hospitalidad. Por otra 

parte, a estos viajeros los llamamos los «huéspedes 
de Dios». Así, pues, ¿por qué, aunque sólo sea por 
un día, no tratamos a todos los hombres y a todas las 
mujeres como si fueran huéspedes extraordinarios, 
como «huéspedes de Dios»?

La cultura de la hospitalidad es un desafío que 
hay que reinscribir con toda urgencia antes de
que todas las puertas se cierren para los hombres; 
antes de que la gente se encierre definitivamente. 
Porque el miedo a encontrarse con el otro hace que 
por todo el mundo se estén levantando muros. El 
nuevo leitmotiv parece ser el de que cada uno viva 
en su propia caverna. En Israel se está levantando un 
muro de hormigón de 10 metros de altura, que corta 
a familias palestinas en dos e impide desplazarse a 
los trabajadores palestinos, que viven en la preca-
riedad y están en paro. En Europa, dicho muro es 
virtual. En Argelia es electrificado y ultramoderno, y 
costará una suma exorbitante. Una alambrada que se 
erigirá a lo largo de miles de kilómetros incluyendo 
el sur del Sáhara, para presuntamente luchar contra el 
terrorismo internacional que causa estragos en el 
Sahel. Pero también, y especialmente, para impe-
dir que los subsaharianos viajen hacia el norte. Y 
sobre todo, para seguir desgajando a las comunida-
des amazigs-tuaregs, esparcidas a través de varios 
países, de su propio suelo histórico, impidiéndolas 
comunicarse y desplazarse, y destruyendo su modo 
de vida ancestral y su sistema económico. 

Desde la antigüedad se vienen construyendo y 
erigiendo muros de la vergüenza, desde la famosa 
muralla china hasta el no menos famoso muro de 
Berlín. Unos muros que, aunque para todos nosotros 
formaban definitivamente parte de la historia, para 
nuestra sorpresa se siguen levantando de nuevo y 
más imponentes.

En un mundo «moderno» en el que la gente hace 
todo lo posible para parapetarse, para no tener que 
contar con el otro, para no ver al pobre, al mendigo, 
al extranjero, al hombre o a la mujer de color, el diá-
logo se nos antoja tan sólo un deseo piadoso, porque 
aún falta mucho para que dé comienzo. ¿O es que 
cabe iniciarlo en las condiciones actuales?

Sin embargo, ¿alguien cree que los muros son de 
verdad un impedimento para que el otro venga, se 
acerque o consiga entrar? No; para impedirlo, habría 
que masacrarlo. El muro es una mala solución a un 
problema mal planteado. Los inmigrantes que en 
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pleno desierto, en alta mar o en plena selva logran 
escapar de la muerte y otros innumerables peligros 
y llegan a su destino, están ya muy debilitados. Son 
humillados en sus propios países por el hambre y 
la pobreza, y por la represión y las dictaduras. Des-
pués de un largo periplo que a veces dura meses e 
incluso años, consiguen llegar ante los muros y se 
encuentran de nuevo con más muros y barreras. Mu-
ros virtuales o reales. Finalmente se dejan atrapar 
en una cacería mortal por policías y militares. Se 
echan a sus pies en una extrema y dolorosa postura 
de humillación, suplicándoles que no los devuelvan 
a sus casas porque ya no tienen casa. Los policías los 
vuelven a echar y los rechazan como si estuvieran 
apestados, y los envían a sus casas esposados, o los 
sueltan justo en medio del desierto (como sucede 
con Argelia y Marruecos), llevando su humillación 
al extremo. Algunos no sobreviven al regreso. Pero 
¿qué idea pueden haberse hecho del ser humano 
los más fuertes –es decir, los que llegan a sus casas 
vivos–, y qué significado tendrá para ellos el diálogo 
intercultural? Primero tienen que tener derecho a 
existir: libres, reconocidos y considerados. Sea cual 
sea la naturaleza del diálogo, cultural o de otra clase, 
sólo puede existir diálogo si ambos interlocutores 
son iguales.

Dialogar con el otro supone, en primer lugar, 
aceptarlo tal como es, con sus diferencias, dejando 
a un lado y rechazando cualquier tipo de menos-
precio. El diálogo pasa también por la aceptación 
de las «rarezas» del otro, aceptándolo tal como es. 
Pero dialogar no significa renunciar a sí mismo para 
gustar al otro, porque en este caso ya no se trata de 
un diálogo, sino de una especie de sumisión al otro. 
Y la sumisión engendra frustraciones, que pueden 
acabar resultando cuando menos inquietantes para 
el futuro de los pretendidos «dialoguistas». Hay 
que hablar aceptándose, compartiendo y sobre 
todo comprendiendo al otro sin juzgarlo, porque 
nadie tiene derecho a juzgar al otro cuando se trata 
a fortiori de cultura: «No existen culturas superiores 
ni inferiores, sólo culturas diferentes que, cada una 
a su manera, satisfacen las necesidades y expecta-
tivas de los que las comparten», decía Malinowski 
ya en su época.

Por lo general, los pueblos del Sur han padecido 
un colonialismo que ha destruido sus personalidades 
y sociedades. Hoy, en el siglo XXI, ciertos medios 

nostálgicos y algunas veces dotados de poder de de-
cisión llegan a calificar el colonialismo de positivo 
en un momento en que, precisamente, el mundo está 
redescubriendo una posibilidad efectiva de diálogo 
entre las culturas y civilizaciones del Norte y el Sur, 
o entre Occidente y Oriente. 

Sin embargo, en mi opinión, antes de empezar 
un diálogo, ¿no habría primero que mirar un poco 
más de cerca las sociedades y las culturas con las 
que queremos dialogar? Es decir, hacer zoom sobre 
ellas, si me permite la expresión. Porque no cabe 
situar el diálogo sólo entre el Norte y el Sur, sino 
que también está pendiente un diálogo intercultural 
Sur-Sur, Este-Este e incluso Oeste-Oeste.

El caso de los pueblos amazigs del norte de África 
es muy edificante. Por lo menos desde la invasión 
árabe, y a partir de la forzada islamización de los 
amazigs, sobre este pueblo se viene ejerciendo la 
hegemonía de una cultura cada vez más desprecia-
tiva y altiva, que recuerda el tiempo de los antiguos 
griegos, que trataban de bárbaros a todos aquellos 
que no entendían su lengua. En vez de impulsar un 
diálogo global, o incluso una mala globalización, hay 
que estudiar de cerca las sociedades, que a menudo 
son muy complejas, para evitar caer en el «más o 
menos». Creo que antes de llevar a cabo una aproxi-
mación, tenemos que conocer bien a las sociedades a 
las que nos dirigimos (o queremos dirigirnos) para 
huir de lamentables amalgamas, porque las culturas 
son como los individuos; es decir, únicas, diferentes, 
y sobre todo, dignas.

No hace demasiado tiempo, aún nos preguntá-
bamos si los amerindios y los africanos tenían real-
mente alma. Se determinó que no la tenían para 
arrogarse el derecho a explotarlos y tratarlos como 
esclavos, porque detrás de los perjuicios se esconde 
el beneficio. Sí, «el beneficio antes que el hombre», 
como decía Noam Chomsky. ¿Qué diálogo podemos 
esperar cuando el interés mercantil prima sobre los 
valores humanitarios y cuando, con el pretexto de
los beneficios de la universalización y la «civiliza-
ción», aplastamos a los débiles y los pequeños? No 
hace falta que en las culturas se reproduzcan los 
mismos cuestionamientos; no existe una cultura su-
perior, sino unas culturas que pueden enriquecerse 
las unas a las otras en vistas a un mundo mejor y 
global. Y no nos referimos a una globalización en 
la que reinen los «McDonald’s», sino a un mundo 
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verdaderamente plural, con sus especificidades, que 
se reconciliará con toda su humanidad.

No obstante, el diálogo, tal como lo concebimos 
habitualmente, es un diálogo que pasa por los gober-
nantes, a pesar de que con bastante frecuencia estos 
últimos ofrezcan imágenes falsas de las culturas de 
los países en los que gobiernan. Muy a menudo las 
culturas se ven negadas, escondidas, infravaloradas 
o combatidas en beneficio de una cultura supra-
nacional, en nombre de una ideología, en nombre 
de una religión, o simplemente, en nombre de 
una opción económica. Eso es algo que sucede a 
menudo en ciertos países, incluyendo algunos de 
Occidente. El diálogo, si lo hay, tiene que entablarse 
directamente con aquellos que están implicados, sin 
intermediarios. De otro modo, no es más que una 
pérdida del tiempo y energía que pretende realizar 
lo irrealizable.

Cuando se menciona, por ejemplo, el norte de 
África, la inmensa mayoría de los países ribereños 
del Mediterráneo, o de Occidente en general, ha-
blan de países orientales, del mundo musulmán, del 
Magreb árabe, etc. Nunca se menciona el nombre 
de Tamazgha o Berbería. De un plumazo, se borra 
y esconde (con su lengua y su cultura) toda una 
civilización amazig, muchas veces milenaria, en be-
neficio de un mito, para dejar sitio a una hegemonía 
imperialista araboislámica que niega la existencia de 
minorías, ya sean religiosas, culturales o de otra ín-
dole. Entonces parece lógico preguntarse lo siguien-
te: ¿cómo puede impulsarse un diálogo intercultural 
(Norte-Sur) con un conjunto que rechaza el diálogo 
en su propio seno y no reconoce a nadie?

Si las culturas, por muy minoritarias que sean, 
tienen impedimentos para expresarse y existir, 
¿cómo puede haber lugar para un diálogo sincero? 
Tendemos a bipolarizar el diálogo entre un mundo 
vasto y «occidental» y otro «oriental». Este diálo-
go está sesgado de antemano, porque en estos dos 
«mundos» existen otros «mundos»; es decir, se trata 
de un diálogo mucho más vasto y rico de lo que 
algunos puedan llegar a pensar. Si queremos un fu-
turo mejor en un mundo equitativo, tenemos que 
atrevernos a acercarnos a todos, rompiendo todas las 

barreras, y a acercarnos también a algunos grupos de 
individuos (individuos-tribu) que son depositarios y 
portadores de culturas. 

Hay que superar, cuando no evitar, la bipolari-
zación «civilizacional» dominada por las «civiliza-
ciones monoteístas», que se representan a sí mismas 
como una especie de «imperios culturales y religio-
sos». Ni las organizaciones internacionales –como 
sucede con la Unesco– se libran de eso, y están muy 
lejos de tomar en cuenta la diversidad y hacerse 
cargo de ella, ya que están regidas y financiadas 
por los diferentes gobiernos, y con frecuencia sólo 
representan a las culturas «oficiales».

Dialogar es mirar al otro con su propia mirada. 
El ejemplo de la guerra de liberación argelina es de 
una gran crueldad. En ella, ciertas prácticas, como 
la mutilación de los cuerpos de soldados enemigos 
muertos, han hecho estragos. Pero el juicio de estas 
prácticas también es cruel, porque implica atentar 
contra una cultura y, por medio de ésta, contra 
un pueblo. Son ritos de venganza y degradación 
simbólica del otro, del enemigo. Por su parte, los 
soldados enemigos del ejército colonial francés 
tampoco se mostraron demasiado piadosos con la 
población indígena, sino que se comportaron de un 
modo bastante cruel, asfixiándola, torturándola y 
violándola, y perpetrando el genocidio y avasalla-
miento de todo un pueblo. Pero el verdadero diálogo 
empieza cuando los individuos intentan comprender 
y comprenderse, sin juzgarse los unos a los otros. 
Porque si de verdad llegamos a juzgar que tal o 
cual práctica es bárbara, la condenaremos juntos y 
evolucionaremos juntos. 

Por último y para finalizar, permítaseme decir 
que la esperanza sigue estando permitida. Estamos 
asistiendo a una nueva y extraordinaria revolución: 
la revolución digital. Dondequiera que se encuen-
tren, todos los seres humanos estarán en lo sucesivo 
«conectados» mediante un vasto y gigantesco lienzo. 
Cada vez nos aproximamos más, y el mundo es cada 
vez más estrecho. Y lo verdaderamente interesante a 
menudo tiene lugar fuera del control de los estados, 
las entidades o los individuos. Ha nacido una nueva 
manera de dialogar y acercarse unos a otros.
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