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Las lenguas relatan las biografías individuales, a la vez que las migraciones que todos los individuos he-
redamos. En este sentido, la creación que circula por el Mediterráneo está muy ligada a los movimientos 
poblacionales que han modelado sus lenguas y tradiciones culturales. A través de esa creación podemos 
aproximarnos al espacio mediterráneo con una mirada abierta a la diferencia, atenta a la diversidad que 
lo conforma. Así, desde autoras contemporáneas como Najat El Hachmi o Alice Zeniter, hasta los poetas y 
literatos que, a mediados del siglo pasado, impulsaron revistas como Al-Motamid o Ketama, las escrituras 
transmediterráneas revelan lenguas y tradiciones y visibilizan las borraduras, las roturas y los silencios a 
los que la historia las ha sometido. 

En la novela El arte de perder, Alice Zeniter deshila, 
en francés, las historias de distintas generaciones de 
la familia Zekkar. Sus relatos están irremediable-
mente unidos a las historias contemporáneas de Ar-
gelia y Francia, así como a su historia —entendida 
como relato hegemónico que, como tal, se construye 
en base a borraduras y silenciamientos—. Al final de 
la obra, somos testigos del cambio en la mirada que 
opera en una de sus protagonistas, Naïma, después 
de haber viajado a la Argelia natal de su padre; una 
Argelia ajena, no contada ni escrita, una Argelia, por 
tanto, incomprensible para ella. Después de dialo-
gar, literal y simbólicamente, con el territorio que, 
desde Francia, había construido desde la alteridad, 
Naïma entiende el Mediterráneo no como frontera, 
sino como puente: «El Mediterráneo ha dejado de 
ser una frontera para convertirse en un puente» 
(2017; p. 499) 

El título de la obra puede entenderse como la 
celebración de que todo desplazamiento está atra-
vesado por pérdidas, silencios y reconfiguraciones. 
En París —que sigue conteniendo las huellas del 
colonialismo en sus calles, en sus metros, en sus 
edificios y en los textos que la visten—, el Museo 
Nacional de la Historia de la Inmigración incluye la 
obra Lengua materna, de la artista franco argelina 
afincada en Londres Zineb Sedira. Se trata de una 
instalación con tres pantallas que muestran, cada 
una, una conversación entre dos mujeres: la madre 
de Sedira y Sedira; Sedira y su hija; su madre y su 
hija. Cada mujer se expresa en su «lengua mater-

na» —darija (árabe marroquí hablado), francés e 
inglés, respectivamente—, que no es la lengua de su 
madre, y mientras que en las dos primeras pantallas 
comprobamos que la comunicación se establece 
mediante palabras, la última pantalla nos devuelve 
una rotura, puesto que abuela y nieta no pueden co-
municarse lingüísticamente. El texto que acompaña 
a esta obra en el museo subraya que «a través del uso 
de las lenguas, este trabajo evidencia la pluralidad 
de las identidades que nos constituyen», porque las 
lenguas relatan las biografías individuales y tam-
bién las migraciones que los sujetos heredamos. El 
texto añade que «si la triple lengua de la artista [que 
se explica por su genealogía argelina, por haberse 
educado en Francia y vivir ahora en el Reino Unido] 
da cuenta de la diversidad y riqueza de su identidad, 
las migraciones, asimismo, han creado diferencias 
culturales que rompen el discurso entre la abuela 
y la nieta». 

Las obras de Sedira y de Zeniter nombran y dan 
cuerpo a esas roturas y borraduras para iluminarlas 
como fuente creativa y de aprendizaje. La creación 
que circula en el espacio mediterráneo está muy 
ligada a los movimientos poblacionales que han 
modelado sus lenguas y sus tradiciones culturales. 
Hoy en día nos hemos acostumbrado a recibir infor-
maciones sobre estos desplazamientos enmarcados 
en el Mediterráneo en términos absolutos, a partir 
de cifras. Cifras que dan cuenta de las lógicas migra-
torias, atravesadas por el racismo, el capitalismo y 
la precariedad que constituyen también ese espacio. 
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Cifras que no explican las historias individuales 
que las constituyen, las cuales están también con-
formadas por los desplazamientos simbólicos que 
experimentan quienes están en movimiento —sus 
«lenguas maternas» se transforman, sus bagajes 
culturales se modifican—. 

A menudo, la categorización «mediterránea» se 
vertebra desde esa misma mirada reduccionista, la 
cual esconde la diferencia y, por tanto, impide pro-
blematizar las relaciones de poder que existen en un 
territorio definido a partir de un mar que es fluido 
en cuanto que permite intercambios culturales en-
riquecedores y que es también frontera excluyente. 
Ante esta constatación, la creación literaria nos apor-
ta claves para aproximarnos al espacio mediterráneo 
con una mirada abierta a la diferencia, atenta a la 
diversidad que lo conforma y a la complejidad de 
los intercambios y diálogos actuales e históricos que 
lo configuran. Intercambios y diálogos multilingües 
que recogen también las marcas de la oralidad, en 
ocasiones también entendida en subordinación a 
la escritura. 

Disponemos de multitud de archivos de escritu-
ras transmediterráneas —escrituras que traspasan 
fronteras lingüísticas, geográficas y literarias— que 
revelan las lenguas y lenguajes, y las tradiciones 
culturales mediterráneas. Novelas, relatos, ensayos, 
poemas, obras de teatro que son ventanas a dichos 
diálogos, y también a las fricciones y tensiones que 
los sustentan, y que se enmarcan en una genealo-
gía histórica de longue durée y en la más reciente 
historia colonial.

En 2004, vio la luz la primera obra de la hoy 
ampliamente galardonada Najat El Hachmi. En Jo 
també sóc catalana [Yo también soy catalana] leemos 
que la autora aspira a «poder dejar de hablar de in-
migración algún día, no tener que dar más vueltas a 
las etiquetas, no tener que explicar por enésima vez 
de dónde vengo o, por lo menos, que ese hecho no 
tenga el peso específico que tiene» (2004; p. 12). La 
autora analiza en este ensayo de corte autobiográfico 
las miradas de alteridad desde donde era percibida 
en Cataluña cuando, de niña, llegó con su familia a 
Vic procedente de un pueblo del Rif  marroquí. La 
categorización de «inmigrante» atravesó su proceso 
de construcción identitaria y también ha desempe-
ñado un papel en la recepción de su obra. Así, por 
ejemplo, en la contraportada del citado ensayo se nos 

dice que el texto está escrito «[en] un catalán impe-
cable y rico en matices», una apreciación que resulta 
sorprendente si tenemos en cuenta que el proceso 
de escolarización de la autora fue en catalán. Cabe 
preguntarse si esta afirmación hubiera figurado en 
la contraportada de una obra escrita por alguien 
cuyo nombre contuviera otros fonemas. 

La obra literaria de El Hachmi incorpora múl-
tiples voces: las voces literarias de autoras con las 
que El Hachmi dialoga, pertenecientes a tradiciones 
literarias distintas, y también las voces de distintas 
generaciones de mujeres que han transitado el 
universo mediterráneo. La protagonista de Madre 
de leche y miel es una mujer rifeña analfabeta 
que cruzó a la orilla norte con su hija para buscar 
a un marido que las había abandonado. El relato 
de Fatima nos llega en forma de texto escrito y 
en catalán, pero es un catalán en el que subyace 
el rifeño (lengua bereber hablada en el Rif), que 
es la lengua con la que Fatima se comunica con su 
hija; un rifeño que es sincrético porque incorpora 
también marcas de darija y expresiones en árabe 
clásico. Leemos, pues, un catalán que, en definitiva, 
traduce la complejidad de la experiencia subjetiva 
de Fatima y que recoge los intercambios y diálogos 
mencionados anteriormente. 

En este sentido, El Hachmi puede colocarse en 
una genealogía literaria mediterránea que nace del 
hibridismo y que, gracias a él, consigue visibilizar las 
borraduras, roturas y silencios a los que nos refería-
mos al inicio de este texto. La producción literaria 
de El Hachmi se anuda a la surgida de las plumas de 
autores y autoras que nos devuelven un Mediterrá-
neo desbordado, en el que los bordes se difuminan 
y se ponen en cuestión. Las obras de Assia Djebar 
son una contestación categórica al colonialismo y a 
las relaciones de poder y subordinación en los que 
se sustenta y, sin embargo, fueron originariamente 
escritas en francés, la lengua «del colonizador». La 
autora argelina tuerce el francés para romperlo y 
permitir que deje lugar al taqaybil (lengua bereber 
hablada en la Cabilia) de las mujeres que lucharon 
en la guerra franco argelina y que no pudieron 
contar sus experiencias por escrito. 

El francés de Malika Mokeddem incorpora la 
fraseología del desierto argelino, el espacio despo-
jado de fronteras donde nació. El desierto es tam-
bién paisaje de referencia en las obras de teatro del 
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marroquí Ahmed Ghazali, que ahonda en los cruces 
y los viajes. Y sobre el cruce de componentes identi-
tarios escribe Salem Zenia, periodista y escritor de 
la Cabilia exiliado en Cataluña. La obra de Zenia 
circula siempre en taqaybil, e incluso cuando sus 
poemarios son traducidos, se publican en edición 
bilingüe; contienen, por tanto, la lengua que durante 
mucho tiempo fue estigmatizada en el país natal 
del poeta. En sus cuentos, cuyo telón de fondo es el 
enmarañado Líbano contemporáneo, Mazen Maa-
rouf  hace uso de un lenguaje sarcástico para sacar 
punta a las categorizaciones identitarias que Amin 
Maalouf  definiera como asesinas. 

Estas son solo algunas de las voces que han 
enriquecido y enriquecen artísticamente el Me-
diterráneo y lo relatan y recorren, señalando su 
complejidad y heterogeneidad. Desde el terreno 
literario, estas voces problematizan la pertenencia y 
las etiquetas rígidas, resignifican los límites de con-
ceptos como el de nación e incluso el de lengua. Nos 
devuelven una idea de escritura como un territorio 
desde el que construir pertenencias múltiples. Y lo 
logran entrando en diálogo; con otros textos, con 
otras producciones culturales que abren la puerta a 
intercambios de todo tipo de códigos. En este senti-
do, la traducción resulta fundamental para armar 
dichas redes de intercambio. 

En La Langue d’Adam, el autor marroquí Ab-
delfattah Kilito subraya la importancia de la lengua 
como algo «necesario para la vida»: «La ausencia de 
lengua equivale a la muerte; la vida, la superviven-
cia, está en la lengua» (1996; p. 12). La lengua de la 
que habla Kilito está atravesada por la ambigüedad 
—que es originaria, de ahí la referencia bíblica del 
texto—; por ello, la comunicación y el intercambio 
deben contemplarse como ejercicios complejos. En 
Lan tatakalama lughati [No hablarás mi lengua] 
Kilito sigue abordando las tensiones entre vida 
y muerte, y la (im)posibilidad de comunicación, 
a partir de una reflexión sobre la traducción. A 
través del árabe, por un lado, y de algunas lenguas 
europeas, por el otro, Kilito explora los matices del 
bilingüismo y de los cruces transculturales. Su texto 
navega en esa ambigüedad a la que apuntábamos 
antes, y a la que el título en árabe de su obra refiere 
—como señala Waïl S. Hassan, el traductor al inglés 
de su obra, el título es deliberadamente ambiguo y 
puede entenderse tanto como una oración decla-

rativa como imperativa, como afirmación o como 
mandamiento—. 

La traducción es, sin duda, una práctica co-
municativa imprescindible en nuestras sociedades 
diversas. Entendida como práctica literaria, como 
ejercicio de creación, y situada en el espacio me-
diterráneo, es también una herramienta de gran 
valor para entender las redes de intercambio ya 
mencionadas. Poner el foco en la traducción desde 
esta mirada nos permitirá revisitar la construcción 
de imaginarios, y los cruces lingüísticos y literarios 
que operaban en ambas orillas del Mediterráneo 
durante el siglo pasado. Arrojaremos, así, una luz 
sobre la producción y las prácticas literarias que se 
articularon en y a través de dos revistas literarias 
fundadas en la época final del Protectorado español 
en Marruecos (1912 – 1956).

«Abruma reconocer el desconocimiento que, 
hasta ahora, tuvimos de la literatura árabe actual 
—proclamaba Trina Mercader (Alicante 1919 – 
Granada 1984), fundadora y directora de la revista 
literaria Al-Motamid, en 1951—. La causa creemos 
hallarla en la falta de una mayor preocupación 
por la difusión de dichas obras en castellano, que 
no constan en nuestras librerías» (Al-Motamid; p. 
23). Concluía Mercader que quienes hacían la re-
vista, «defensores de la poesía hispano marroquí», 
elogiaban y recogían «emocionadamente» la labor 
de traducir la literatura árabe contemporánea al 
castellano; como efectivamente hicieron. Lo que la 
poetisa alicantina no apuntó es que el colonialismo 
estructuraba las prácticas editoriales, las relaciones 
de colaboración y el conocimiento —o la ignorancia 
que le abrumaba reconocer— de la literatura (en) 
árabe. 

Las siguientes páginas pretenden rescatar del 
olvido dos revistas literarias apenas conocidas y estu-
diadas: la ya mencionada Al-Motamid (1947–1956) 
y Ketama (1953–1959). Este archivo histórico poco 
conocido habla de desigualdades y habla de puen-
tes, con la misma complejidad que se desprende de 
las obras de los y las autoras mediterráneas arriba 
citadas. La comunidad literaria de Al-Motamid y 
Ketama poseía una dimensión global que se anclaba 
en ciudades mediterráneas —española, marroquí, 
medioriental— y americanas, a través de varias ge-
neraciones de diásporas de Medio Oriente y también 
de los exiliados republicanos. 
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Al-Motamid. Verso y Prosa fue fundada por la 
poetisa Trina en Larache en 1947. En 1953, la sede 
de la revista se trasladó a Tetuán, la capital del 
Protectorado español en Marruecos, donde dejó de 
ser publicada en 1956, año en que Marruecos pasó 
a ser una nación independiente. La revista llevaba 
el nombre del poeta y gobernante de la Sevilla 
andalusí, Muḥammad Ibn ‘Abbād al-Mu‘tamid 
(1040 – 1095). 

Esta elección no sorprenderá a quienes tengan 
conocimiento del lugar prominente que al-Andalus 
ocupaba en el discurso colonial español en Marrue-
cos. Ya desde el siglo xix, el africanismo que veía en 
Marruecos una nueva oportunidad imperial (tras la 
pérdida de la mayoría de las colonias americanas), 
hizo de la «historia común» de españoles y marro-
quíes, y de manera destacada de al-Andalus, y de 
la proximidad geográfica entre ambos países, el 
eje central de la legitimación colonial española de 
Marruecos (de Madariaga, 1988; Morales Lezcano, 
2006). Ya en el Protectorado, mientras que Francia 
aludía a la «misión civilizadora» para justificar su 
dominio colonial, las autoridades españolas hacían 
gala de la «hermandad hispano marroquí» basada 
en la historia común y, de manera destacada, en 
al-Andalus (Mateo Dieste, 2003). 

Seis años después de que viera la luz Al-Mota-
mid, el poeta Jacinto López Gorjé (Alicante 1925 
– Madrid 2008) fundó la revista Ketama en Tetuán. 
El nombre hacía referencia a la aldea y zona del 
Rif  en la que López Gorjé había trabajado como 
profesor a principios de los años cincuenta. Ketama 
siguió publicándose hasta 1959. Al contrario que 
Al-Motamid, Ketama fue bilingüe desde un primer 
momento.  

Un año después de que Al-Motamid comenzara su 
andadura, Mercader encargó un artículo a ‘Abd Allah 
Guennoun (Fez 1908 – Tánger 1989). Guennoun está 
considerado uno de los pioneros en el estudio de la 
historia literaria marroquí. Su obra El genio marro-
quí en la literatura árabe (1938) fue parcialmente 
traducida al castellano por el Centro de Estudios 
Marroquíes de Tetuán un año después de su publi-
cación en árabe. En el primer artículo que escribió 
para Al-Motamid (núm. 12), Guennoun destacó el 
espíritu de renovación que caracterizaba a la poesía 
árabe de Medio Oriente desde principios del siglo xx. 
También sugirió que la revista tradujera las obras 

del poeta tunecino Abu al-Qasim al-Shabbi y la del 
egipcio Ahmad Shauqui, conocido como el «príncipe 
de los poetas», la de ‘Abbas Mahmud al-‘Aqqad, ‘Ali 
Mahmud Taha, la del poeta romántico sirio Anuar 
al-‘Attar, así como la del libanés emigrado a Estados 
Unidos Mija’il Nu’ayma (Al-Motamid, núm. 12 y 20). 
La revista siguió el consejo del intelectual marroquí, 
y publicó a algunos de estos autores traducidos al cas-
tellano. Posteriormente, también Ketama los incluyó 
entre sus páginas.

Otro de los colaboradores árabes cuya influen-
cia fue significativa en el interés por la literatura 
contemporánea árabe que se puede ver en la anda-
dura de Al-Motamid fue Jamil/Benedicto Chuaqui 
(Homs 1895 – Santiago de Chile 1970). Chuaqui fue 
un poeta y literato sirio que se estableció en Chile y 
tradujo al castellano la obra de autores árabes de la 
talla de Gibrán Jalil Gibrán. Colaboró con la revista 
Al-Motamid en los años cincuenta. En sus artículos 
destacó la obra de autores árabes como Mayy Ziade, 
la poetisa sirio libanesa que se exilió en Egipto a 
principios del siglo xx, y tradujo fragmentos de di-
ferentes poetas tales como Ilias Fayad, un romántico 
admirador de la poesía abasí (Al-Motamid, núm. 
25). Quizás uno de los mayores logros de Chuaqui 
fue dar pie a la inauguración de una nueva sección 
en la revista Al-Motamid, bajo el título de «Antolo-
gía de los grandes poetas árabes contemporáneos». 
A veces, los poemas que Chuaqui traducía apare-
cían en el original árabe, pero no siempre; lo cual 
demuestra que el objetivo principal de la sección 
era dar a conocer la poesía árabe contemporánea a 
los lectores hispanófonos. Este, de hecho, se volvió 
uno de los objetivos de Al-Motamid y, poco después, 
de Ketama, en cuyas páginas centrales aparecería, 
desde finales de 1955, una sección titulada «Poesía 
árabe contemporánea (Antología)».

La consolidación del interés por la poesía árabe 
contemporánea que tuvo lugar en los primeros años 
de la década de los cincuenta en estas dos revistas 
coloniales fue importante en tanto en cuanto mo-
duló y corrigió las perspectivas que algunos de los 
colaboradores españoles habían expresado en los 
primeros números de Al-Motamid. Era frecuente 
encontrar opiniones paternalistas en los ensayos so-
bre literatura marroquí que publicaba la revista (Al-
Motamid, núm. 13, 20 y 24, por ejemplo). En estos 
artículos, algunos firmados por quien posteriormen-
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te fundara y dirigiera Ketama, Jacinto López Gorjé, 
se asumía que la literatura marroquí carecía de la 
novedad que caracterizaba la literatura moderna 
española. Así, Al-Motamid decía: «[Nuestra revista] 
ha venido siendo el único brazo que lleva y trae de 
España a Marruecos la inquietud —poema, crítica, 
polémica— de su momento actual» (Al-Motamid, 
núm. 18). La ignorancia española sobre la literatura 
árabe que Mercader achacaba a la falta de traduc-
ciones al castellano, como se desprende en la cita de 
arriba, tenía mucho de paternalismo colonial; que, 
sin embargo, se vio modificado a través de la labor 
de traducción —y, también, por qué no decirlo, de 
educación— que realizaron colaboradores marro-
quíes y árabes.

Los cambios en Al-Motamid y en su heredera 
Ketama también vinieron de la mano del afian-
zamiento del bilingüismo. Si bien la revista que 
dirigía Mercader había contado con ensayos y 
literatura en lengua árabe antes de que Tetuán 
pasara a ser la sede de Al-Motamid, el traslado a 
la capital afianzó el bilingüismo. Hasta 1953, Al-
Motamid no contaba con una portada ilustrada en 
árabe, y a partir de su afincamiento en Tetuán pasó 
a tener una portada y un índice de contenidos en 
castellano y árabe. A partir de 1953, el principio 
sobre el que se organizaban los contenidos y las 
páginas de Al-Motamid y Ketama pasó a ser lin-
güístico; la sección árabe de derecha a izquierda 
y la castellana, de izquierda a derecha. Todo ello 
elevó el estatus del árabe. Además, mientras que la 
sección árabe anterior a 1953 no difería demasiado 
de la castellana, conforme se fue consolidando esta 
fue adquiriendo su propia personalidad, agenda e 
identidad cultural; y aparecían noticias de extractos 
tomados de revistas y periódicos árabes, así como 
artículos sobre cuestiones literarias y políticas de 
gran resonancia en la región árabe, que no tenían 
su correspondiente en castellano.

El bilingüismo árabe-castellano se estaba, asi-
mismo, afianzando en otras esferas culturales del 
Protectorado. El árabe era la lengua de las represen-
taciones teatrales, el rifeño y el darija se escuchaban 
en la radio, se estableció un premio literario con una 
categoría para obras en árabe y otra para aquellas 
en castellano. El papel cada vez más importante del 
árabe en el Protectorado no puede, claro está, desli-
garse de los esfuerzos que las autoridades coloniales 

españolas realizaban para desmarcarse de la política 
lingüística francesa y erigirse en defensores de la 
arabicidad de Marruecos. En las postrimerías de 
la aprobación, en 1930, del conocido como «dahir 
bereber» por parte de las autoridades francesas, la 
cual llevó a la politización de las identidades «árabe» 
y «bereber» y dio lugar a protestas masivas que 
consolidaron el movimiento anticolonial marroquí 
(Wyrtzen, 2016; pp. 136-178), el régimen franquista 
se apoyó en el marco discursivo de la cultura «his-
pano árabe» y la política colonial española se erigió 
en adalid de la defensa del nacionalismo marroquí 
y la conciencia panárabe y panislámica, en contra-
posición al divide et impera francés (Calderwood, 
2018; pp. 167-207).

En este contexto —universo discursivo y prác-
ticas coloniales— se consolidaron el bilingüismo 
y el viraje de las revistas hacia la literatura árabe 
contemporánea. Aun así, las iniciativas y los cambios 
se habían ido produciendo, en gran medida, gracias 
a las aportaciones de Guennoun y Chuaqui y a la 
predisposición de quienes escribían y traducían 
textos para Al-Motamid y Ketama, españoles y 
marroquíes. El interés por la poesía contemporánea 
árabe y la dedicación a su traducción al castellano 
siguieron expandiéndose, sobre todo en Ketama, 
a través de otros dos actores claves como fueron el 
poeta y literato tetuaní Mohamed al-Sabbagh (Te-
tuán 1929 – Rabat 2013) y la arabista y traductora 
Leonor Martínez Martín (Barcelona 1930 – 2013). 

Entre 1955 y 1959, Martínez Martín seleccionó y 
tradujo al castellano fragmentos poéticos de autores 
árabes que figuraban en la doble página central de 
Ketama (pp. 6-10). Entre otros, la arabista seleccio-
nó la poesía del reputado poeta simbolista libanés 
Sa’id ‘Aql, del conocidísimo poeta y editor Albert 
Adib, y del poeta del Mahjar (diáspora árabe en las 
Américas) Ilya Abu Madi. Además, Al-Motamid y 
Ketama fueron tejiendo redes con revistas árabes 
de Beirut, Túnez, Buenos Aires, Nueva York y São 
Paulo, además de con revistas españolas, italianas y 
francesas. Mantenían correspondencia con autores 
como el Premio Nobel Vicente Aleixandre (que 
estuvo en Tetuán en 1953), el libanés afincado 
en Nueva York Mijail Nu’ayma, la gran poetisa 
palestina Fadwa Tuqan o el también Nobel Juan 
Ramón Jiménez, que enviaba poemas inéditos desde 
su exilio. Especialmente reseñable es el papel de 
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Mohamed al-Sabbagh, que dirigió la sección árabe 
de Al-Motamid, primero, y la de Ketama, después, 
en el establecimiento de redes con puntos en Medio 
Oriente y el Mahjar (‘Abbas, 1972). Para mediados 
de los años cincuenta, estas dos revistas con sede 
en la capital de un protectorado que tenía los días 
contados mantenían correspondencia e intercambios 
literarios e intelectuales con autores y asociaciones 
literarias de un número nada desdeñable de ciuda-
des en España, el Magreb y Medio Oriente, los dos 
hemisferios del continente americano y Europa. 
Las revistas publicaban además cuentos, noticias y 
ensayos en traducción o solo en una de las lenguas. 
Daban voz a la poesía marroquí. Ketama (núm. 13-
14) publicó un poema de Carles Riba en el original 
catalán y su traducción al castellano y al árabe. Y 
el último número de Ketama (núm. 13-14) rindió 
homenaje al Premio Nobel italiano Salvatore Qua-
simodo, y dos poemas suyos —en italiano, castellano 
y árabe— ilustraron las páginas centrales de dicho 
número. 

Gran parte de toda la labor traductora que 
caracterizó a las dos revistas era fruto de la colabo-
ración entre al-Sabbagh y Mercader, al-Sabbagh 
y Martínez Martín, al-Sabbagh y López Gorjé. 
Al-Sabbagh y Martínez Martín tradujeron la obra 
de Nu’ayma Hams al-Jufūn (El susurro de los pár-
pados) y también, junto a López Gorjé, la del propio 
al-Sabbagh, que se publicaba en diversas revistas 
españolas. Con todo, marroquíes como Idris Diuri, 
‘Abd al-Latif  al-Khatib, Amina al-Luh, el libanés 
afincado en Tetuán Najib Abu Malham y el propio 
al-Sabbagh fueron quienes realizaron la aportación 
más notable a la tarea traductora de estas revistas 
coloniales. El dominio del castellano y el árabe 
(y más, si cabe, del árabe clásico de la poesía) era 
casi exclusivo de los marroquíes; por lo tanto, las 
aptitudes lingüísticas y el peso de la traducción 
«cotidiana» y «pequeña» estaban marcadas por la 
condición de colonialidad. Al mismo tiempo, los 
colonizados consiguieron que la literatura árabe pa-
sara a ocupar el centro del interés de ambas revistas, 
que a su vez la hacían llegar a lectores hispanoha-
blantes, sobre todo en España y América Latina; y 
eso actuó como antídoto del desconocimiento que 
a Mercader tanto le abrumaba reconocer y de la 
idea imperial de que la literatura árabe no era lo 
suficientemente moderna. 

A modo de conclusión

La caravana literaria de que dan cuenta los ejemplos 
mencionados no solo atestigua la circulación de todo 
tipo de textos, desplegados en distintas lenguas, que 
ha vertebrado el espacio mediterráneo durante si-
glos, sino que nos ayuda a entender de qué manera 
estos viajes textuales contribuyeron y contribuyen 
a alimentar genealogías literarias que no pueden 
categorizarse a partir de parámetros rígidos. El ar-
chivo literario de las revistas Al-Motamid y Ketama 
nos permite, entre otras cosas, tensionar las lógicas 
de centro-periferia en las que tendemos a situar 
toda experiencia colonial, lógicas que borran las 
fricciones, las negociaciones y las transformaciones 
que también hicieron la historia de nuestro bagaje 
cultural y literario. El viraje hacia la poesía árabe 
y el bilingüismo de estas dos revistas coloniales 
nos permite, además, constatar la influencia que 
ejercieron «los colonizados», marroquíes y árabes 
de Oriente Medio y las diásporas americanas, sobre 
«los colonizadores» españoles que fundaron y diri-
gieron las revistas. Con esto no pretendemos negar 
las relaciones de poder que vertebraron la sociedad 
y la cultura colonial —y que heredamos y siguen 
moldeando la mediterraneidad y el mundo—. 

De hecho, la industria editorial actual se rige, 
mayoritariamente, por dinámicas que no visibilizan 
los matices de los intercambios entre ambas orillas 
del Mediterráneo y, en cuanto que herederas de las 
lógicas coloniales, ocultan las aportaciones intelec-
tuales del sur mediterráneo y global. Las categoriza-
ciones que adjetivan los textos enraizados en el espa-
cio mediterráneo siguen tendiendo a ser reductivas. 
Señalan el lugar de nacimiento de quien escribe o la 
lengua en la que originariamente circuló dicho tex-
to, sin tener en cuenta que, como señalábamos, estos 
parámetros no traducen la pluralidad mediterránea. 
Asimismo, la elección de lo que se traduce —y de 
las lenguas desde las que se traduce— también se ve 
afectada por lógicas reduccionistas. En el norte sigue 
imperando el eurocentrismo; se sigue apostando 
poco por traducir del árabe, o por multiplicar voces 
que no encajan con el imaginario que se tiene del 
otro lado, todavía altamente orientalista y próximo 
al machismo y otros -ismos, produciendo arquetipos 
falaces y sesgados de lo que es ser una mujer árabe, 
o musulmana.
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Entre otras cosas, todo ello contribuye a que 
siga sin afirmarse el intercambio que nos dibuja 
un Mediterráneo diverso y complejamente intri-
cado. Santiago Alba Rico (2020) toma prestado 
un ejemplo lingüístico de Calvet para reflexionar 
sobre la ambivalencia que vertebra nuestra medite-
rraneidad, y a la que Kilito apelaba mediante la(s) 
lengua(s): «Calvet pone un ejemplo bellísimo de 
estos viajes lingüísticos —a veces de ida y vuelta— 
de palabras finalmente mediterráneas. “Albarico-
que”, ¿no es evidente que procede del árabe? Pues 
no. El vocablo es originalmente latino (praecoqu-
um); del latín pasa al árabe albarquq, que a través 
de Al-Andalus da lugar a nuestro albaricoque, que 
a su vez se convierte en el francés abricot. Mucho 
antes de que la globalización capitalista trufase 
nuestras lenguas de palabras inglesas, el comer-
cio en el Mediterráneo había mediterraneizado 
nuestros idiomas vernáculos, dándoles esa forma 
centenaria que hoy se ve un poco descascarillada o 
erosionada por la koyné consumista y tecnológica».

La muestra literaria que hemos recogido en 
este artículo, y los procesos colaborativos de crea-
ción y circulación que hemos analizado señalan la 
importancia de construir una mirada poliédrica ha-
cia la producción literaria del Mediterráneo —una 
mirada que es histórica y contextualizada—. Solo 
desde una mirada que permita lecturas múltiples 
podremos comprender la mediterraneización a la 
que apunta Alba Rico, así como pensar en el entra-
mado lingüístico, cultural y social que vertebra ese 
territorio desde la circularidad y abrazar la pérdida 
de las etiquetas estancas que a día de hoy siguen 
operativas; por ejemplo, la pérdida de nuestras 
«lenguas maternas» para invocar la ambivalencia 
que es capaz de nombrar la diversidad. 
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