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¢Existe en Argelia una politica cultural?

Frente a |la falta de estrategia oficial, la esperanza
reside en la persistencia de los creadores y

de las asociaciones que emergen de entre la niebla.

Brahim Hadj Slimane

do alguna vez? Antes que nada, vale la pena re-

velar o recordar que esta referencia a una politi-
ca cultural, “en el sentido de un conjunto de planes, de
proyecciones y de programas coordinados, institucio-
nales y centralizados es propia de regimenes politicos
precisos, como el régimen francés que sirve de modelo
alos argelinos”, retomando las palabras de Hayy Milia-
ni, docente e investigador. Esta clase de modelo jacobi-
no no existe en los paises anglosajones, en particular en
Estados Unidos, donde no hay politica cultural, en el
sentido que acabamos de definir y que se ha dado en
Latinoamérica, en la URSS y Francia. Queda por exa-
minar el caso de Argelia, y tal vez el de otros paises des-
colonizados. Adelantamos la hipétesis de que, como en
muchos otros dambitos, las élites argelinas siempre han
tomado como referencia y modelo el del Estado jacobi-
no francés. Sin embargo, para no encerrarnos en un ca-
llejon sin salida juridico, estéril, seria mejor ir en busca
de la vida cultural, real, y tratar de extraer las tenden-
cias, momentos y figuras sélidas, en relacién con las ac-
ciones del régimen politico.

Durante los afios de guerra civil, Argelia vivi6 una he-
catombe y una sangria en las filas de sus €élites cultura-
les, aunque éstas ya estaban sometidas a unalarga tra-
dicion de exilio que se remonta a la época colonial. Todos
los segmentos de la vida intelectual y artistica se vieron
afectados por este fenémeno, al que las autoridades no
prestaron la atencién necesaria, salvo de forma pun-
tual, individual y aislada. Mds que de simples creado-
res o técnicos, se trata de una generacion de transito, de
relevo. Buena parte de ella se form6 durante los afios
setenta, Argelia los empez6 a perder a partir de los afios
ochentay, ya de forma brutal y masiva, durante los no-
venta.

Hacia finales de esa década, en las grandes ciuda-
des, cierta vida cultural —que nunca habia desapareci-
do del todo— empez6 a salir a la luz: teatros, musica, ci-
ne, literatura, artes pldsticas. La novedad de esta
emergencia de espacios y actividades procedia de ini-
ciativas privadas: librerias, galerias de arte, agencias de
espectdculos y de acontecimientos, editores. La pues-
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ta en marcha del Afio de Argelia en Francia (2003) ca-
talizé esta proliferacién y aport6 planes de cambio con-
secuentes a varios operadores privados, la mayoria de
reciente aparicion. En 2008, otro acontecimiento, Ar-
gel, capital de la cultura drabe, sac6 de nuevo a flote la
dindmica de las actividades culturales, aunque en un
contexto de conflictos en las altas esferas y de prepa-
rativos de dltimo minuto. Asimismo, la capital se dis-
pone a vivir otra manifestacion de envergadura: la se-
gunda edicion del Festival Panafricano, 40 afios después
de la primera.

A estas grandes citas, decididas en las altas esferas,
se suman multitud de festivales, la mayoria en torno
a las artes escénicas. Desde hace afios, alentados y
ahora también dirigidos por el Ministerio de Cultura,
estos festivales han proliferado como setas. Paralela-
mente, las direcciones y casas de cultura, en el inte-
rior del pais, deben hacer malabarismos con presu-
puestos miseros durante el resto del afio. Estos
festivales, similares, se suceden, “a menudo sin iden-
tidad, ni gestién competente, montados al tuntun”
(Hayy Miliani).

El argumento esgrimido a favor de todas estas ma-
nifestaciones coyunturales es que fomentan la creacién
cultural. A menudo se menciona el ejemplo de Francia,
o el de los vecinos marroqui y tunecino. Sin embargo,
en los tres casos, las redes de los festivales estdn, para
empezar, estrechamente vinculadas con la politica tu-
ristica. Eso por un lado. Por otro, la gestion de los festi-
vales estd rigurosamente controlada, y se confia a pro-
fesionales, también extranjeros. Dista mucho de ser el
caso de Argelia, donde la gestion financiera ya ha hecho
correr rios de tinta y el personal encargado no est4, ni
mucho menos, exento de controversia; como en el res-
to, la cultura es rehén del sistema de redes y del clien-
telismo. La profesionalidad se ve relegada a un segun-
do plano. Ademads, estos festivales estdn a merced de
una decision repentina y autoritaria del Ministerio de
Cultura, que puede resolver, de la noche a la mafiana,
“deslocalizar” una manifestacion, sin dar explicaciones
a nadie. Asi ha ocurrido con varios festivales, que han
sido trasladados de una ciudad a otra. El ultimo caso,
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sorprendente, es el del festival de musica rai que le fue
arrebatado a Ordn, donde nacid y se celebraba desde
hacia 28 afios, para desplazarlo, en julio de 2008, a Bel
Abes, en el interior del pais. En estas condiciones, no se
sostiene ninglin argumento de buena fe, ni se ve con
buenos ojos el que estos festivales hagan las veces de
politica productiva.

Si a principios de la dltima década podia percibirse
un renacimiento de la vida cultural local, en algunos
sentidos, hoy asistimos a un descenso relativo de ésta.
Es como si los nuevos espacios y estructuras, nacidos
de la sociedad, fueran en busca de un nuevo aliento, di-
vididos entre la voluntad cultural y la inquietud por la
rentabilidad comercial. O, como si, en algin lugar, se
hubiera roto un hilo, se hubiera quebrado un vinculo, y
hubiera quedado un vacio. Es como si hicieran mucha
falta unos precursores, portadores de fe y de utopia fe-
cunda. Para comprender este enigma, también parece
necesario remontarnos al dia después de la guerra de la
independencia.

La cultura tras la independencia

te (y sin embargo ineludible): desde ya hace

tiempo, puede que incluso mucho tiempo, en
el seno de la sociedad argelina no hay debate ni refle-
xiones en torno ala cultura. Desde los albores de la in-
dependencia y podria decirse que hasta mds o menos
mediados de los afios ochenta, la sociedad ha genera-
do actores culturales e intelectuales que han produci-
do, alimentado reflexiones y animado debates sobre la
cultura, el futuro de ésta, las experiencias de otros pa-
ises, los modelos inspiradores, bdsicamente los de pa-
ises “progresistas” —como entonces se decia— o desco-
lonizados recientemente. Era la época en que la
sociedad argelina atn se hallaba inmersa en la eufo-
ria de la independencia, recobrada tras 132 afios de co-
lonialismo. Dias de libertad y de expresion libre que
empezarian a relativizarse hasta el golpe de Estado del
19 de junio de 1965, por el que el coronel Huari Bu-
medidn depuso al presidente Mohamed Ben Bella y to-
mé el poder. No obstante, incluso aquel frenazo bru-
tal de un periodo inolvidable, para quienes lo vivieron,
se caracterizo por la represion de los opositores poli-
ticos al golpe de Estado, una regresion progresiva de
las libertades ptblicas que, en realidad, ya habia em-
pezado bajo el mandato de Ben Bella. El reino del par-
tido unico llegaba para quedarse largo tiempo. A pe-
sar de todo, seguia existiendo cierta libertad en el
dmbito cultural. Ahila sociedad, o cuando menos las
élites, podia seguir respirando, creando e incluso dia-
logando, interpelando o hasta desafiando al poder con
respecto a su discurso, promesas y decisiones. En la
prensa, Unicamente oficial, la relativa libertad de ex-
presion y la critica se habian refugiado en las paginas
culturales.

H abria que empezar reconociendo un hecho tris-

Al llegar la independencia, pues, junto a los demds
frentes abiertos en las mentes, con el entusiasmo de
proseguir el proceso de descolonizacién y alumbrar
una nueva sociedad, estaba el de la cultura. Hay que re-
cordar, ademds, que para casi todas las élites esta so-
ciedad por construir se inscribia en la perspectiva del
socialismo, aunque éste se entendiera de distintas ma-
neras, segun los circulos existentes. La reflexién y las
iniciativas se situaban a la izquierday, de hecho, exis-
tia una tendencia llamada la “izquierda del Frente de
Liberacién Nacional”, que inspiraba un periédico y con-
taba con el apoyo de figuras como Mohamed Harbi, Ho-
sin Zehudn y Mohamed Budia. Esta tendencia no so-
brevivié al golpe de Estado de Bumedidn; su oposicion
le valdra la represion. En esta Argelia incipiente, Argel
recibia el sobrenombre de “la Meca de los revolucio-
narios”. La capital atrafa y albergaba a figuras militan-
tes y arepresentantes de movimientos descolonizado-
res, debates y esbozos de experiencias culturales. Bajo
la atenta mirada de los Guardianes del Templo FLN, que
aln no eran virulentos, personajes de primer orden ali-
mentaban esa vida. Hay que empezar hablando de Je-
an Sénac, agitador cultural dotado de una fe y una ener-
gia increibles, hasta su ultimo aliento. Morird asesinado
en circunstancias confusas el 29 de agosto de 1973. Fue
uno de los fundadores de la Unién Nacional de Escri-
tores Argelinos (UNEA), que en sus inicios fue uno de
los focos de reflexion sobre el futuro de la cultura en el
pais. La poesia de “grafia francesa” (expresién acuna-
da por Sénac), la literatura y la pintura argelinas de los
afios setenta y ochenta, le deben mucho a ese gran po-
eta altruista. Mds que eso: mds que un terreno de ex-
presion artistica, es un planteamiento, una vision, una
utopia fecundada incluso durante los anos de com-
promiso con la liberacién francesa, de la que Sénac era
transmisor.

Si evocamos la trascendencia de Sénac, habria que
hablar de la de Kateb Yasin, contemporaneo suyo, tam-
bién poeta genial, novelista, dramaturgo, militante y di-
sefiador cultural. Por si solo, su teatro constituia todo
un programa, toda una vision de la cultura que el poder
no le permitié nunca expresar en voz alta, ni en televi-
sion ni en radio, a pesar de sus insistentes peticiones. Y
lo que es peor: tras una intervencion escandalosa du-
rante un debate en 1976, en que reivindicaba el reco-
nocimiento de lalengua bereber, le prohibieron hablar
en publico. El pueblo argelino en lucha armada emer-
gia de sus obras subversivas y pioneras, pero también
colmadas de esperanzas de libertad futura. Estas espe-
ranzas serdn regularmente objeto de acoso. En cualquier
caso, todos ellos han estado en el exilio o experimenta-
do continuas idas y venidas. Y asi sigue ocurriendo, tam-
bién con los cantantes de rai.

Tras los primeros momentos de libertad (es cierto
que fueron a menudo y en todas partes relativos y fu-
gaces), el nuevo poder, en proceso de afirmacién, toma
el control de la vida politica, intelectual y cultural. To-
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Festival “Jerusalén, capital de la Cultura Arabe 2009”. Argel,
marzo de 2009./ XINHUA /LANDOV /CORDON PRESS

do ello a partir de la intervencién militar de junio de
1965, por medio del partido tnico y algtin que otro re-
levo que gira a su alrededor. Se controlaran directamente
la television (estrechamente, por supuesto), la edicién,
el cine y el teatro. E indirectamente la musica y las ar-
tes pldsticas. Todo espacio de produccion y difusion, asi
como las fuentes de financiacién, se convertird en mo-
nopolio del Estado. La musica, no obstante, seguird sien-
do producida y difundida por editores privados, pero
con el ojo puesto en ellos.

Los artistas y técnicos se habian convertido en em-
pleados de empresas culturales estatales. A cambio de
esta seguridad material y el acceso a la financiacion
de sus proyectos, los artistas estaban obligados a asu-
mir el discurso del poder y autocensurarse. Este arte
de propaganda fue la norma durante los afnos seten-
tay ochenta. Habria que ver si no sigue siendo asi, ba-
jo otras formasy en cierta medida... Si queremos con-
siderar estos mecanismos como una politica cultural,
entonces si: se trataba de una politica calcada a las de
los regimenes totalitarios o desp6ticos. Ahora bien,
habia mds que eso. En Argelia, el control y la censura
dejaban algin que otro espacio de expresién margi-
nal. Como el movimiento de los cineclubs, el teatro

aficionado y la musica, en parte fruto de circulos “iz-
quierdistas”, surgidos del movimiento de Mayo del 68.
En el apartado cultural, el polo de atraccién serd Ka-
teb Yasin, a su regreso a Argelia, con su compaiiia te-
atral, la Accién Cultural de los Trabajadores. Instala-
da en Argel, esta compaiifa desarrollarg, con el impulso
y el carisma de Kateb, un teatro subversivo, muy atrac-
tivo, en un lenguaje popular, que atraerd multitudes
a sus representaciones. Probablemente sea la aven-
tura teatral mds fuerte del mundo drabe. Ninguna de
sus obras se ha emitido por televisiéon. En 1978, Kateb
y su compaififa se volverdn demasiado molestos en la
capital, y serdn expulsarados y exiliados a Ben Abes.
En menor grado, Abdelkader Alula (dramaturgo y di-
rector, asesinado en 1994), intento renovar el lengua-
je teatral, acompafnado de un compromiso politico.

Vuelta al control

e forma general, paradéjicamente, si conside-
ramos el conjunto de la produccidn teatral en

la era del partido tnico, no tiene nada que ver
con el teatro de ahora, tras reanudarse a finales de los
anos noventa, con el retroceso del terrorismo de ma-
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sas. Tanto en el plano temético como en el formal, hay
una terrible regresion. Se lleva a cabo una autocen-
sura sistematica, y no se pasa ni de puntillas por nin-
gln tema de actualidad social, y ain menos politico.
Es bien sencillo: las subvenciones concedidas por el
Ministerio de Cultura estdn subordinadas a la lectura
previa de la obra de teatro. Estas subvenciones se otor-
gan primero a los siete teatros heredados de la época
colonial y, accesoriamente, a algunas compaiias pri-
vadas.

Lo mismo ocurre con la financiacién de las pro-
ducciones cinematogrdficas: siempre ha estado so-
metida al control de los proyectos. Mediante comités
de “lectura” (censura). Y, por cierto, la censura ha vuel-
to al galope, tras la desventura de la pelicula de Jean-
Pierre Lledo, cuya difusion estd prohibida desde 2007.
Ahora se censura la edicion. Tras los embargos acae-
cidos durante los salones internacionales del libro de
Argel, en particular los ensayos panfletarios del perio-
dista Mohamed Benchicu y las novelas de Bualem San-
sal, por no hablar de otras obras importadas, se ha ins-
tituido un visado de censura indirecta previo a la
impresion.

Volviendo al cine, es el sector que ha sufrido la peor
devastacion. Dicho en cifras: cuando se independiz,
Argelia disponia de un parque de 336 salas de cine. Ac-
tualmente se ha visto reducido a menos de 20, la ma-
yoria perteneciente a lared de la Filmoteca argelina, la
Unica que ha sobrevivido al cataclismo. Como resulta-
do, desde hace 10 afios, las peliculas producidas, mu-
chas de ellas en el marco del Afio de Argelia en Francia
y Argel, capital de la cultura drabe, estan destinadas a
difundirse confidencialmente. Lo tinico a lo que pue-
den aspirar estas peliculas son los festivales extranje-
ros, pues la ENTV (la television) apenas compra peli-
culas.

Sin embargo, a partir de la independencia, el poder
cre6 organismos de produccion, gestion y difusion del
cine. Pero la inestabilidad, la improvisacion, la gestion
aproximadayy el clientelismo han minado toda veleidad
de emergencia de un cine nacional de calidad, de una
verdadera industria cinematografica. La censura y tam-
bién la autocensura, por supuesto. Resultado: durante
anos, el cine ha estado debilitado, subordinado ala pro-
paganda del poder, al discurso oficial sobre la historia,
la economia, la sociedad y futti quanti... S6lo para el
Afio de Argelia en Francia, se inscribieron 10 peliculas,
cuando el pais no habia producido mds que 80... jen 40
afnos! Eso lo dice todo. Lo que lleva a afirmar a Buyemaa
Karech, antiguo director de la Filmoteca argelina y fi-
gura destacada del panorama cultural argelino: “Es el
afo Cero del cine argelino.”

Tiene toda la razén. Al acabar la guerra civil, hubo
que ir en busca de las brasas para reavivar un fuego
imposible. Muchos intelectuales y artistas murieron o
se exiliaron. Lo que quedo fue una industria cinema-
togréfica publica, muerta, ejecutada por el gobierno

de Ahmed Uyabhia, en el marco del Plan de reajuste es-
tructural. Lo mismo para la edicion. Se pasé el relevo
alos inversores y patrocinadores privados, que no si-
guieron el juego. Hasta la fecha, son muy pocos los em-
presarios que han invertido en produccion de pelicu-
las, libros o musica. Al contrario, en el terreno musical,
la industria local atraviesa una mala época. En cuan-
to al cine, han nacido productoras, de la mano de téc-
nicos o cineastas, pero todas ellas dependientes de las
subvenciones estatales, a falta de fondos propios. Lo
que significa que hay algiin malentendido por ahi. Sin
embargo, los propios productores (recientemente cons-
tituidos en colectivo de reivindicacion) sufren las con-
secuencias de la falta de una red de difusién, capaz de
rentabilizar sus inversiones y realimentar la produc-
cion.

Se trata, pues, de un circulo vicioso. Volviendo a la
pregunta del principio, el investigador Mohamed Ben-
sald, observador veterano del panorama, resume asi la
trayectoria histérica del cine argelino: “Creo que en Ar-
gelia no ha habido nunca politica del cine. Todo ha si-
do coyuntural, dependiendo de los acontecimientos, las
circunstancias y los avatares, a la hora de determinar
cierto nimero de manifestaciones surgidas de la nada
para honrar tal o cual fecha histérica. Desde la inde-
pendencia hasta la actualidad, nunca ha habido refle-
xiones ni estrategias para el cine argelino”.

Esta observacion bien podria extrapolarse al con-
junto de la cultura. Como hemos subrayado antes, las
autoridades se conforman bédsicamente con gestionar
manifestaciones coyunturales, para las que movilizan
enormes presupuestos que acaban esfumandose.

No obstante, la esperanza podria residir en la au-
dacia yla perseverancia de creadores marginados, sin
ayuda estatal, consecuente, asi como en algunas fi-
guras culturales y asociaciones militantes, que se
abren camino esquivando las plazas fuertes institu-
cionales, repletas de barricadas. Nombres de escrito-
res, cineastas, cantantes y musicos emergen de entre
la niebla... W
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