
E xiste una política cultural en Argelia ? ¿Ha existi-
do alguna vez? Antes que nada, vale la pena re-
velar o recordar que esta referencia a una políti-

ca cultural, “en el sentido de un conjunto de planes, de
proyecciones y de programas coordinados, institucio-
nales y centralizados es propia de regímenes políticos
precisos, como el régimen francés que sirve de modelo
a los argelinos”, retomando las palabras de Hayy Milia-
ni, docente e investigador. Esta clase de modelo jacobi-
no no existe en los países anglosajones, en particular en
Estados Unidos, donde no hay política cultural, en el
sentido que acabamos de definir y que se ha dado en
Latinoamérica, en la URSS y Francia. Queda por exa-
minar el caso de Argelia, y tal vez el de otros países des-
colonizados. Adelantamos la hipótesis de que, como en
muchos otros ámbitos, las élites argelinas siempre han
tomado como referencia y modelo el del Estado jacobi-
no francés. Sin embargo, para no encerrarnos en un ca-
llejón sin salida jurídico, estéril, sería mejor ir en busca
de la vida cultural, real, y tratar de extraer las tenden-
cias, momentos y figuras sólidas, en relación con las ac-
ciones del régimen político.

Durante los años de guerra civil, Argelia vivió una he-
catombe y una sangría en las filas de sus élites cultura-
les, aunque éstas ya estaban sometidas a una larga tra-
dición de exilio que se remonta a la época colonial. Todos
los segmentos de la vida intelectual y artística se vieron
afectados por este fenómeno, al que las autoridades no
prestaron la atención necesaria, salvo de forma pun-
tual, individual y aislada. Más que de simples creado-
res o técnicos, se trata de una generación de tránsito, de
relevo. Buena parte de ella se formó durante los años
setenta, Argelia los empezó a perder a partir de los años
ochenta y, ya de forma brutal y masiva, durante los no-
venta.

Hacia finales de esa década, en las grandes ciuda-
des, cierta vida cultural –que nunca había desapareci-
do del todo– empezó a salir a la luz: teatros, música, ci-
ne, literatura, artes plásticas. La novedad de esta
emergencia de espacios y actividades procedía de ini-
ciativas privadas: librerías, galerías de arte, agencias de
espectáculos y de acontecimientos, editores. La pues-

ta en marcha del Año de Argelia en Francia (2003) ca-
talizó esta proliferación y aportó planes de cambio con-
secuentes a varios operadores privados, la mayoría de
reciente aparición. En 2008, otro acontecimiento, Ar-
gel, capital de la cultura árabe, sacó de nuevo a flote la
dinámica de las actividades culturales, aunque en un
contexto de conflictos en las altas esferas y de prepa-
rativos de último minuto. Asimismo, la capital se dis-
pone a vivir otra manifestación de envergadura: la se-
gunda edición del Festival Panafricano, 40 años después
de la primera.

A estas grandes citas, decididas en las altas esferas,
se suman multitud de festivales, la mayoría en torno
a las artes escénicas. Desde hace años, alentados y
ahora también dirigidos por el Ministerio de Cultura,
estos festivales han proliferado como setas. Paralela-
mente, las direcciones y casas de cultura, en el inte-
rior del país, deben hacer malabarismos con presu-
puestos míseros durante el resto del año. Estos
festivales, similares, se suceden, “a menudo sin iden-
tidad, ni gestión competente, montados al tuntún”
(Hayy Miliani).   

El argumento esgrimido a favor de todas estas ma-
nifestaciones coyunturales es que fomentan la creación
cultural. A menudo se menciona el ejemplo de Francia,
o el de los vecinos marroquí y tunecino. Sin embargo,
en los tres casos, las redes de los festivales están, para
empezar, estrechamente vinculadas con la política tu-
rística. Eso por un lado. Por otro, la gestión de los festi-
vales está rigurosamente controlada, y se confía a pro-
fesionales, también extranjeros. Dista mucho de ser el
caso de Argelia, donde la gestión financiera ya ha hecho
correr ríos de tinta y el personal encargado no está, ni
mucho menos, exento de controversia; como en el res-
to, la cultura es rehén del sistema de redes y del clien-
telismo. La profesionalidad se ve relegada a un segun-
do plano. Además, estos festivales están a merced de
una decisión repentina y autoritaria del Ministerio de
Cultura, que puede resolver, de la noche a la mañana,
“deslocalizar” una manifestación, sin dar explicaciones
a nadie. Así ha ocurrido con varios festivales, que han
sido trasladados de una ciudad a otra. El último caso,
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sorprendente, es el del festival de música rai que le fue
arrebatado a Orán, donde nació y se celebraba desde
hacía 28 años, para desplazarlo, en julio de 2008, a Bel
Abes, en el interior del país. En estas condiciones, no se
sostiene ningún argumento de buena fe, ni se ve con
buenos ojos el que estos festivales hagan las veces de
política productiva.

Si a principios de la última década podía percibirse
un renacimiento de la vida cultural local, en algunos
sentidos, hoy asistimos a un descenso relativo de ésta.
Es como si los nuevos espacios y estructuras, nacidos
de la sociedad, fueran en busca de un nuevo aliento, di-
vididos entre la voluntad cultural y la inquietud por la
rentabilidad comercial. O, como si, en algún lugar, se
hubiera roto un hilo, se hubiera quebrado un vínculo, y
hubiera quedado un vacío. Es como si hicieran mucha
falta unos precursores, portadores de fe y de utopía fe-
cunda. Para comprender este enigma, también parece
necesario remontarnos al día después de la guerra de la
independencia. 

La cultura tras la independencia

H abría que empezar reconociendo un hecho tris-
te (y sin embargo ineludible): desde ya hace
tiempo, puede que incluso mucho tiempo, en

el seno de la sociedad argelina no hay debate ni refle-
xiones en torno a la cultura. Desde los albores de la in-
dependencia y podría decirse que hasta más o menos
mediados de los años ochenta, la sociedad ha genera-
do actores culturales e intelectuales que han produci-
do, alimentado reflexiones y animado debates sobre la
cultura, el futuro de ésta, las experiencias de otros pa-
íses, los modelos inspiradores, básicamente los de pa-
íses “progresistas” –como entonces se decía– o desco-
lonizados recientemente. Era la época en que la
sociedad argelina aún se hallaba inmersa en la eufo-
ria de la independencia, recobrada tras 132 años de co-
lonialismo. Días de libertad y de expresión libre que
empezarían a relativizarse hasta el golpe de Estado del
19 de junio de 1965, por el que el coronel Huari Bu-
medián depuso al presidente Mohamed Ben Bella y to-
mó el poder. No obstante, incluso aquel frenazo bru-
tal de un periodo inolvidable, para quienes lo vivieron,
se caracterizó por la represión de los opositores polí-
ticos al golpe de Estado, una regresión progresiva de
las libertades públicas que, en realidad, ya había em-
pezado bajo el mandato de Ben Bella. El reino del par-
tido único llegaba para quedarse largo tiempo. A pe-
sar de todo, seguía existiendo cierta libertad en el
ámbito cultural. Ahí la sociedad, o cuando menos las
élites, podía seguir respirando, creando e incluso dia-
logando, interpelando o hasta desafiando al poder con
respecto a su discurso, promesas y decisiones. En la
prensa, únicamente oficial, la relativa libertad de ex-
presión y la crítica se habían refugiado en las páginas
culturales. 

Al llegar la independencia, pues, junto a los demás
frentes abiertos en las mentes, con el entusiasmo de
proseguir el proceso de descolonización y alumbrar
una nueva sociedad, estaba el de la cultura. Hay que re-
cordar, además, que para casi todas las élites esta so-
ciedad por construir se inscribía en la perspectiva del
socialismo, aunque éste se entendiera de distintas ma-
neras, según los círculos existentes. La reflexión y las
iniciativas se situaban a la izquierda y, de hecho, exis-
tía una tendencia llamada la “izquierda del Frente de
Liberación Nacional”, que inspiraba un periódico y con-
taba con el apoyo de figuras como Mohamed Harbi, Ho-
sin Zehuán y Mohamed Budia. Esta tendencia no so-
brevivió al golpe de Estado de Bumedián; su oposición
le valdrá la represión. En esta Argelia incipiente, Argel
recibía el sobrenombre de “la Meca de los revolucio-
narios”. La capital atraía y albergaba a figuras militan-
tes y a representantes de movimientos descolonizado-
res, debates y esbozos de experiencias culturales. Bajo
la atenta mirada de los Guardianes del Templo FLN, que
aún no eran virulentos, personajes de primer orden ali-
mentaban esa vida. Hay que empezar hablando de Je-
an Sénac, agitador cultural dotado de una fe y una ener-
gía increíbles, hasta su último aliento. Morirá asesinado
en circunstancias confusas el 29 de agosto de 1973. Fue
uno de los fundadores de la Unión Nacional de Escri-
tores Argelinos (UNEA), que en sus inicios fue uno de
los focos de reflexión sobre el futuro de la cultura en el
país. La poesía de “grafía francesa” (expresión acuña-
da por Sénac), la literatura y la pintura argelinas de los
años setenta y ochenta, le deben mucho a ese gran po-
eta altruista. Más que eso: más que un terreno de ex-
presión artística, es un planteamiento, una visión, una
utopía fecundada incluso durante los años de com-
promiso con la liberación francesa, de la que Sénac era
transmisor. 

Si evocamos la trascendencia de Sénac, habría que
hablar de la de Kateb Yasin, contemporáneo suyo, tam-
bién poeta genial, novelista, dramaturgo, militante y di-
señador cultural. Por sí solo, su teatro constituía todo
un programa, toda una visión de la cultura que el poder
no le permitió nunca expresar en voz alta, ni en televi-
sión ni en radio, a pesar de sus insistentes peticiones. Y
lo que es peor: tras una intervención escandalosa du-
rante un debate en 1976, en que reivindicaba el reco-
nocimiento de la lengua bereber, le prohibieron hablar
en público. El pueblo argelino en lucha armada emer-
gía de sus obras subversivas y pioneras, pero también
colmadas de esperanzas de libertad futura. Estas espe-
ranzas serán regularmente objeto de acoso. En cualquier
caso, todos ellos han estado en el exilio o experimenta-
do continuas idas y venidas. Y así sigue ocurriendo, tam-
bién con los cantantes de rai.

Tras los primeros momentos de libertad (es cierto
que fueron a menudo y en todas partes relativos y fu-
gaces), el nuevo poder, en proceso de afirmación, toma
el control de la vida política, intelectual y cultural. To-
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do ello a partir de la intervención militar de junio de
1965, por medio del partido único y algún que otro re-
levo que gira a su alrededor. Se controlarán directamente
la televisión (estrechamente, por supuesto), la edición,
el cine y el teatro. E indirectamente la música y las ar-
tes plásticas. Todo espacio de producción y difusión, así
como las fuentes de financiación, se convertirá en mo-
nopolio del Estado. La música, no obstante, seguirá sien-
do producida y difundida por editores privados, pero
con el ojo puesto en ellos. 

Los artistas y técnicos se habían convertido en em-
pleados de empresas culturales estatales. A cambio de
esta seguridad material y el acceso a la financiación
de sus proyectos, los artistas estaban obligados a asu-
mir el discurso del poder y autocensurarse. Este arte
de propaganda fue la norma durante los años seten-
ta y ochenta. Habría que ver si no sigue siendo así, ba-
jo otras formas y en cierta medida… Si queremos con-
siderar estos mecanismos como una política cultural,
entonces sí: se trataba de una política calcada a las de
los regímenes totalitarios o despóticos. Ahora bien,
había más que eso. En Argelia, el control y la censura
dejaban algún que otro espacio de expresión margi-
nal. Como el movimiento de los cineclubs, el teatro

aficionado y la música, en parte fruto de círculos “iz-
quierdistas”, surgidos del movimiento de Mayo del 68.
En el apartado cultural, el polo de atracción será Ka-
teb Yasin, a su regreso a Argelia, con su compañía te-
atral, la Acción Cultural de los Trabajadores. Instala-
da en Argel, esta compañía desarrollará, con el impulso
y el carisma de Kateb, un teatro subversivo, muy atrac-
tivo, en un lenguaje popular, que atraerá multitudes
a sus representaciones. Probablemente sea la aven-
tura teatral más fuerte del mundo árabe. Ninguna de
sus obras se ha emitido por televisión. En 1978, Kateb
y su compañía se volverán demasiado molestos en la
capital, y serán expulsarados y exiliados a Ben Abes.
En menor grado, Abdelkader Alula (dramaturgo y di-
rector, asesinado en 1994), intentó renovar el lengua-
je teatral, acompañado de un compromiso político. 

Vuelta al control 

D e forma general, paradójicamente, si conside-
ramos el conjunto de la producción teatral en
la era del partido único, no tiene nada que ver

con el teatro de ahora, tras reanudarse a finales de los
años noventa, con el retroceso del terrorismo de ma-
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sas. Tanto en el plano temático como en el formal, hay
una terrible regresión. Se lleva a cabo una autocen-
sura sistemática, y no se pasa ni de puntillas por nin-
gún tema de actualidad social, y aún menos político.
Es bien sencillo: las subvenciones concedidas por el
Ministerio de Cultura están subordinadas a la lectura
previa de la obra de teatro. Estas subvenciones se otor-
gan primero a los siete teatros heredados de la época
colonial y, accesoriamente, a algunas compañías pri-
vadas. 

Lo mismo ocurre con la financiación de las pro-
ducciones cinematográficas: siempre ha estado so-
metida al control de los proyectos. Mediante comités
de “lectura” (censura). Y, por cierto, la censura ha vuel-
to al galope, tras la desventura de la película de Jean-
Pierre Lledo, cuya difusión está prohibida desde 2007.
Ahora se censura la edición. Tras los embargos acae-
cidos durante los salones internacionales del libro de
Argel, en particular los ensayos panfletarios del perio-
dista Mohamed Benchicu y las novelas de Bualem San-
sal, por no hablar de otras obras importadas, se ha ins-
tituido un visado de censura indirecta previo a la
impresión.

Volviendo al cine, es el sector que ha sufrido la peor
devastación. Dicho en cifras: cuando se independizó,
Argelia disponía de un parque de 336 salas de cine. Ac-
tualmente se ha visto reducido a menos de 20, la ma-
yoría perteneciente a la red de la Filmoteca argelina, la
única que ha sobrevivido al cataclismo. Como resulta-
do, desde hace 10 años, las películas producidas, mu-
chas de ellas en el marco del Año de Argelia en Francia
y Argel, capital de la cultura árabe, están destinadas a
difundirse confidencialmente. Lo único a lo que pue-
den aspirar estas películas son los festivales extranje-
ros, pues la ENTV (la televisión) apenas compra pelí-
culas. 

Sin embargo, a partir de la independencia, el poder
creó organismos de producción, gestión y difusión del
cine. Pero la inestabilidad, la improvisación, la gestión
aproximada y el clientelismo han minado toda veleidad
de emergencia de un cine nacional de calidad, de una
verdadera industria cinematográfica. La censura y tam-
bién la autocensura, por supuesto. Resultado: durante
años, el cine ha estado debilitado, subordinado a la pro-
paganda del poder, al discurso oficial sobre la historia,
la economía, la sociedad y tutti quanti… Sólo para el
Año de Argelia en Francia, se inscribieron 10 películas,
cuando el país no había producido más que 80… ¡en 40
años! Eso lo dice todo. Lo que lleva a afirmar a Buyemaa
Karech, antiguo director de la Filmoteca argelina y fi-
gura destacada del panorama cultural argelino: “Es el
año Cero del cine argelino.” 

Tiene toda la razón. Al acabar la guerra civil, hubo
que ir en busca de las brasas para reavivar un fuego
imposible. Muchos intelectuales y artistas murieron o
se exiliaron. Lo que quedó fue una industria cinema-
tográfica pública, muerta, ejecutada por el gobierno

de Ahmed Uyahia, en el marco del Plan de reajuste es-
tructural. Lo mismo para la edición. Se pasó el relevo
a los inversores y patrocinadores privados, que no si-
guieron el juego. Hasta la fecha, son muy pocos los em-
presarios que han invertido en producción de pelícu-
las, libros o música. Al contrario, en el terreno musical,
la industria local atraviesa una mala época. En cuan-
to al cine, han nacido productoras, de la mano de téc-
nicos o cineastas, pero todas ellas dependientes de las
subvenciones estatales, a falta de fondos propios. Lo
que significa que hay algún malentendido por ahí. Sin
embargo, los propios productores (recientemente cons-
tituidos en colectivo de reivindicación) sufren las con-
secuencias de la falta de una red de difusión, capaz de
rentabilizar sus inversiones y realimentar la produc-
ción.

Se trata, pues, de un círculo vicioso. Volviendo a la
pregunta del principio, el investigador Mohamed Ben-
salá, observador veterano del panorama, resume así la
trayectoria histórica del cine argelino: “Creo que en Ar-
gelia no ha habido nunca política del cine. Todo ha si-
do coyuntural, dependiendo de los acontecimientos, las
circunstancias y los avatares, a la hora de determinar
cierto número de manifestaciones surgidas de la nada
para honrar tal o cual fecha histórica. Desde la inde-
pendencia hasta la actualidad, nunca ha habido refle-
xiones ni estrategias para el cine argelino”. 

Esta observación bien podría extrapolarse al con-
junto de la cultura. Como hemos subrayado antes, las
autoridades se conforman básicamente con gestionar
manifestaciones coyunturales, para las que movilizan
enormes presupuestos que acaban esfumándose.

No obstante, la esperanza podría residir en la au-
dacia y la perseverancia de creadores marginados, sin
ayuda estatal, consecuente, así como en algunas fi-
guras culturales y asociaciones militantes, que se
abren camino esquivando las plazas fuertes institu-
cionales, repletas de barricadas. Nombres de escrito-
res, cineastas, cantantes y músicos emergen de entre
la niebla… n
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