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L ouis Ferdinand Céline los denomina “los perros
nobles”. Se refiere a esas criaturas robustas que
tiran de los trineos en el Polo Norte, las únicas

capaces de oler a 20 leguas una zanja oculta bajo la su-
perficie glacial aparentemente dura y plana. Por su par-
te, Edgar Morin habla de “topos” (no en el sentido de
agentes secretos), tan enclavados en el propio suelo
que notan las sacudidas, apenas perceptibles, sordas,
que se producen a lo lejos. Estas metáforas animales
subrayan la hipersensibilidad de unos seres que sien-
ten la insidia en la distancia, intuitivamente, sin nin-
guna ciencia ni modelo de racionalidad reconocible y
transmisible a los demás. Es del todo posible, si pen-
samos en la literatura telúrica del gran poeta marro-
quí –y sobre todo en sus textos, Agadir y Le déterreur–,
hablar de sismógrafos que detectan, mucho antes que
los demás, la próxima sacudida social, política, colec-
tiva, que se avecina. 

Los antiexpertos

C on ocasión del 2011 árabe, he leído muchos ar-
tículos que dan vueltas y más vueltas a la misma
letanía: “No vimos venir nada”. Es innegable que

los llamados “expertos”, acostumbrados a clasificar la
realidad y formatearla en cómodos recuadros de lectu-
ra no han hecho precisamente gala de una lucidez ex-
cepcional. Los hay que llegaron a errar completamen-
te el tiro, al prever una resistencia donde el
derrocamiento de un rais era casi inminente (muy es-
pecialmente en el caso de arabistas y otros orientalistas
que se expresaron antes de la caída de Hosni Mubarak,
negando cualquier similitud entre El Cairo y Túnez). Al
basar sus lecturas en los movimientos políticos visibles
o en las interacciones geopolíticas, les faltó una pers-
pectiva sociológica y antropológica para ver lo que se
tramaba en los intersticios de nuestras sociedades. Hu-
bo artistas y escritores que, libres de los cánones de la
ciencia, tuvieron más clarividencia. Sin pretender otor-
garles la categoría de adivinos, en este artículo propon-
go un breve repaso a tres “sismógrafos” prácticamente

inaudibles para la multitud, que vislumbraron una nue-
va pauta o quisieron tomar el pulso a una era agitada. 

Un regicidio en escena

E mpecemos por Fadhel Yaibi, director y dramaturgo
tunecino que, en cuatro décadas, se ha impuesto
como uno de los creadores iconoclastas más atina-

dos de la sociedad árabe. En 2010, ya fuera por un arran-
que de lucidez o por casualidad sincrónica, alumbró, con
la complicidad de Yalila Baccar, una obra premonitoria,
Amnesia. Un dictador, Yahya Yaich, adulado y alabado por
sus cortesanos, se viene abajo y es objeto de humillacio-
nes y torturas en un hospital psiquiátrico, rodeado de sus
perros guardianes, transformados en carroñeros. Hasta lle-
gan a rogarle, cuando corre a coger el avión, que dé media
vuelta. La obra, representada meses antes de la marcha de
Ben Alí, gozó de un gran éxito, sobre todo por su fuerza es-
tética y por revelar, por medio del arte, un hartazgo gene-
ralizado. Su extrema afabilidad impide al sismógrafo tu-
necino, Yaibi, atribuirse ningún rol que no sea el de artista,
entremetido, escéptico, humanista, sensible a lo que se
cuece en su entorno, deseoso de mostrar otra faceta de los
acontecimientos. La de una realidad política insoportable
sublimada por un regicidio en escena es necesariamente
imperceptible para los estrategas e inaudible para las ins-
tituciones, incluso académicas, que subestiman la inteli-
gencia emocional. No obstante, nos remite a algo que ca-
da vez más pensadores, como Bruno Latour, consideran
urgente: la reconexión del arte con la política, no como su
valedor, sino para tener presente que el arte es en esencia
un acto político, bello por su gratuidad, su altruismo y, so-
bre todo, por su resonancia social, más allá de los muros
convencionales del establishment.   

Contra el patriotismo de los ‘secretas’

E n Egipto se ha impuesto otra figura, a través de tex-
tos y otros medios, en la vida literaria cairota, hasta
el punto de considerarla uno de los amuletos de la

revuelta de la plaza Tahrir. Me refiero al novelista Alaa el
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Aswany. Tras su superventas, El edificio Yacobián, pasan-
do por Chicago, el dentista y escritor tardío destaca por su
aversión al patriotismo de “los secretas” y al islamismo li-
teral que encorsetan a la sociedad egipcia. En 2010, toma
carrerilla y publica una serie de relatos cortos de título pro-
vocador, ¿Por qué los egipcios no se rebelan? Al explicar lo
poco que tardó en desprenderse del dogmatismo marxis-
ta sin enterrar a Marx, deconstruye el molde identitario
que mantiene a un pueblo sometido a su dictador. Clien-
te habitual de El Cairo, un café literario muy querido, El As-
wany pudo, en los dos años previos a la revolución, afin-
carse como humanista contestatario, como autor
escuchado y ampliamente citado. En Tahrir, tuvo el papel
del sabio a quien acuden jóvenes desorientados. Inspira-
do en las cinco fases de caída del dictador predichas por
Gabriel García Márquez (negación, patriotismo de recu-
peración, concesiones a medias, confesión tipo “os he en-
tendido” y huida), fue capaz de convencerlos de que, aun-
que pretendiera resistir, Mubarak acabaría escapando. Está
claro que la conciencia de este hombre honesto tuvo más
peso que centenares de informes de desarrollo humano
que, aun tocando a muerto, no calaban en los actores. Ahí
reside también la fuerza de un sismógrafo, en su proximi-
dad al terreno, tan alejado de los burócratas.  

Zonas Temporalmente Autónomas

E l rasgo que comparten estas experiencias es, sin
duda, la subversión. Como en tiempos de la ge-
neración beat en Estados Unidos, donde nacie-

ron las Zonas Temporalmente Autónomas, hace años
que la escena artística árabe rebosa de experiencias,
marginales, erigidas en torno a una idea simple: devol-
ver el arte al corazón de la ciudad, para liberarla de po-
liticastros. El sublime escritor alemán Friedrich Höl-
derlin lo llamaba “hacer el mundo poéticamente
habitable”. Tras esta utopía, hay dos experiencias dig-
nas de mención. La primera, alumbrada en Túnez en
2008, se llama Dream city. No se trata de arte callejero,
sino de la calle puesta a disposición de los artistas. Por
espacio de una semana, la ciudadanía se enfrenta a lo
imprevisible, lo improbable, para vivir de otra manera
en sus espacios cerrados. Fue una de esas raras ocasio-
nes, inesperadas en la época de Ben Ali, en que el pue-
blo se reunía y dialogaba libremente.

La segunda experiencia, DABATEATR ciudadano, vio la
luz en Rabat en 2009. En ella, el teatro se retoma como lu-
gar público de controversia. Se revisitan las distintas artes,
para devolver al público a la raíz del cuestionamiento ciu-
dadano. Y la dramaturgia revisa la actualidad para sacar a
relucir la universalidad que anida en las noticias. Antes de
su nacimiento, los activistas del Movimiento 20 de Febre-
ro se encontraban de algún modo en este espacio, discu-
tiendo libremente entre blogueros. No hizo falta gritar mu-
cho para que surgiera la ola de indignación.  

Estas experiencias insólitas, singulares, pero escasas,
no emergen ni en la universidad ni en lugares conven-
cionales. Son fruto de las tentativas y de la experimen-
tación de artistas que siguen conectados a la realidad
sin perder de vista la utopía. ■
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DABATEATR y L’EAC-L’BOULVART presentan DABA 36, 
un concierto de rock en dariya, con el grupo CLUB 27./LNT


