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El fenomeno ‘underground’ libio

Con la caida de Gadafi, la juventud inicia

su propia ‘Nayda’ y una nueva ola de artistas
busca cambiar la cara mas amarga del pais.

Beatriz Mesa

neral ponia en peligro su Jamahiriya, la sociedad

tribal que construy6 a su medida con la ayuda de
sus lacayos. Ni siquiera los jugadores de ftitbol podian
llevar en sus camisetas sus nombres. El depuesto Mua-
mar Gadafi, obligé a que solo fueran identificados con
los nimeros del equipo para evitar que pudieran con-
vertirse en grandes estrellas, saltaran a la famay en-
sombrecer asi al viejo Coronel del Libro Verde. “Libia
debfa ser igual a Gadafi y punto”, subrayd, rezumando
odio por los ojos, el grafitero Mohamed, que desde que
los soldados del pufio de hierro huyeron de Bengasiy
tras el derrocamiento de esta ciudad, en manos de los
rebeldes, empapeld las paredes de la plaza Tahrir de la
primera capital liberada con cientos de dibujos del ti-
rano y de sus allegados representados como déspotas,
corruptos y malhechores.

La familia Gadafi prende fuego en todas sus extre-
midades sobre folios en blanco en los que los promete-
dores artistas del disefio se emplean a fondo y toda la
indignacion contenida durante las ultimas cuatro dé-
cadas de censura es arrojada a golpe de dibujos. La re-
conquistada libertad para expresarse en los espacios
publicos y burlarse del derrocado lider y de otros miem-
bros de su desintegrado gobierno, se palpa en las calles,
en las radios de los coches, las televisiones y en la pren-
sa recientemente creada. El denominado Rey de reyes
de Africa ha pasado a llamarse mono de monos de Afri-
ca. Sus rizos —a los que en el dialecto libio llaman chaf-
chufach (pelo de arafias)—, aparecen en los grafitis co-
mo fuente principal de creacién. En otros casos optan
por las figuras de sus funcionarios como material de ins-
piracién como ocurrio con el exresponsable de Rela-
ciones Publicas, Yusef Shakhir, quien fue mostrado con
cola de rata.

La creacion y la imaginacion fueron desempolvadas
después de 42 anos de feroz dictadura y, tras la Revo-
lucién del 17 de Febrero, se ha iniciado una nouvelle
vague de musicos y artistas que estd conmocionando
Libia y pretende cambiar la cara del pais dentro y fue-
ra de sus fronteras. Esta generacién de jévenes, igno-
rada por Occidente, ha despertado junto a aquellos que

I amusica, el disefio, la moda, el arte, el ocio en ge-
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exhibfan las armas y las descargaban en los frentes bé-
licos durante sus enfrentamientos contra las tropas de
Gadafi. “Desde que la libertad lleg6 a nuestros hogares
empezamos a crear canciones. Antes no tenfamos de-
recho a publicar ni a decir nada. Ahora todo es dife-
rente, ya podemos salir del escondite. Soliamos ensa-
yar dentro de nuestras casas o en algun garaje. Era
impensable disponer de un estudio como el que aho-
ra tenemos”, comenta un incipiente guitarrista, Sihat
Tainas, que con tan solo 15 afios ha desarrollado un ma-
duro concepto de libertad. “Para mi significa poder ha-
blar, tocar la guitarra, disfrutar de una buena educa-
cién, un pais sin discriminacién y con posibilidades de
futuro para los licenciados. En fin, una buena vida”, ma-
tiza el joven que ensefia una estética rompedora para
unas tierras profundamente conservadoras. Pantalo-
nes anchos, sudadera y gorra hacia atrds es su moday
la de un punado de jévenes libios que creen en la fu-
sion, en el metal, electro y otras extravagancias musi-
cales mediante las que poder denunciar la realidad so-
cial y econémica de su pais. Son “progres” solo por lo
que llevan, pero no por lo que piensan. La fe isldmica
les acompana en todo momento. Se puede ser libre y
profundamente creyente.

La ‘Nayda’ Libia

os robd el pasado, pero no podra controlar nues-
N tro futuro”. Con esta aplastante expresién, que

cubre el muro de una de las salas del Media Cen-
ter de Bengasi —donde se retinen los mtusicos de la re-
volucién-la juventud inicia su propia Nayda (Despetar
en drabe). La nouvelle vague de artistas que a través de
sus letras quieren cambiar la cara méds amarga del pais.
Una decena de grupos y hombres solitarios persiguen
la escena musical como un corazén desbocado que bus-
ca a su desaparecida mujer.

En el cielo de Bengasi ya no hay aviones militares
que pasan zumbando de un lado a otro, ni los poten-
tes estallidos e intensos y suibitos estruendos de los
disparos. La ciudad parece haber encontrado una es-
perada calma desde que cay6 en manos de los rebel-
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des. Cuando todos se habian cerciorado de que las ga-
rras de Gadafi se habian ido para siempre del suelo li-
bio, los jévenes comenzaron su batalla por la libertad
a través de la creacion de canciones y rimas revolu-
cionarias, ritmos de rap que sonaban cada dia en los
frentes bélicos, como si se trataran de sagrados him-
nos alos que habia que invocar con el fin de vencer al
enemigo.

Los jévenes shebab conocian al pie delaletra, conla
misma precisién con la que recitaban el Corén, las can-
ciones que salieron del estémago de estas prometedo-
ras estrellas llenas de indignacién por los rios de muer-
tos llegados de las batallas de Briga, Ras Lanuf, Aydabia...
“No nos rendiremos. Morir o ganar... Sus misiles matan
amujeres y niflos mientras pedimos libertad”, rapea or-
gulloso Ismael desde las primeras instalaciones libres
que acogen a los muchachos del underground. El joven
rapero nunca hubiera imaginado que su paladar pu-
diera disfrutar de tantas sensaciones a la hora de res-
ponder con letras —que en otras circunstancias hubie-
ran sido devoradas por los secuaces del régimen- a la
tirania de Gadafi.

Las rimas de grupos como BigWill, 17 Baby, Hell Boys
se siguen distribuyendo en CD por las calles de Benga-
si. “Te voy a decir algo. En Libia, la musica era igual ala
muerte y si cantabas en inglés era todavia peor. Gadafi
temia que a través de la musica nos abriéramos al mun-
do y conociéramos lo asesino que ha sido y lo que dis-
frutaba junto a sus hijos en el extranjero con nuestro di-
nero”, comenta Nemo, el nombre artistico de Mohamed.
Dice que estd dispuesto a dar su vida por la musica, so-
bre todo si ésta ayuda al derrocamiento del régimen.
Integrado en la banda Guys Underground, Nemo ase-
gura que es tiempo de despertar y en ningin momen-
to de bajar la guardia.

“Lalibertad era un suefio y fabricar musica también.
Los amigos nos preguntdbamos si algin dia podriamos
vestir como los americanos raperos y actuar como ellos
delante de un publico. Lo hemos logrado. Ahora lucha-
mos por otro suefo: ver a nuestro pais sin guerray que
se convierta en lugar seguro para todos”, continua Ne-
mo. Viste sencillo, con camisa deportivay pantalén an-
cho ynole gustala tela tradicional de los musulmanes.
El resto de su equipo viste igual, al estilo occidental, al-
go que parecia también molestar a Gadafi, empefiado
en que el panarabismo se aplicara hasta en la ropa.

Ahora, mientras escribe una de sus tltimas adquisi-
ciones musicales, recuerda el infierno vivido durante
los primeros dias de la Revolucién. Fue detenido junto
a otro grupo de jévenes acusados de enviar videos de
violaciones de derechos humanos a europeos. Final-
mente ninguno fue ejecutado.

Tinez, Egipto, Yemen, Siria, Libia... “Todos somos
hermanos y todos tenemos algo en comin. Queremos
libertad y democracia sin abandonar nuestra tradicién
como musulmanes que somos”, manifiesta Hussein, gui-
tarrista y vocal de Guys Underground. Aspira a poner
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sus manos sobre planos para construir la nueva Libia y
convertirse en un arquitecto de renombre, pero sin de-
jar de denunciar, mediante la musica, las desigualda-
des entre hombres y mujeres. “La mujer durante el ré-
gimen de Gadafi no podia siquiera ir sola a comprar. Eso
estd cambiando porque la vemos incluso en las mani-
festaciones”, aseveré Hussein para quien Internet les
abrié la puerta al mundo después de cuatro décadas de
cierre.

Suenan las rimas en la noche y en el dia del Media
Center, suenan los rotuladores sobre un papel en blan-
co con dibujos del tirano y su familia prendiendo fuego
en las manos y en la cara o con ldgrimas en los ojos al
ver el final de sus dias. Suenan los botes de spray de los
grafiteros que ahogan los afios de dictadura pintando
al exjefe de la Revolucién Verde con una soga al cuello
y pendiendo de un techo... Es asi como se mantiene vi-
vo el espiritu creativo de los nuevos jévenes del under-
ground libio listos para iniciar una ola de conciertos en
el pais. Los Guys ya se han dado cita en la plaza Tahrir
de Bengasi. B
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