
Pour une pensée du Sud
Edgar Morin. Sociologue et philosophe

Ce texte fait partie des actes d’une rencontre tenue en Catalogne il y a quelques années1, mais que 
nous publions ici pour la première fois étant donné l’importance de cette réflexion d’une grande 
clairvoyance de nos jours. En effet, il faut récupérer l’approche d’Edgar Morin dans un temps où 
l’unification techno-économique a produit la dislocation socio-culturelle qui, dans de nombreux 
cas, menace les originalités et singularités culturelles, ethniques, nationales. D’où, une réaction 
dangereuse de repli sur la nation, l’ethnie, voire la religion. Pour l’auteur, la pensée du Sud ne 
devrait être que complexe, pour reprendre le sens originaire latin du mot complexus : « ce qui 
est tissé ensemble ». La pensée complexe est celle qui relie l’artificiellement séparé. Dans son 
article sur l’histoire et la mémoire de la Méditerranée, Edgar Morin nous donne des exemples 
pour la réflexion culturelle.

1. « Penser les complexités du Sud » Symposium organisé avec l’Association pour la Pensée complexe, présidée par 
le sociologue Edgar Morin. Ayant fait appel à des économistes, des écologues, des philosophes, des politologues, des 
historiens, des sociologues, des anthropologues et des représentants d’associations liées au dialogue international, cette 
rencontre,  tenue à  Vilanova i la Geltrú du 19 au 20 octobre 2000, a servi à réfléchir sur la diversité et la complexité du Sud.

Qu’est-ce le Sud ? C’est tout d’abord une notion 
faussement claire. S’il est évident que le sud se 
définit par rapport au nord, un sud, comme le 
Maghreb par rapport à l’Europe, est un nord 
pour l’Afrique. En Europe, l’Italie est un pays 
sud-européen qui a son nord, avec Milan, la 
Lombardie. La France, pays du Nord, a son 
sud : la Provence, le Languedoc. Et São Paulo, 
métropole du Sud, est tout imprégnée de Nord. 
La notion de sud est une notion relative. 
Donc, nous devons éviter toute réification ou 
substantialisation du terme « sud ». Le Nord 
de son côté ne peut être conçu comme entité 
géographique. Il est très hétérogène et nous 
ne parlons évidemment pas de la Russie plus 
proche culturellement du sud européen que du 
nord anglo-saxon, ni évidemment de la Sibérie. 

Il ne saurait non plus être conçu comme idéal-
type à la façon de Max Weber. Ce n’est pas non 
plus une notion réductrice qui oublierait toutes 
les qualités qui viennent du Nord. En fait, ce 
que nous appelons aujourd’hui Nord était il y 
a quelques décennies appelé Occident quand 
on l’opposait à l’Orient ; il est devenu Nord 
opposé au Sud quand le terme de tiers-monde 
est tombé en désuétude. Effectivement, pour 
le Sud, il y a une hégémonie du Nord, qui est 
l’hégémonie de la technique, de l’économie, 
du calcul, de la rationalisation, de la rentabi-
lité, de l’efficacité. Notions qui ne sont pas à 
rejeter, mais à l’égard desquelles, sans doute, 
une pensée du Sud doit s’exprimer de façon 
consciente et critique, d’autant plus que cette 
hégémonie insuffle son dynamisme sur toute 
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la planète. D’autant plus qu’actuellement le 
Nord est en train de dévorer – ou d’essayer de 
dévorer – le Sud. 

Il y a évidemment des suds, très différents 
les uns des autres, mais qui sont soumis à la 
conception unique, venue du Nord, de l’arrié-
ration, du sous-développement, de l’impératif  
du développement et de la modernisation. 
Cette vision rend incapable de concevoir qu’il 
y ait dans les suds des qualités, des vertus, des 
arts de vivre, des modes de connaissance qu’il 
s’agirait non seulement de sauvegarder, mais 
aussi de propager dans les nords.

Pour arriver à la pleine conscience des qua-
lités et des vertus du Sud, il faudrait une pensée 
du Sud. Une telle pensée est à élaborer, à partir 
des expériences des divers suds.

Une précision préliminaire est nécessaire. 
J’ai dit que nord et sud étaient des notions 
relatives. Il faut ajouter qu’il ne faut idéaliser 
ni dévaloriser l’une et l’autre. Toute culture ou 
toute civilisation (ici la distinction entre ces 
termes importe peu) a ses qualités, ses vertus, 
ses illusions, ses infirmités. La culture du Nord 
issue de l’Occident européen, développée dans 
le monde anglo-saxon, a apporté la démocratie 
représentative, les droits humains, le droit de 
la femme, les autonomies individuelles. Mais 
elle a aussi ses carences profondes en se concen-
trant sur la puissance et sur les développements 
matériels, elle a ses aveuglements, ses illusions 
comme fut jusqu’à une époque récente l’occul-
tation de la relation vitale entre l’humain et le 
monde naturel ou comme le mythe d’un pro-
grès conçu comme loi inéluctable de l’histoire 
humaine. Du côté des suds, de trop nombreuses 
cultures entretiennent l’autorité incondition-
nelle des pouvoirs politiques et religieux, la 
domination de l’homme sur la femme, des 
interdits de toutes sortes.

L’univers de pensée ici proposé est celui du 
refus de la réduction (d’un complexe à l’un de 
ses éléments), de la disjonction (qui sépare des 
idées apparemment antagonistes mais pourtant 

complémentaires). Quel pourrait être l’apport 
de la Méditerranée à l’élaboration d’une telle 
pensée ?

Il y a l’héritage le plus ancien, sans doute, 
qui est celui d’une divinité universelle, que 
déjà Akhnaton, pharaon, a voulu reconnaître 
et adorer à travers le soleil. Le dieu universel 
est réapparu dans la Bible et dans les Évangiles. 
Il repousse les dieux multiples des religions 
polythéistes. Mais pour ma part, je concilierais, 
dans une pensée du Sud, le sens de la diver-
sité concrète de la nature, qu’expriment les 
dieux des polythéismes antiques, notamment 
grec et latin, et le sens de l’unité de l’univers 
qu’exprime le Dieu Unique. 

À partir de Paul de Tarse s’est manifestée 
une religion s’adressant à tous les êtres 
humains «  il n’y a plus de juifs ni de gen-
tils  », portant en elle une source d’univer-
salité concrète, s’adressant à la multiplicité 
humaine dans ses différentes ethnies, et qui 
se retrouvera dans l’Islam, puis laïcisée, dans 
l’humanisme européen.

La culture du Nord issue de l’Occident 
européen, développée dans le monde 
anglo-saxon, a apporté la démocratie 
représentative, les droits humains, le droit 
de la femme, les autonomies individuelles. 
Mais elle a aussi ses carences profondes

Nous trouvons une autre source d’univer-
salité dans l’héritage hellénique  : tout être 
humain est doté de raison, ce qui lui permet 
d’avoir compétence sur la politique de la cité. La 
déesse Athéna ne dirige pas la cité d’Athènes, 
elle la protège. Ce qui la dirige, c’est l’Assem-
blée des citoyens. Et dans la démocratie comme 
dans la philosophie athénienne le débat joue un 
rôle central : c’est le chemin vers la vérité. De 
plus, la philosophie se définit, non seulement 
comme une recherche de sagesse, mais plus 
encore comme une volonté de réflexion sur 
toutes choses. 

IEmed27.indd   76 13/03/2019   12:18:27



Quaderns de la Mediterrània 27, 2018: 75-85	 77

Il nous faut également assumer l’héritage 
universaliste de l’Empire romain qu’a mani-
festé l’édit de Caracalla, qui reconnaît à tout 
habitant de l’Empire, quelle que soit son origine 
ethnique, les droits du citoyen romain. 

De même, il nous faut assumer le message 
de la Renaissance – autre message du Sud – et 
ce message qu’il nous faut assumer et reprendre 
c’est : «  problématiser  ». La Renaissance est 
un mouvement de l’esprit où l’on probléma-
tise le monde : « Qu’est-ce que le monde ? ». 
On problématise l’homme  : «  Qu’est-ce que 
l’homme  ?  ». On problématise la nature  : 
« Qu’est-ce que la nature ? » On problématise 
Dieu : « Dieu, quel est-il ? Existe-t-il ? »

Nous devons aussi assumer l’héritage de 
la Renaissance parce que aujourd’hui, 
à nouveau, nous devons problématiser 
le monde. Notre univers n’est plus celui 
de Copernic et de Galilée, où le soleil 
était devenu central. C’est un univers 
absolument gigantesque où il n’y a pas de 
centre, où la Terre est la minuscule planète 
d’un minuscule soleil, astre mineur d’une 
petite galaxie périphérique

Un humanisme est né à partir de cette pro-
blématisation. Le mot « humanisme » a deux 
faces. Il a une face qu’il nous faut abandonner. 
C’est celle de l’homme dominateur, voué à 
devenir maître et possesseur de la nature, selon 
la formule de Descartes. Nous devons rejeter cet 
humanisme arrogant, parce que nous savons dé-
sormais que toute volonté de maîtriser la nature 
dégrade non seulement cette nature, mais aussi 
notre humanité, qui lui est inséparablement liée, 
dépendante d’elle encore plus qu’elle dépend de 
nous. L’autre face de l’humanisme est celle de la 
valeur et de la dignité de tout être humain, quel 
qu’il soit, d’où qu’il soit. C’est cet humanisme que 
nous devons non seulement assumer, mais aussi 
propager en l’ère planétaire où toute l’humanité 
vit une communauté de destin.

Nous devons aussi assumer l’héritage de la 
Renaissance parce que aujourd’hui, à nouveau, 
nous devons problématiser le monde. Notre 
univers n’est plus celui de Copernic et de Gali-
lée, où le soleil était devenu central. C’est un 
univers absolument gigantesque où il n’y a pas 
de centre, où la Terre est la minuscule planète 
d’un minuscule soleil, astre mineur d’une petite 
galaxie périphérique.

Nous devons problématiser le réel : où est 
la « vraie » réalité ? Dans les particules et les 
atomes ? Dans les objets de notre perception ? 
Dans notre esprit  ? Que signifie la réalité 
aujourd’hui ? 

Nous devons reproblématiser notre rela-
tion avec la nature, que nous avons considérée 
comme faite d’objets à manipuler, domestiquer 
ou détruire alors que nous lui sommes insépa-
rablement et vitalement liés. 

Nous devons reproblématiser nos croyances 
et nos credos, à commencer par notre croyance 
en un progrès irréversible de l’humanité. 

Enfin, nous devons problématiser l’ins-
trument même de la problématisation, qui 
est la raison. Car nous devons commencer 
à comprendre que la raison n’est pas une, 
monolithique, simple. Il y a une rationalité 
ouverte qui reconnaît les limites de ses capacités 
d’appréhension, et ne peut que reconnaître le 
mystère de l’univers. Il y a la rationalité théo-
rique qui élabore des systèmes d’idées. Il y a la 
rationalité critique qui s’en prend aux croyances 
infondées. Il y a la rationalité autocritique, qui 
examine rationnellement sa propre culture 
et sa propre personne. Il y a la raison close, 
incapable d’accueillir les arguments et les faits 
qui la contrarient. Il y a la rationalité chaude, 
animée par une passion. Et il y a la rationalité 
glacée du calcul. Il y a une rationalité dégéné-
rée qui est la rationalisation, fondée sur une 
logique implacable et bornée. Il y a la rationa-
lité instrumentale au service des délires et des 
cruautés humaines. Nous avons, bien entendu, 
à régénérer ce qui fait la vertu de la rationalité, 
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la capacité théorique, la capacité critique, la 
dénonciation des dogmes, la résistance à l’ana-
thème, et surtout, aussi, la capacité autocritique 
encore très sous-développée.

Aux héritages méditerranéens, nous devons 
combiner les héritages africains et sud-améri-
cains. Si divers soient-ils, ils comportent tous 
des modes mythiques ou religieux d’intégration 
dans le cosmos et dans la nature dont nous 
devons extraire la vérité profonde et la lier à 
notre nouvelle conscience écologique qui recon-
naît notre intégration dans une biosphère que le 
devenir de la mondialisation, sous l’impulsion 
du Nord, continue à dégrader. Il y a l’héritage 
des traditions de solidarité qu’il s’agit non de 
détruire, mais d’intégrer. Il y a de multiples 
connaissances, savoirs, sur le monde minéral, 
végétal, animal que nous avons à incorporer. Il 
y a de très divers et riches arts de vie, y compris 
dans les petites sociétés indigènes d’Amérique 
du Sud et d’Afrique.

Ce dynamisme scientifique-technique-
économique a produit des périls nouveaux 
pour toute l’humanité, avec la prolifération 
des armes nucléaires, avec la dégradation 
de la biosphère, avec les polycrises 
planétaires

Aussi, réunissant et conjuguant tous ses 
héritages, une pensée du Sud est capable d’opé-
rer une nouvelle et grande problématisation. 

Commençons par problématiser la mondia-
lisation, ce processus qui a commencé à la fin du 
xve siècle avec la conquête des Amériques et la 
navigation autour du globe, s’est développé dans 
et par la colonisation et l’esclavage, et qui, à 
partir des années 1990 s’est déployé sous forme 
de globalisation. Celle-ci se poursuit de façon 
effrénée. La science, la technique, l’économie, 
le profit sont les moteurs de ce dynamisme qui 
propulse le vaisseau spatial Terre. Ce dyna-
misme scientifique-technique-économique a 
produit des périls nouveaux pour toute l’huma-

nité, avec la prolifération des armes nucléaires, 
avec la dégradation de la biosphère, avec les 
polycrises planétaires. Avec aussi les nouveaux 
conflits ethnoreligieux qui déchirent notre 
planète et peuvent produire l’utilisation des 
armes d’anéantissement. 

Nous sommes témoins et victimes au-
jourd’hui d’une crise économique venant 
de l’absence de régulation d’une économie 
mondiale corrompue par la finance spécula-
tive. Cette crise s’inscrit dans un ensemble de 
crises. Crise de la relation entre les humains 
et la nature, dont témoignent les multiples 
dégradations de la biosphère. Crise des sociétés 
traditionnelles qui tendent à se désintégrer 
sous le dynamisme de cette mondialisation qui 
est, en fait, une occidentalisation. Crise de la 
modernité, elle-même, puisque non seulement 
la modernité accomplie dans les pays d’Europe 
occidentale et les États-Unis, n’a pas réalisé les 
promesses d’une vie meilleure, d’une vie libé-
rée, d’une vie harmonieuse, mais au contraire, 
a créé un nouveau mal-être de civilisation. 
Crise de la modernité aussi dans le sens où ce 
qui justifiait son devenir était l’idée devenue un 
dogme universel au XXe siècle, que le progrès 
était une Loi irrésistible de l’histoire humaine. 
Or, nous avons progressivement découvert que 
les moteurs du progrès étaient profondément 
ambivalents, comme la science, la technique, 
le développement. Nous avons découvert 
aussi que la promesse est morte, que le futur 
est incertain, que le lendemain est inconnu. 
L’autodestruction de l’idée de progrès nous a 
conduits à une crise du futur. Et dans la crise 
du futur, dans l’angoisse du présent, que reste-
t-il sinon le retour aux racines, c’est-à-dire, au 
passé ? C’est le philosophe tchèque Patocka qui 
a formulé la vision la plus claire : « Le devenir 
est problématisé et il le sera à jamais ». C’est 
dire que l’aventure humaine est une aventure 
inconnue.

Ainsi, nous avons toutes ces crises qui se re-
joignent dans la crise du développement. Certes, 
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le développement a apporté du bien-être, des 
autonomies individuelles, des émancipations 
dans la création de nouvelles classes moyennes. 
Mais le développement a apporté aussi la 
destruction des solidarités traditionnelles, 
des corruptions nouvelles, l’accroissement des 
inégalités partout dans le globe, d’énormes 
misères. Et nous avons le spectacle en Asie, en 
Amérique Latine, en Afrique, des mégapoles 
avec d’immenses «  suburbes  » ou banlieues 
de dénuement. Comme l’a dit très justement 
le penseur iranien Majid Rahnema, la misère 
a chassé la pauvreté. Certes, une partie de la 

pauvreté a été chassée par la prospérité des 
nouvelles classes moyennes, mais la pauvreté 
qui permettait un minimum de vie digne, a été 
chassée en grande partie par la misère, qui est 
dépendance et humiliation.

Donc, nous vivons la crise du développe-
ment qui est en même temps la crise de l’occi-
dentalisation et la crise de la mondialisation, 
trois faces de la même crise. 

La crise de la mondialisation est aussi la 
crise de l’unification techno-économique du 
globe. Celle-ci s’était effectuée après l’effon-
drement des économies dites socialistes, en 

Maison à Jemna, Tunisie (Isabel Codina). 
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Union Soviétique, Chine, Vietnam, dans et par 
la mondialisation du capitalisme et des télé-
communications qui permettent à tous points 
de la planète d’être en relation immédiate, 
(téléphone, Internet) donc, une unification 
extraordinaire de la planète. Et pourtant, cette 
unification coïncide avec des décompositions 
de tous ordres : l’Union Soviétique se disloque 
en nations nouvelles et parfois antagonistes, 
comme l’Azerbaïdjan et l’Arménie, et, comme 
récemment, la Géorgie et la Russie elle-même ; 
aussitôt après 1990, la poussée des nationa-
lismes croate et serbe désintègre une nation 
apparemment accomplie, la Yougoslavie, et 
produit une guerre atroce contre laquelle 
l’Europe s’est montrée impuissante. Puis, la 
Tchécoslovaquie s’est coupée en deux. Un peu 
partout des forces centrifuges sont en action au 
sein des nations et des ethnies revendiquent de 
devenir nations.

Une partie de la pauvreté a été chassée 
par la prospérité des nouvelles classes 
moyennes, mais la pauvreté qui permettait 
un minimum de vie digne, a été chassée 
en grande partie par la misère, qui est 
dépendance et humiliation

Cette coïncidence se comprend parce que 
l’unification techno-économique a produit la 
dislocation socioculturelle  : cette unification 
apporte en elle une homogénéisation civilisa-
tionnelle qui, dans de nombreux cas, menace les 
originalités et les singularités culturelles, eth-
niques, nationales. D’où une réaction de repli 
sur la nation, l’ethnie, voire sur la religion. Le 
processus d’unification provoque d’autant plus 
la dislocation, qu’en même temps l’incertitude 
historique a apporté la perte de la foi dans le 
progrès, la perte d’espérance en un monde nou-
veau, l’angoisse du présent, ce qui a contribué 
au recroquevillement des nations et des esprits, 
au retour vers le passé religieux, ethnique et/
ou national.

Et nous assistons au déchaînement combiné 
de deux fléaux pour l’humanité. Le premier 
fléau, c’est l’unification abstraite et homo-
généisante qui détruit les diversités. Le deu-
xième fléau, c’est le recroquevillement sur soi 
des singularités, qui elles-mêmes deviennent 
abstraites, puisqu’elles s’abstraient du reste de 
l’humanité. Nous subissons le cours de deux 
abstractions de nature différente.

Ici, il faut comprendre le lien entre l’unité 
humaine et la diversité humaine. Il est évident 
qu’il y a une unité anatomique, génétique, 
physiologique, cérébrale, affective, de tous les 
êtres humains, mais cette unité s’exprime d’une 
façon extrêmement différenciée. Il n’y a pas 
deux individus qui se ressemblent – même des 
jumeaux homozygotes se différencient l’un de 
l’autre. Et puis, la culture (c’est-à-dire, tout ce 
qui est appris, savoirs, savoir-faire, croyances, 
mythes, etc.) universelle dans l’humanité 
n’existe qu’à travers les cultures singulières – la 
musique n’existe qu’à travers les musiques, etc. 
– ce qui fait que le trésor de l’unité humaine 
est la diversité et que le trésor de la diversité 
humaine est l’unité.

Leibnitz disait  : « L‘un conserve et sauve 
le multiple ». Cette orientation fondamentale 
pourrait nous indiquer une voie pour sortir de 
l’antagonisme entre la diversité renfermée et 
l’unité abstraite, une voie qu’une pensée du Sud 
devrait concevoir.

Nous sommes confrontés à la crise de l’hu-
manité qui n’arrive pas à accéder à l’humanité. 
Nous sommes confrontés à une planète qui, 
tout en poursuivant le dynamisme triomphant 
de la technique, de la science et de l’économie, 
est une planète en détresse. Heidegger disait, 
avec une grande lucidité, alors que l’on croyait 
être dans une nouvelle ère des Lumières, que 
nous sommes entrés dans la nuit et l’obscurité.

Or, ce qui est hégémonique dans le Nord 
produit l’aveuglement sur la mondialisation 
et sur la crise de l’humanité. C’est l’aveugle-
ment de la pensée fondée essentiellement sur 
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le calcul, aveugle à l’existence, à la joie, à la 
souffrance, au malheur, à la conscience, aveugle 
à l’humain de l’humanité. 

La vision productiviste/quantitativiste du 
Nord ignore les qualités dont la qualité de la vie. 
C’est pourquoi un des messages du Sud devrait 
être  : «  mieux plutôt que plus  », et parfois 
« moins, mais mieux ! » Bien entendu, quand 
il s’agit de ceux qui sont démunis, le plus doit 
aller avec le mieux. Mais quand on voit le pro-
cessus mondial de production et consommation 
d’objets les uns aux qualités illusoires, les autres 
très rapidement obsolètes, beaucoup jetables 
et non réparables, des modes superficiels, des 
dilapidations d’énergies, de temps, de biens, 
on prend conscience que notre civilisation 
suscite et subit d’innombrables intoxications 
consommatrices.

Ce qui est hégémonique dans le 
Nord produit l’aveuglement sur la 
mondialisation et sur la crise de 
l’humanité. C’est l’aveuglement de la 
pensée fondée essentiellement sur le 
calcul, aveugle à l’existence, à la joie, à la 
souffrance, au malheur, à la conscience, 
aveugle à l’humain de l’humanité

La pensée dominante du Nord est fondée sur 
la réduction du complexe au simple et sur la 
disjonction, c’est-à-dire, la séparation de ce qui 
est en fait inséparable. L’esprit de réduction a 
permis d’isoler la cellule, la molécule, l’atome, 
la particule. L’esprit de disjonction a permis 
les développements, des disciplines produc-
trices des connaissances qui nous ont amenés 
à revoir entièrement notre vision du monde et 
de la vie. Mais la spécialisation des disciplines 
closes, étrangères les unes aux autres, donne 
le primat à une pensée qui devient myope en 
isolant les objets hors de leurs contextes et de 
leurs liens naturels. Cette pensée est aveugle à 
ce qui est global et fondamental, parce que les 
connaissances séparées ne permettent pas de 

saisir la complexité des phénomènes globaux 
et le caractère fondamental de nos problèmes 
vitaux. 

La pensée fondée sur la notion d’homo eco-
nomicus, déterminé uniquement par l’intérêt 
personnel – est aveugle à tout ce qui échappe 
à cet intérêt, l’amour, le don, la communion, 
le jeu. On peut même dire que les conquêtes 
du Nord, si importantes sur le plan de l’indi-
vidualisme, qui permettent une autonomie 
de vie, ont aussi produit les développements 
égoïstes et égocentriques liés à la dégradation 
des solidarités traditionnelles et du sentiment 
de responsabilité à l’égard du tout dont on fait 
partie. 

Or, il y a deux sources dans l’éthique qui 
sont vitales pour les individus et les sociétés hu-
maines, ce sont la solidarité et la responsabilité. 

Dans la vision hégémonique du Nord, 
l’expertise d’un spécialiste compétent dans un 
domaine remplace la pensée qui, elle, relie des 
domaines différents. L’expertise est parcellaire, 
la pensée relie. Qu’est-ce qui triomphe dans la 
perte de ce qui est fondamental et de ce qui 
est global ? Ce qui triomphe ce sont les idées 
parcellaires closes. Ce qui triomphe en même 
temps, ce sont les idées globales creuses qui 
ignorent notamment le lien entre l’unité et la 
diversité. Ce qui domine c’est la causalité méca-
nique, la causalité déterministe qui est celle 
des machines artificielles que nous produisons 
dans les usines. Et cette causalité déterministe, 
chronométrée, linéaire, nous l’appliquons de 
plus en plus aux individus et aux sociétés.

Or, il faut penser que ni l’individu humain 
ni la société humaine ne sont des machines 
triviales. Une machine triviale est une machine 
totalement déterministe dont on connaît les 
outputs quand on en connaît les inputs : si nous 
connaissons les informations et les programmes 
qui entrent en elle, nous connaissons les com-
portements et les résultats qui vont en sortir. Or, 
tout ce qui est advenu à l’humanité est venu du 
fait que nous ne sommes pas des machines tri-
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viales. On peut penser aussi bien que les grands 
prophètes – Jésus, Mahomet – que les grands 
philosophes, les grands scientifiques, les grands 
musiciens – Mozart, Beethoven – les grands 
hommes d’État n’étaient pas des machines 
triviales, puisqu’ils ont apporté l’inattendu et 
le créateur. Mais aussi chacun de nous, même 
asservis à des logiques triviales, échappons à 
la trivialité par nos aspirations, nos rêves, nos 
coups de foudre amoureux ou esthétiques, nos 
transgressions.

La logique d’efficacité, de prédictibilité, de 
calculabilité, chronométrée et hyperspécialisée 
s’est répandue dans de très nombreux secteurs 
de nos vies. À commencer dans les adminis-
trations où la bureaucratie gangrène l’activité 
gestionnaire. Elle prend les commandes du 
monde urbain et même du monde rural, avec 
l’agriculture industrialisée, et l’élevage indus-
trialisé. Elle envahit même l’éducation pour 
la vouer à faire des professionnels efficaces et 
rentables. Elle envahit la vie quotidienne. Elle 
envahit la consommation, les règles, les loisirs, 
les services. Il y a ce que Ritzler a appelé « la 
macdonaldisation de la société  ». Autrement 
dit, une forme close de rationalisation se répand 
sur la planète et cette rationalisation produit 
une irrationalité totale.

La logique du Nord, enfin, est aveugle aux 
réalités du Sud qu’elle considère comme 
arriération, archaïsme, paresse. La pensée 
du Nord est faite pour traiter les problèmes 
d’organisation techniques, pratiques et 
quantifiables, c’est-à-dire, la prose de la 
vie. Or la vie humaine ne comporte pas 
que de la prose

On parle de la pensée unique en politique. 
Mais la pensée unique dans la politique n’est 
qu’un des rameaux d’une pensée à la fois 
réductrice et disjonctive qui règne dans tous 
les domaines et qui commande également les 
pourfendeurs de la pensée unique, lesquels font 

de justes dénonciations, mais sont incapables de 
faire la moindre énonciation qui puisse nous 
ouvrir une voie nouvelle. 

La logique du Nord, enfin, est aveugle 
aux réalités du Sud qu’elle considère comme 
arriération, archaïsme, paresse. La pensée 
du Nord est faite pour traiter les problèmes 
d’organisation techniques, pratiques et quanti-
fiables, c’est-à-dire, la prose de la vie. Or la vie 
humaine ne comporte pas que de la prose. La 
prose, c’est ce que nous faisons par obligation, 
par contrainte, pour gagner nos vies – et nous 
la gagnons, souvent, en la perdant. La prose 
nous fait survivre. Mais vivre, c’est vivre poé-
tiquement, c’est-à-dire dans l’amour, dans la 
communion, dans la réalisation de soi, dans la 
joie – à la limite dans l’extase. Je reprends ici la 
parole d’Hölderlin : « Poétiquement l’homme 
habite la terre ». En fait, nous habitons la terre 
prosaïquement et poétiquement. Mais comme 
la prose tend à envahir nos vies, n’est-il pas la 
mission de la pensée du Sud que de rappeler 
le caractère essentiel de la poésie  du vivre ? 
D’autant plus qu’il y a des arts de vivre au Sud, 
art de vivre sur la place publique, art de vivre 
extroverti, art de vivre dans la communication, 
art de vivre qui comporte l’hospitalité, art de 
vivre qui maintient les qualités poétiques de 
la vie. 

Je ne dis pas cela pour rejeter la logique du 
Nord en bloc. Je pense qu’il nous faut acclimater 
ce qui vient du Nord. Il nous faut bénéficier des 
apports du Nord. Il nous le faut notamment 
en ce qui concerne les droits ; les droits de la 
femme, souvent très sous-estimés dans le Sud, 
l’émancipation des adolescents et de la jeunesse, 
qui est un apport positif, les idées d’autonomie 
individuelle à condition d’être combinées 
avec le sens des solidarités qui existe encore 
souvent dans le Sud. Je crois qu’il faut intégrer 
les apports bénéfiques du Nord, en refuser les 
apports pervers et nocifs, et surtout récuser son 
hégémonie. Dès lors, il faut être capable de 
montrer un chemin.
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La pensée du Sud devrait, effectivement, être 
prête à affronter les complexités de nos vies, de la 
complexité des réalités humaines et de « l’insou-
tenable complexité » du monde. La pensée du 
Sud ne peut être que complexe, parce que, selon 
le sens originaire latin du mot complexus, « ce 
qui est tissé ensemble », la pensée complexe est 
celle qui relie l’artificiellement séparé. Elle se 
donne pour mission l’adage latin sparsa colligo 
– j’essaye de réunir ce qui est dispersé. Et dans ce 
sens, la pensée du Sud serait une pensée qui relie 
et par là même apte à ressusciter les problèmes 
globaux et fondamentaux. C’est une pensée qui 
reconnaîtrait, défendrait et promouvrait les 
qualités et la poésie de la vie, d’autant plus que le 
Sud reste encore dépositaire de cette poésie que 
souvent le Nord considère comme arriération 
ou bien simplement, pendant les périodes de 
vacances, folklore qu’il peut s’offrir en jouissant 
du soleil et de la mer.

L’idée d’une sagesse identifiée à la vie 
raisonnable, raisonnée, opposée à une 
vie de passion, n’est pas satisfaisante 
dans la mesure où nous avons compris – 
notamment depuis les travaux de Damasio 
et de Jean-Didier Vincent – que la raison 
pure n’existe pas

D’ailleurs, vous savez que c’est du Nord – dès 
avant l’ère industrielle – que sont venues les 
grandes nostalgies pour le Sud. C’est Goethe 
qui fait dire dans Mignon  : «  Connais-tu le 
pays où fleurit le citronnier ? » C’est Hölderlin 
qui parle, émerveillé, ébloui, de la Grèce, de 
Patmos. C’est Durrell jouissant d’Alexandrie. 
Le Nord a aussi besoin du Sud. Ce qu’il va 
chercher dans les vacances signifie quelque 
chose de plus profond qu’un besoin superficiel 
de détente. Mais, et bien entendu, la vision 
quantitative ignore le problème essentiel  : la 
qualité de la vie. Mais une fois réchauffé de 
sud, on retourne aux occupations, au business, 
à la technique, au pouvoir.

La pensée du Sud est appelée à re-problé-
matiser la sagesse. Vous savez qu’un des grands 
héritages de l’Antiquité, grecque et romaine, 
est la recherche de la sagesse. Or, l’idée d’une 
sagesse identifiée à la vie raisonnable, raison-
née, opposée à une vie de passion, n’est pas 
satisfaisante dans la mesure où nous avons 
compris – notamment depuis les travaux de 
Damasio et de Jean-Didier Vincent – que la rai-
son pure n’existe pas. Même le mathématicien 
voué au calcul le plus rationnel a la passion des 
mathématiques. Il n’y a pas de raison sans pas-
sion. Par contre, la passion sans cette veilleuse 
qu’est la raison se pervertit en délire. Alors, la 
nouvelle sagesse doit chercher la « dialogique » 
– dialogue permanent, complémentarité dans 
l’antagonisme – entre la raison et la passion. 
Pas de passion sans raison, pas de raison sans 
passion. Ce n’est pas une sagesse qui peut être 
programmée, c’est une sorte de mémento qui 
doit, sans arrêt, se régénérer pour nous gui-
der dans la vie. Dès lors, la nouvelle sagesse 
reconnaît les vertus de la poésie, c’est-à-dire de 
l’amour et de la communauté.

Alors, la mission de la pensée du Sud serait 
de restaurer le concret, l’existence, ce qu’il y 
a d’affectif  dans nos vies. De restaurer le sin-
gulier, non de le dissoudre dans un universel 
abstrait, mais de l’intégrer dans l’universel 
concret qui lie l’unité à la diversité. De restau-
rer le contexte et le global. C’est une pensée 
qui devrait appeler à restaurer les solidarités 
concrètes et pas seulement les solidarités qui se 
sont dégradées dans nos civilisations occidenta-
lisées ou nordifiées, mais aussi la nouvelle soli-
darité planétaire dont nous avons vitalement 
besoin. Nous voulons une mondialisation de 
solidarité et de compréhension, une religion de 
la fraternité humaine dans ce que j’ai appelé 
Terre-patrie. 

La pensée du Sud devrait restaurer des 
valeurs qui y sont restées fortes, dont le sens 
de l’honneur et le sens de l’hospitalité. Elle 
devrait promouvoir la régénération éthique 
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afin de régénérer les solidarités et les res-
ponsabilités tout en défendant l’autonomie 
morale et intellectuelle. Cette autonomie, 
double et une, comporte la recherche de la 
vérité et l’ouverture esthétique qui nous fait 
ressentir profondément les émotions que nous 
donnent les arts, la littérature ou le spectacle 
de la nature. 

Sachons que, quand cette autonomie indivi-
duelle se dégrade, arrivent un nihilisme et un 
esthétisme frivole, dont le caractère intenable 
appelle le retour des croyances absolues et 
bornées qu’on avait cru dépasser, le retour aux 
fanatismes et aux intolérances. 

Enfin, sachons que, pour dominer les 
angoisses de toutes sortes qu’attise la crise de 
l’humanité, les seules réponses aux angoisses, 
y compris les angoisses de mort, sont dans la 
communauté, dans l’amour, dans le don de soi.

Alors, voilà les problèmes de l’humanité en 
ce troisième millénaire. Voici les Voies salu-
taires. Puisque le Nord ne peut s’en charger, 
c’est le Sud qui va devoir assumer la condition 
humaine. 

Le vaisseau spatial Terre est dans nuit et 
brouillard. Il va probablement vers des catas-
trophes, vers l’abîme… Mais dans l’histoire 
humaine, fort heureusement, l’improbable est 
parfois arrivé. Et peut-être un des improbables 
les plus admirables de l’histoire se situe dans 
le sud, dans le sud de l’Europe, en Grèce, cinq 
siècles avant notre ère. Car un gigantesque em-
pire, l’empire perse qui avait déjà absorbé toutes 
les cités grecques d’Asie Mineure, s’était lancé, 
pour faire son ultime absorption, à la conquête 
de la petite cité d’Athènes. Or, contre toutes 
probabilités, la petite armée athénienne, avec 
l’aide des spartiates, a pu résister à Marathon et 
refouler l’énorme armée perse. L’empire perse 
une seconde fois a attaqué Athènes et cette fois 
il a conquis Athènes, il a incendié Athènes, il a 
saccagé Athènes, tout semblait perdu. Mais la 
flotte grecque dans le golf  de Salamine a tendu 
un piège à l’énorme flotte perse qui, passant 

par le goulot, s’est fait détruire ses vaisseaux, 
l’un après l’autre. Après Salamine, Athènes n’a 
plus subi le danger perse et quelques dizaines 
d’années plus tard naissait la démocratie, et 
naissait la philosophie. Donc, ce triomphe de 
l’improbable a donné source à notre culture. 

On peut aujourd’hui restaurer une espé-
rance dans l’improbable. Cette espérance n’a 
aucune certitude scientifique, parce que la 
certitude soi-disant scientifique du progrès 
est désormais abolie. C’est une espérance qui 
n’obéit à aucune promesse historique, après 
l’effondrement de toutes les promesses d’avenir 
meilleur, dont l’avenir radieux soviétique. C’est 
une espérance qui n’est que de l’espérance, mais 
qui est l’espérance. Peut-on la fonder ?

On peut aujourd’hui restaurer une 
espérance dans l’improbable. Cette 
espérance n’a aucune certitude 
scientifique, parce que la certitude 
soi-disant scientifique du progrès est 
désormais abolie. C’est une espérance qui 
n’obéit à aucune promesse historique

On peut la fonder d’abord sur l’idée de crise, 
parce que le propre d’une crise, qui comporte 
des dangers énormes de régression et de des-
truction, comporte aussi des chances d’imagi-
nation créatrice, de diagnostic pertinent, de 
conception d’une voie de sortie. Pourquoi il 
y aurait-t-il éveil créateur  ? Parce que dans 
toutes sociétés, comme dans toutes personnes 
humaines, il y a des capacités créatrices qui 
dorment. Pour expliciter mon propos, je prends 
l’exemple de ces cellules souches qui dorment, 
chez l’adulte, dans notre colonne vertébrale, 
dans notre cerveau et qui, polyvalentes, ont des 
capacités régénératrices inouïes permettant de 
fabriquer du foie, de la rate, du cerveau, de la 
peau. La biologie et la médecine pourront, tôt 
ou tard, les réveiller.

Je prends les cellules souches comme méta-
phore pour dire que des capacités génératrices 
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dorment dans les sociétés et se réveillent en cas 
de crise. D’autant plus que dans toute société 
rigidifiée, normalisée, où les esprits sont quasi 
domestiqués, elles existent et s’éveillent chez 
des individus déviants  : poètes, écrivains, 
musiciens, découvreurs, bricoleurs… Donc ces 
capacités créatrices peuvent se réveiller avec la 
crise et avec le péril. 

Des capacités génératrices dorment dans 
les sociétés et se réveillent en cas de crise. 
D’autant plus que dans toute société 
rigidifiée, normalisée, où les esprits 
sont quasi domestiqués, elles existent et 
s’éveillent chez des individus déviants : 
poètes, écrivains, musiciens, découvreurs, 
bricoleurs

Il y a également l’aspiration à l’harmonie qui 
traverse toute l’histoire de l’humanité. Mais sou-
mis à l’organisation sociale, aux compartimen-
tations, aux hiérarchies, nous sauvons des bouts, 
des petits morceaux d’harmonie dans nos vies 
quotidiennes comme nous pouvons – dans des 
fêtes, dans des repas entre amis, dans des matchs 
de football, dans des amours. L’aspiration à l’har-
monie s’est exprimée dans les paradis, chrétien 
et musulman. Elle s’est exprimée dans les idées 

libertaires socialistes, communistes, mais le sort 
historique a déçu ou trompé jusqu’alors cette 
aspiration. Elle s’est manifestée dans les révoltes 
juvéniles de mai 68, elle se retrouvera de façon 
nouvelle et, à mon avis, elle va encore susciter 
des régénérations. 

Quand un système n’est pas capable de trai-
ter ses problèmes vitaux et fondamentaux, il se 
désintègre, ou bien il est capable de se méta-
morphoser, c’est-à-dire d’engendrer un meta-
système plus riche qui puisse traiter ces pro-
blèmes. Aujourd’hui, le système-Terre ne peut 
traiter ses problèmes vitaux : la faim, qui est re-
venue ; la mort de l’humanité, qu’incarnent les 
armes nucléaires ; la dégradation de la nature 
; l’économie déchaînée. Donc, notre système 
est condamné à la mort ou à la métamorphose. 
Bien entendu, la métamorphose ne se décrète 
pas. La métamorphose ne se programme pas. Et 
on ne peut même pas prévoir la forme qu’aurait 
la société nouvelle, peut-être à l’échelle du 
monde, qui certainement ne devrait pas nier 
les patries, mais créerait une véritable terre 
patrie. Alors, cherchons, cherchons les voies, 
les voies improbables, certes, mais possibles qui 
nous permettront d’aller vers la métamorphose. 
Cela serait la mission grandiose et universelle 
de la pensée du Sud.
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