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coyuntura política local: las actitudes de los colonos 
para con los colonizados, la insurrección de 1954 y 
sus repercusiones directas en la personalidad del 
autor.

A juzgar por sus escritos, «¿Argelia seguirá 
siendo francesa?», el despertar político de Jean 
Amrouche tuvo lugar relativamente pronto, en 
1943. En 1944 dio una conferencia en Argel ante 
Catroux (representante de De Gaulle). en la que dijo 
que había «siete millones de Yugurtas en Argelia».

En 1945, los sucesos del 8 de mayo que dieron 
lugar a la masacre de miles de argelinos (Guelma, 
Setif, Kherrata) lo disuadieron de esa idea. Intentó 
entonces entender, describir y convencer. En un 
artículo de Le Figaro fechado ese mismo año, plan-
teaba ya los fundamentos de su tesis política, que 
volveremos a encontrar a lo largo de sus artículos 
desde esa fecha hasta 1962. En este primer escrito, 
Jean Amrouche traza una frontera entre la Francia 
de Europa y la Francia de África e intenta instruir 
al lector sobre los motivos de los «disturbios» del 
8 de mayo de 1945.

«No es una cuestión de compadecer, sino de 
entender para intervenir. No hay que plantear el 
problema a partir de los disturbios sino de la repre-
sión. [...] Tratar a los líderes políticos como delin-
cuentes comunes, cubrirlos de oprobio y deshonor, 
no es la mejor manera de lograr que Francia se gane 

la confianza de las élites musulmanas de Argelia 
[...] Si es cierto que Francia ignora las fronteras por 
motivos de raza, color y religión, eso no se aplica a 
los franceses de Argelia, para quienes el racismo es 
una doctrina, un instinto, una convicción arraigada. 
De modo que toda Argelia sufre un profundo males-
tar, cuya causa reside en una contradicción entre 
los principios y los comportamientos. Los argelinos 
tildados de antifranceses no se sublevaron contra 
Francia, sino contra la Francia de Argelia».

Las condiciones reales en las que languidecen los 
indígenas lo llevan a distanciarse de la asimilación 
«colectiva» de los argelinos. De ahora en adelante, el 
autor ya no creerá en los compromisos de la metró-
poli y milita abiertamente en favor de los argelinos.

Según Jean Amrouche, coexisten dos Francias: 
la Francia de Europa, que es la Francia a secas, y la 
otra, transformada en un simulacro por el colonia-
lismo, que es exactamente la negación de Francia. 
Convertido en el portavoz de una Argelia plural y 
multiconfesional, arabobereber, española, siciliana 
y maltesa, no podía hacerse oír ni entender porque 
precisamente él era múltiple y vivía desgarrado 
entre dos culturas. Y cada protagonista de la historia 
busca apropiarse de él en detrimento del otro.

Si bien es cierto que Jean Amrouche murió des-
garrado y solitario, hoy muchos de sus compatriotas 
se unen a él para expresar el mismo sufrimiento.

El eterno Yugurta. Propuestas sobre el genio africano

Jean Amrouche. Escritor y periodista

Jean Amrouche escribió este artículo en 1943 para describir a Yugurta, representante del genio africano 
y personificación de un determinado temperamento. Yugurta encarna al bereber y se caracteriza por su 
violencia y pasión. Es un poeta que pasa de lo real a lo imaginario y de lo imaginario a lo real, y la grandeza 
de su carácter radica en la constancia tanto como en la volubilidad. Se entrega a la voluptuosidad para 
alcanzar el éxtasis. Debe aprender virtudes humildes, como la de esmerarse en el cuidado de los objetos 
de la industria humana para poder salir así de la era teológica y la era de la magia.

Para mayor comodidad, doy por sentado que exis-
te un genio africano: un conjunto de caracteres 
fundamentales, fuerzas, instintos, tendencias y 
aspiraciones que se combinan para dar lugar a un 
temperamento específico.

No expondré al respecto una explicación propia-
mente dicha, sino una simple descripción. Yugurta 
representa al norteafricano –es decir, al bereber– en 
su forma más lograda: el héroe cuyo destino histórico 
puede estar cargado de significado mitológico.
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No obstante, debemos procurar no caer en una 
excesiva simplificación si queremos explicar el 
presente a través del pasado. Las ecuaciones Roma 
= Occidente = Francia, de un lado, y Yugurta = 
Magreb = desorden = revuelta, del otro, son a la vez 
ciertas y falsas. Porque el actual magrebí combina 
en un mismo hombre su herencia africana, el islam 
y las enseñanzas de Occidente.

Sé muy bien dónde encontrar a Yugurta: está 
presente en todas partes y en todas partes es invisi-
ble; al escabullirse es cuando mejor expresa quién 
es. Adopta siempre el rostro de los demás, imitando 
su lenguaje y sus modales a la perfección. Pero, de 
repente, las máscaras caen, por muy ceñidas que 
estén, y nos hallamos frente a la principal máscara: 
la cara desnuda de Yugurta, inquieta, penetrante, 
desoladora. Con él es con quien tenemos que vér-
noslas; hay dieciocho millones de Yugurtas en esa 
isla atormentada rodeada por el mar y el desierto 
que llamamos Magreb.

Reconocemos a Yugurta, en primer lugar, por el 
ardor y violencia de su temperamento. Abraza una 
idea con pasión; le resulta difícil mantener la calma, 
serenidad e indiferencia con las que la razón car-
tesiana elabora sus construcciones. Solo entiende el 
pensamiento militante y armado a favor o en contra 
de alguien. Vislumbra la idea pura como un relám-
pago en el flanco de la tormenta. De inmediato, su 
imaginación se apropia de ella, le da forma y la exa-
gera convirtiéndola en una visión. Privado del ardor 
del entusiasmo y el acicate de la emoción, Yugurta 
pierde interés por el lento avance del pensamiento 
abstracto. Es poeta: necesita la imagen, el símbolo, 
el mito. Pasa sin cesar de lo real a lo imaginario y 
de lo imaginario a lo real, percibiendo relaciones 
singulares, similitudes y diferencias, avanzando 
de metáfora en metáfora, saltando de parábola en 
parábola sin concluir ni decidir nada, ya que ¿por 
qué esto en lugar de lo otro, que es justo lo contrario?

A veces, con la imaginación sobreexcitada y 
embriagado por su espontánea fecundidad, prosigue 
su aventura de visión en visión, sin preocuparse en 
lo más mínimo de ordenarlas, de darles un sentido 
con algo de rigor. Sin duda, Yugurta es capaz de 
formular una propuesta claramente definida y 
seguir el desarrollo reposado de sus consecuencias 
lógicas; en una palabra, puede razonar, pero siem-
pre a condición de que le guíe la pasión y que un 

gran esfuerzo de voluntad le obligue a aplicarse a 
ello. Ahora bien, debe entregarse por completo a la 
tarea, encontrando en ella el mismo placer que en 
la ensoñación, ya que su naturaleza es reacia a un 
ejercicio en el que no intervengan a la vez todas sus 
capacidades. Su ámbito predilecto, aquel en el que 
se siente verdaderamente vivo, es el ámbito de la 
pasión y la lucha. Porque no hay duda de que, pese 
a no ser especialmente valiente, es un pendenciero.

La grandeza de un carácter radica en la cons-
tancia. Se pone de manifiesto en los pequeños 
quehaceres, mucho más que en los grandes. Quien 
no es capaz de esmerarse en los pequeños queha-
ceres tampoco será capaz de llevar a buen puerto 
proyectos a largo plazo, que exigen continuidad 
y perseverancia en el esfuerzo. Yugurta es noble 
por naturaleza; le gusta presumir, y también el 
énfasis, que no sabe diferenciar claramente de la 
grandilocuencia. Es aficionado a la controversia, 
cambiando de bando solo por placer. A veces, 
movido por un arrebato –que forma parte de su 
idiosincrasia–, se eleva hasta lo sublime, pero tiene 
poca capacidad para compaginar fragmentos a me-
nudo admirables, que han nacido de una llamarada 
de entusiasmo, para crear una obra digna de ese 
nombre. Tras esos furiosos arrebatos, Yugurta cae 
bruscamente en picado para sumergirse en un 
abismo de hastío e indiferencia. ¡Apelar a su razón 
es en vano! Asegúrele que la tarea que ha abando-
nado era hermosa y útil, y que habría redundado 
en su provecho, gloria y beneficio. Sea elocuente, 
insista con palabras conmovedoras y consiga que 
suscriba su opinión. Haga lo que sea si usted está 
de verdad interesado en su aventura e impóngase 
hasta lograr convencerlo. Todo será en vano, se lo 
digo yo, ya que Yugurta sabe de qué es virtualmente 
capaz, sabe que el valor de un hombre se mide por 
sus acciones y que solo la mano trabajadora puede 
terminar lo que el espíritu ha empezado.

Y ahí precisamente es donde él quería llegar: que 
el hombre sea capaz de actuar, por supuesto; pero que 
tenga que dar rienda suelta a su poder… ¿Para qué? 
¿Acaso es Dios para que demos tanta importancia a 
sus juegos? ¿Acaso no es él mortal, y perecederos sus 
palacios de atronadora vanidad? ¿Acaso no vivimos 
en el flanco de una fiera que de repente se sacude 
violentamente y derriba nuestros edificios de arena 
y arcilla? El viento del sur y el torbellino de aire 
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devuelven al desierto nuestros vergeles y campos 
en una sola estación...

Habría que plantar en el corazón de Yugurta 
el árbol de una nueva fe: la fe en el hombre. No la 
certeza: la fe. Habría que volverle a enseñar que el 
hombre es aquello que llega a ser, que todo su ser está 
contenido en lo que hace. Yugurta puede aprender 
las reglas de este juego aparentemente nuevo; pero 
en su interior una voz profunda murmura que el 
hombre aún es menos que eso, que no es más que 
la sombra de un viajero sin equipaje. ¿Qué importa 
entonces lo que haga? ¿Qué importa el rastro de sus 
pasos en la arena del tiempo? Y abandona la obra 
comenzada, pero ¡en qué deslumbrante amane-
cer de deseo y visión! ¡Con qué majestuosidad de 
perspectivas imaginarias! No hay duda de que por 
eso el Magreb es un país sembrado de antiguas y 
jóvenes ruinas; el país de las dinastías breves y las 
fortunas precarias, donde los hijos consumen en 
pocos meses la herencia de sus padres. ¿Se debe a 
una impotencia congénita para dar cuerpo a lo que 
se ha concebido en el espíritu? ¿La contemplación 
de la obra en el espejo de la imaginación basta para 
agotar su seducción y necesidad? Sea como fuere, 
de repente, sin la intervención de ningún incidente 
externo o interno que rompa la tensión que había 
que mantener a toda costa, esa obra por la que el 
africano lo habría sacrificado todo, hasta su propia 
vida, acaba despojada no solo de su prestigio, sino 
también de cualquier viso de realidad. Aunque 
solo es un bosquejo y, por lo tanto, está cargada de 
posibilidades infinitas; aunque alimenta todas las 
esperanzas y puede saciar todos los deseos, antes de 
nacer cae herida de muerte, una muerte aún más 
irremisible porque ya estaba tomando forma, estaba 
a punto de convertirse en algo real, un objeto de los 
que se pueden sostener en las manos. Yugurta, que 
hace solo un momento desarrollaba una actividad 
extraordinaria en todos los sentidos, cuyo espíritu 
arrojaba llamas en todas las direcciones, se apaga y 
se hunde en una extraña apatía.

Yugurta no es de los que mastican durante mu-
cho tiempo la hierba del remordimiento. Se deleita 
en la indiferencia apática, en la que bebe hasta la 
náusea el más pernicioso de los venenos: la tentación 
de lo absoluto. No la perfección imposible, puesto 
que la idea de la perfección descansa en el recono-
cimiento de los límites: implica que uno se somete a 

unas determinadas condiciones previas, que tiene en 
cuenta el destino de una obra, los medios prácticos, 
las normas de ejecución: en resumen, una disciplina; 
y que acepta las imperfecciones inherentes a todo 
esfuerzo humano. La perfección es el estado de una 
cosa que solo nos podemos representar tal como es. 
Yugurta siempre imaginará, independientemente 
de que esté a su alcance, algún objeto de codicia y 
admiración. Se da por satisfecho con poco, con me-
nos que nada, pero en él arde un deseo sin límites.

No debemos confundir esta inactividad desmo-
ralizada con la holgazanería banal. Pensemos más 
bien en una renuncia en la que tal vez resuena la 
llamada de la mística. Yugurta está predispuesto a 
prestarle oído, sobre todo porque su sensibilidad y 
sensualidad son muy fuertes. Le encanta el placer 
violento y áspero. Se abandona a la voluptuosidad 
con la misma energía con la que se lanza a la ac-
ción, ignorando cualquier mesura y templanza. Es 
lo suficientemente lúcido como para darse cuenta 
del motivo de la voluptuosidad: le puede llevar al 
éxtasis, la nada en la que la conciencia de estar en 
el mundo se hunde en el vértigo; pero Yugurta sabe 
que la noche es un refugio precario: después siempre 
recuperamos la consciencia.

Y eso explica el acento de desesperación, perma-
nente e incurable, y la melancolía desgarradora que 
constituyen el encanto de los grandes lamentos del 
desierto. Yugurta canta lo que siente cuando se mira 
a sí mismo. Al igual que Narciso junto a la fuente, 
deja escapar una queja en la que se oye, como un 
sollozo eterno, la desesperación del hombre huérfa-
no, juguete de fuerzas todopoderosas que lo aplastan. 
Esas fuerzas no son solo las fuerzas exteriores; sabe 
muy bien que las más temibles están dentro de sí 
mismo y que, haga lo que haga, lo llevan inexora-
blemente a la derrota.

Yugurta o la inconstancia; Yugurta, genio de la 
mutación. No es capaz de imponerse una disciplina, 
condición para cualquier acción fecunda. El asce-
tismo y la ascensión mística lo dejan abatido por 
un tiempo, ya que la aridez sucede pronto al rocío 
de la gracia y el desorden de los sentidos lleva a la 
repugnancia por uno mismo y por todo.

Yugurta pasa de un estado extremo a otro.
Uno de los principales rasgos del carácter de Yu-

gurta es su pasión por la independencia, que se alía 
con un sentimiento muy vivo de dignidad personal. 
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A menudo nos sorprende el humor sombrío, que no 
suspicaz, de Yugurta.

Si Yugurta inquieta es porque él se inquieta 
enseguida, de ahí esas miradas furtivas y de soslayo 
y su comportamiento retráctil. Rara vez tienes unas 
relaciones fáciles con él, y resulta difícil determinar 
exactamente el ángulo de incidencia y el ángulo de 
refracción de los comentarios que se le hacen.

Conglomerado humano de una sensibilidad 
extrema y aquejado de una imaginación que pronto 
degenera en mitomanía, el más mínimo comentario 
puede herirle profundamente, desatar su ira y llevar-
lo a cometer los actos más violentos. Si se respeta su 
amor propio y el sentimiento que tiene de su digni-
dad, se puede conseguir su amistad y obtener mucho 
de él, incluso una apasionada fidelidad, porque es 
generoso hasta el derroche, como solo saben serlo los 
príncipes y los pobres, poco apegados a las cosas de 
este mundo, los primeros porque no les falta nada, 
y estos últimos porque la miseria y la privación los 
protegen de la avaricia del corazón y las manos. En 
otras palabras, Yugurta cree profundamente en la 
unidad de la condición humana, y piensa que los 
seres humanos son iguales en dignidad o indignidad, 
dependiendo de si los comparamos entre ellos o los 
comparamos con lo que por su propia naturaleza 
está por encima de ellos.

Todo ello conlleva una propensión natural a 
la indisciplina, la negativa a aceptar ninguna dis-
ciplina impuesta desde fuera. Una vez reconocida 
y padecida la fatalidad del destino como una ley 
de la experiencia, Yugurta pretende seguir siendo 
dueño de sí mismo, libre, puesto que no tolera que 
se confunda a César con Dios, es decir, la autoridad 
de los hombres con las ataduras naturales y sobre-
naturales. Y además, como pronto veremos, no se 
somete al destino sin rebelarse contra él. Cuando 
el destino se extralimita, Yugurta deja de rendirle 
homenaje y se lanza de cabeza a la política del 
cuanto peor mejor.

No obstante, Yugurta se empeña en discrepar de 
sí mismo hasta caer en la total contradicción. No hay 
nadie más hábil que él para ponerse en los zapatos 
del otro: costumbres, lenguas, creencias… las adopta 
una tras otra, le gustan, se siente cómodo, se olvida 
de quién es para ser solo aquel en quien se ha con-
vertido. Yugurta se adapta a todas las condiciones, 
se ha conchabado con todos los conquistadores; ha 

hablado púnico, latín, griego, árabe, español, italia-
no, francés, pero se ha olvidado de fijar su propia 
lengua por escrito; ha adorado a todos los dioses con 
la misma pasión intransigente. Parecería, entonces, 
que conquistarlo del todo sería fácil. Pero justo en el 
momento en el que la conquista parece culminada, 
Yugurta, tomando conciencia de sí mismo, huye 
de quienes se jactaban de una captura definitiva. 
Hablamos con sus despojos, con un simulacro, que 
nos responde y a veces asiente; pero su espíritu y 
su alma están en otra parte, irreductibles y sordos, 
convocados por una voz profunda e inexorable que 
el propio Yugurta creía extinguida para siempre. 
Regresa a su verdadera patria, en la que entra por 
la puerta negra del rechazo. Entramos ahora en 
contacto con la característica más profunda del genio 
africano, el misterio esencial de Yugurta, un dique 
interior impenetrable. Quien hasta entonces había 
dicho siempre que sí de repente da marcha atrás y 
se afianza en la negación y la herejía. Veo en ello 
una verdadera frontera de las almas, una verdadera 
frontera espiritual.

Siempre que he intentado definirme a mí mismo 
qué es la «fe púnica», mi pensamiento ha acabado 
planteándose las mismas preguntas. ¿Qué se entien-
de, en definitiva, por fidelidad a la palabra dada? 
Un acto que representa una hipoteca sobre nuestro 
futuro y nosotros mismos; un acto por el que, cuan-
do menos en un punto concreto, nos desposeemos 
de nuestra libertad. Da igual si nos desposeemos de 
ella en beneficio de otros o en beneficio propio: 
en ambos casos la naturaleza del acto es idéntica. 
Cuando digo «me comprometo a hacer tal cosa pa-
sado mañana», elimino todo lo que el futuro puede 
depararme y todo lo que mi capricho o mi deseo me 
pueden llevar a hacer. La hipoteca sobre el futuro 
es una práctica habitual y sin ella la humanidad no 
habría progresado. Pero la limitación voluntaria 
del ejercicio de la propia libertad, incluso cuando 
se efectúa libremente, a Yugurta le repugna ya que 
no quiere poner en peligro su estado de perpetua 
disponibilidad.

Yugurta o la infidelidad: en honor a la verdad, 
¿acaso no estamos en presencia de la otra cara de una 
gran virtud, que no es otra que la fidelidad a uno 
mismo, el deseo de preservar todo nuestro ser, de no 
paralizar lo que se mueve, de no eliminar un deter-
minado número de oportunidades, de no esterilizar 
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el futuro por adelantado? Puede que el verdadero 
objetivo de la vida no sea dejar huellas de nuestra 
acción en el espacio y el tiempo como pruebas de 
nuestra existencia. Para Yugurta, vivir es abrazar 
lo más estrechamente posible el movimiento, el 
transcurso del tiempo; es mantenerse flexible para 
afrontar las circunstancias cambiantes que modi-
fican constantemente las condiciones de la acción.

Admirable Yugurta, indiferente a la fortuna, 
al éxito, a la gloria, a todo lo que no dependa del 
discurrir de su propia vida, de la trayectoria del 
alma en el tiempo.

Sabemos, y antes lo he mencionado, que el genio 
africano es herético por excelencia, e incluso cuando 
adopta y establece una imposición ortodoxa, lo hace 
con gran rigor solo porque debe armarse de precau-
ción para combatir su propia tendencia a la herejía.

En cuanto la herejía triunfa y se convierte en 
ortodoxia, en cuanto ya no alienta la revuelta, 
Yugurta encuentra en su genio la fuente para una 
nueva herejía y en las circunstancias, la oportu-
nidad para la misma. Los historiadores que han 
subrayado este rasgo lo han atribuido a la inesta-
bilidad del temperamento, a alguna insatisfacción 
enfermiza. No explican nada, porque para ello 
primero tendrían que explicar el principio en el 
que fundamentan su explicación. Yo no explico. 
Mi objetivo es más modesto: yo describo. Más que 
un vicio, ¿no se puede considerar este rasgo como la 
expresión de una virtud digna de admiración: la nega-
tiva a aceptar lo que parecía asumido y demostrado 
de una vez por todas, y la necesidad de volverlo 
a poner todo en cuestión y hacer tabla rasa para 
empezar de cero?

Sin duda, este retrato que acabo de bosquejar, 
exagerando tal vez determinados rasgos, suprimien-
do las transiciones y los medios tonos, contradice las 
apariencias externas, el espectáculo y el ritual de la 
vida africana. He hablado sobre todo de un espíritu 
de huida, de una profunda tendencia a la oposición 
y la revuelta, cuando a los viajeros lo que les llama 
sobre todo la atención es una impresión de sensatez, 
paz y resignación. He hablado de inestabilidad e 
inquietud, y los viajeros a menudo nos ofrecen una 
imagen de África de absoluta serenidad. ¿Quién no 
recuerda a Amyntas y al admirable Mopso, que abre 
en el libro un pórtico de armonía blanca y azul? Es 
innegable que, en los campos africanos, la humani-

dad pastoral de la época de Abraham aún alienta 
el ritmo solemne y familiar de su existencia frugal 
y al mismo tiempo fastuosa. Todo habla de paz, o 
parece hablar de paz, y no hay una frontera precisa 
entre la vida y la muerte.

Cualquier reflexión, por poco atenta que sea, 
sobre los cementerios musulmanes, a los que ningún 
muro separa del mundo de los vivos, nos impone 
con fuerza esta idea. La vida y la muerte están al 
mismo nivel, se pasa de una a otra sin solución de 
continuidad. Y, sin lugar a dudas, el islam, que –en 
mayor medida que el cristianismo– es la religión 
de la aceptación, ha cubierto la atmósfera africana 
con un manto de serenidad. Pero, pese a profesar la 
religión musulmana, Yugurta persiste en la rebelión 
precisamente gracias a la supervivencia de viejos 
mitos y prácticas mágicas. La religión, la sensatez, 
así como el concepto general de la existencia del 
hombre y sus relaciones con la naturaleza y con 
Dios derivado de ella, lo incitan a aceptar el mundo 
tal como es, a pensar y creer que solo Dios puede 
cambiar el orden del mundo, y que cualquier intento 
humano de introducir retoques es sacrílego, o sim-
plemente ridículo, eso si no acaba en una terrible 
catástrofe, como enseña la tragedia. Pero Yugurta no 
duda en recurrir a los sortilegios y a movilizar a los 
demonios para tener éxito en ese cometido. Porque 
la magia es una maquinaria compleja en la que se 
combinan las innumerables formas de un mismo 
deseo humano: corregir el destino.

Por el contrario, la sabiduría tradicional, al 
predicar la resignación, tiende a mantener al hom-
bre en una situación humillada y pasiva. Exalta y 
magnifica facultades estrictamente contemplativas 
y especulativas, en detrimento de la acción. Por lo 
tanto, en la magia podemos ver la supervivencia y 
la expresión primitiva del espíritu de Prometeo que 
da vida a la civilización de Occidente. En el Magreb 
las tradiciones religiosas y mágicas mantienen ex-
trañas relaciones.

Yugurta –tanto si adoraba a Baal y Tanit-Astarté, 
como a Zeus, la Santísima Trinidad o Alá– nunca ha 
retirado sus favores a los magos y nigromantes. La 
persistencia de prácticas mágicas en el Magreb, con-
sideradas como el embrión de un espíritu científico 
de corte occidental, abre una perspectiva alentadora 
en el espesor del futuro. Nos podríamos plantear 
la posibilidad de injertar el espíritu de Prometeo 

IEmed27.indd   266 13/03/2019   12:18:39



Quaderns de la Mediterrània 27, 2018	 267

en el viejo tronco norteafricano; la magia sería el 
punto de inserción de una civilización motriz y 
técnica en el cuerpo de una civilización especulativa 
y contemplativa.

Pero Yugurta tendrá que triunfar sobre Yugur-
ta, tendrá que valorar todo lo que le falta y debe 
aprender si quiere igualar a sus amos occidentales 
sin revestir su plumaje. En su interior anida la 
fructífera ansiedad y la amarga insatisfacción exi-
gidas por la investigación y el esfuerzo necesarios 
para el progreso. Pero de la magia a la ciencia hay 
un trecho largo y difícil de recorrer. Yugurta solo 
alcanzará la meta –suponiendo que consienta en 
reconocerla y aspirar a ella– si se forja un nuevo 
ideal humano. En vez de creer que el hombre es 
incapaz de «añadir un codo a su estatura», y que 
es inútil hacerlo, debe estar convencido de que el 
hombre puede y debe hacer un esfuerzo para crecer 
y ampliar su dominio sobre la materia.

No le resultará fácil. Porque, para proclamarse 
igual a los occidentales, no bastará con imitarlos 
ni con tomar prestados sus descubrimientos. No es 
solo cuestión de aprender, sino también de inventar 
y crear. Occidente ha resuelto la contradicción que 
entraña el hecho de que el trabajo se haya impuesto 
al hombre como una maldición y un signo de es-
clavitud y que, al mismo tiempo, solo a través del 
trabajo pueda el hombre lograr su salvación, es decir, 
conquistar poco a poco la libertad de los hijos de 
Dios. Así pues, vemos que en el esfuerzo del hombre 
se unen al mismo tiempo el espíritu de sumisión a 
Dios y el espíritu de rebelión de Lucifer y Prometeo.

Todo el pensamiento occidental admite implíci-
tamente esta doctrina, recibida del cristianismo, que 
afirma la dignidad esencial del hombre. El Génesis 
nos enseña que fue creado a imagen y semejanza de 
Dios y que es el rey de la creación, un cetro que no le 
arrebataron pese al pecado original. Los pensadores 
cristianos más ascéticos, los más proclives a humi-
llar el orgullo del hombre, no dejan de afirmar que 
este tiene preferencia sobre todas las creaciones del 
espíritu divino. El hombre no es un esclavo de Dios 
Todopoderoso, sino que está asociado a él en la gracia 

y el amor. El dogma de la Encarnación de Cristo es 
la piedra angular de esta doctrina. San Pablo afirma, 
en una imagen conmovedora, la estrecha unión de 
Dios y su criatura en el amor: «Somos los miembros 
de Cristo». De modo que el trabajo del hombre es 
sagrado ya que Dios completa su obra por mediación 
de su criatura.

Por lo tanto, no es cuestión de complacerse en 
una concepción humilde de la condición humana 
ni en una contemplación orgullosa y estéril. El 
desprecio al hombre y a la materia, al bienestar en 
este mundo, no son necesariamente una virtud. Bien 
al contrario, hay que respetar al hombre y respetar 
el universo creado y los bienes de este mundo, sin 
olvidar, no obstante, que el espíritu sigue siendo lo 
esencial.

La gran fuerza de Occidente no radica tanto en 
la agudeza, el alcance y fecundidad conceptual de su 
inteligencia, sino en el uso de la misma. No solo es 
cuestión de comprender, sino sobre todo de orientar 
la mente hacia la acción. Si el objeto esencial de la 
ciencia es el conocimiento desinteresado, Yugurta 
debe convencerse de que las consecuencias prácticas 
de los descubrimientos de la mente no son indife-
rentes; y de que el propio progreso del conocimiento 
depende de la invención de medios técnicos que 
compensen la insuficiencia de los medios naturales.

Así pues, Yugurta debe interesarse por este mun-
do, pero no entendido como objeto de contemplación 
estética ni como fuente inagotable de placeres y do-
lores efímeros. Debe aprender a considerarlo como 
su campo de acción, donde demostrará de qué son 
capaces todas sus fuerzas combinadas. Debe apren-
der virtudes humildes, como la de esmerarse en el 
cuidado de los objetos de la industria humana. Por 
último, debe aprender, canalizando su inquietud y 
equilibrando su vida psíquica, a observar, comparar 
y abordar los hechos de una manera metódica y 
rigurosa, sin preocuparse de obediencia religiosa 
alguna, sin preocuparse de si sus intuiciones y las 
construcciones audaces de su imaginación reciben 
la aprobación de la experiencia. Solo entonces saldrá 
de la era teológica y la era de la magia.
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