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El estrecho (imaginario) de Averroes

Driss Ksikes. Escritor y director de la Fondation HEM de Casablanca

Cuenta el novelista Driss Ksikes: «<No he pretendido reemplazar a los eruditos que saben mucho mas que

yo de filosofia medieval, las sutilezas del aristotelismo y la particular aportacion de Ibn Rushd, ni tampoco

aspiro a relatar, en una novela historica, una antigua fabula de hace ocho siglos. Lo que, en realidad, he

pretendido es cerrar la brecha, ain abierta, entre el Averroes adulado y cuestionado, que ejercié una gran

influencia en el racionalismo occidental, e Ibn Rushd, el filosofo arabe durante largo tiempo olvidado y a

menudo reducido a su identidad teologica y médica. Lo he hecho a través de Adib, hoy profesor de filosofia

en un centro de secundaria en la periferia de Casablanca y cronista, a ratos, en la radio. Lo que Adib vive

en el presente y lo que cuenta sobre el pasado se interrelacionan y producen el material de esta novela-

J

ensayo, en la que nos preguntamos: “¢;Quién teme atn a Ibn Rushd?”»

La fractura original

Mas que a través de libros y revistas, cobré concien-
cia de la pérdida inconsolable de Ibn Rushd —anun-
ciaba Adib detras del atril al comenzar la Gltima
parte de su relato— el dia que fui a buscar su tumba
originaria en Marrakech.' Todavia me acuerdo de
ese increible episodio. En aquel entonces, estaba en
la universidad, a punto de obtener mi primer titulo
de filosofia.

Ese viaje a Marrakech no estaba previsto en el
programa. Fui, mas que nada, en busca de aire seco
y descanso para mis bronquios, puestos a prueba a
intervalos irregulares. Un amigo me habia indicado
vagamente donde estaba el sombrio mausoleo. Bab
Taghzout. Unos textos antiguos me habian advertido
del simbolismo del recinto. Pero nadie me habia
advertido de la miseria del entorno.

Habia demasiadas piedras desperdigadas por el
camino lleno de baches que llevaba a la tumba. No
habia ningin nombre. Ba Allal, guardian ciego y
hombre humilde y cultivado que en otros tiempos
contaba cuentos en la plaza Jamaa el Fna, se sorpren-
di6 de que me dirigiera a él directamente. Sentado
en el suelo, se enderezé de inmediato para oir mejor
mi pregunta extrafia, incongruente:

—Dime, Sidi, ¢es cierto que aqui enterraron
primero a Ibn Rushd?

Tras cabecear de un modo que yo no sabia si
interpretar como una afirmacién o una manera de
tomar impulso para soltar su discurso, me puso una

mano en el hombro para apoyarse en mi cuerpo y
dio por fin rienda suelta a sus palabras.

—Escucha, hijo mio. Esta puerta desvencijada,
este nombre al revés, este espacio abandonado a los
perros callejeros, es una prueba de que la brecha
es demasiado antigua, de que la desolacion es una
pesada herencia imposible de asumir y de que no
sabemos donde empezar de nuevo para volver a dar
sentido a esta vida que nos une a todos, desde hace
tanto tiempo, solitarios y sin brajula.

—Si, pero ¢;confirmas que aqui es donde primero
enterraron el cadaver de Ibn Rushd?

—Escucha, hijo mio —dijo con el mismo tono—.
Este vacio, esta gente que deambula desorientada,
que viene aqui, agolpandose codo con codo a las
puertas de este cementerio venerado, esperando un
regalo del cielo aunque estén cargados de titulos,
son la prueba de que aqui el saber se considera solo
como una fruta que hay que consumir, no como una
semilla que florece.

—Pero, ¢saben que, antes de acoger a este santo,
fue la Gltima morada de Ibn Rushd entre nosotros?
¢Que antes de ser la tumba del santo fue la del
filésofo?

—Escucha, hijo mio. Los santos salvan a las
multitudes del temor a lanada. Los filosofos inquie-
tan a las multitudes. Se quedan en casa. Entre sus
libros. Solos. No se mezclan con nadie. Es asi. Desde
siempre. ..

Podia seguir hablandome asi hasta el infinito,
confiesa Adib. Era como una antigua plegaria que

1. Pasaje de la novela de Driss Ksikes Au détroit d’Averroes, Ed. Le Fennec, 2017.
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iba salmodiando, en bucle, y de la que me llegaban
algunos fragmentos cuando se expresaba en voz
alta. Tuve que volver a verlo, insistir y comprarle
algunos datiles y leche para disipar su desconfianza,
poner en marcha su memoria y volver a dar vida a
su verbo narrativo.

Sabia muchas mas cosas que los escasos escritos
que mencionaban someramente lo que sucedié con
la tumba de Ibn Rushd. Al regresar del viaje, lo
resumi todo en unos cuadernos de espiral de los que
nunca me separaba y que conservé como un precioso
botin. Me confi6 més o menos lo siguiente:

—Escucha, hijo mio. Cuando Ibn Rushd fue
convocado desde su destierro por el sultan Yaacub
al-Mansur (en 1197, dicen) y sometido a arresto
domiciliario en Marrakech, fue consumiéndose
hasta fallecer. Dejaron entonces su cadaver en el
fondo de este agujero, lejos de los suyos, durante
tres meses. Si, solo tres meses. Los jurisconsultos que
llevaban el registro de los muertos no querian saber
nada del asunto. Los ortodoxos fugaha, a quienes
miraba por encima del hombro por considerarlos
taimados, dogmaticos e intolerantes, atn le guar-
daban resentimiento tras su muerte. Los hipocritas
que componian versos depravados para insultar su
memoria lo exponian a la profanacién. Las grandes
familias que estaban celosas de la suya se sumaron a
las criticas. Y el sultan, indiferente, aliado de todos
los campos, dejé a los enterradores libres de hacer
lo que quisieran.

—Ya ven —dijo Adib a la aténita audiencia—, solo
lo reclamaron los supervivientes de su familia que se
habian quedado en Andalucia. Asi pues, una mula
transport6 a partes iguales, en un flanco, el atatd
que protegia los despojos del cadaver y, en el otro,
sus ultimos manuscritos empaquetados. Esos rastros,
corporales y espirituales, de Ibn Rushd constituian
un equilibrio perfecto. Se enviaron aqui a Cérdoba,
entre ustedes, a un cementerio privado en el que se
reunié por fin con sus antepasados. El traslado se
efectud por el estrecho de Gibraltar, cuyo nombre
bien podria haberse cambiado por el de Averroes en
recuerdo de esa expedicion.

Al oir a Adib referirse asi, sin mas explicacio-
nes, a ese cambio de nombre del estrecho (que nun-
ca tuvo lugar), esbocé una amplia sonrisa. Ademas
de sentirme impresionado por la amplitud de sus
conocimientos, valoré la sobriedad de su alusion.
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Yo no podia afiadir nada mas, de momento, desde
la cabina de mi traductor. Era, no obstante, una de
esas raras perlas enterradas en los manuscritos que
yo, a su vez, habia descubierto con estupefaccion.
Ademads, mas tarde me dio un inmenso placer
explicar a uno de los participantes, meticuloso
y de curiosidad muy despierta, el origen de esa
ocasion perdida:

—Mire, en 1600, el sultan saadi Ahmed al-
Mansur (que no hay que confundir con el califa
almohade Yacub al-Mansur, glorificado cuatro
siglos antes que €él), envid a Londres un emisario
para abrir una primera embajada. El representante
del soberano recibi6 del rector de la Universidad
de Oxford, donde Averroes se consideraba una
importantisima referencia en materia de filosofia
medieval, una peticién inusual para el sultan,
apoyada por Westminster. La carta pedia que el
estrecho de Gibraltar, bajo la corona britanica,
recibiera una nueva denominacion y se convirtiera
en el estrecho de Averroes.

Se daba la circunstancia de que al-Mansur,
orgulloso entonces, como Amir Al Muminine
(principe de los creyentes), de su reciente conquista
de Sudén, efectuada en 1591 desde Niger, habia
enviado un memorando a la reina Isabel I pidié-
ndole que ambos reinos uniesen sus fuerzas para
atacar la Espafia de Felipe II. Argiiia, entonces, que
eso le ayudaria a competir por el flanco oeste con
el califato otomano. A lo que la jefa de la Iglesia
anglicana respondi6é con delicadeza mostrando
cierta reticencia.

Como se puede imaginar —le expliqué a mi sor-
prendido interlocutor—, en un contexto tan tenso, la
embajada jerifiana consider6 inapropiado que ese
espacio altamente estratégico llevara el nombre de
un andaluz devuelto a su pais en vez del bereber que
habia conquistado esa misma Espafia que Marruecos
codiciaba de nuevo. Y se entiende facilmente por qué
la peticién referente al nombre del estrecho quedé
en letra muerta.

—Si ese cambio de nombre hubiera tenido lugar
—dijo Adib a modo de comentario—, el nombre de
Ibn Rushd, como pensador incomprendido, habria
sustituido en el recuerdo de la gente al de Tarik
Ibn Ziad, el venerado conquistador. Puede que
entonces se hubiera mostrado mas respeto por el
saber de los mayores y se hubiera ofrecido menos
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resistencia a que las ideas circularan mas alla de
las fronteras. Pero todo eso es pura fantasia. Nunca
se construyé el puente que habria unido las dos
orillas de Ibn Rushd.

Desde el primer momento, el traslado del
espiritu y el cuerpo del filosofo se hizo desde Mar-
rakech sobre un telon de fondo de célera, insultos e
ignorancia. Alli, en el sur de Marruecos, su cemen-
terio vacio todavia nos atormenta. Aqui, en el sur de
Espafia, a nadie se le ocurrira ir a buscar los rastros
de un pensador en una fosa. Con las bibliotecas ya
hay mas que suficiente.

El nombre del cementerio familiar donde atin
esta enterrado en Cérdoba llevaba en esa época el
titulo eponimo de Ibn Abbas. Ya sea coincidencia u
homonimia involuntaria, el cuerpo de Abu al-Abbas
sustituy6 en Marrakech al del filosofo devuelto al
remitente. Sufi, amigo de los mendigos, poco apre-
ciado en vida y receloso de los falasifas que alejaban
a las multitudes del camino revelado, Abu al-Abbas
fue santificado tras su muerte por los efluvios que
emanaban de su bondad espiritual. Y aun se le
considera un santo en la actualidad.

Asi es como —dice, con un punto de ironia— la
tumba inicial de Ibn Rushd, en BabTaghzout, se
convirtié para siempre en un lugar de recogimiento
para gente humilde en busca de un santo que
aliviara sus tribulaciones, mientras que sus libros,
transportados por la mula, no han dejado nunca de
circular por el mundo, por Europa y mas alla. Eso
es lo que me dej6 perplejo: que alguien que desper-
taba las conciencias diera paso a un embalsamador
de almas. Que la figura del mistico popular se haya
tomado la revancha contra la del filésofo raciona-
lista, a quien destrono6 entre los muertos y cuyo rastro
borr6 por el resto de los tiempos.

Antes de esa inesperada escapada a Marrakech
—continud Adib—, me habia esforzado en enumerar
todas las veces que habian enterrado el espiritu
del filosofo a lo largo de la historia, todas las capas
de apriorismos, prejuicios y otros anatemas que lo

han mantenido siempre tan alejado de nosotros.
Un simple inventario que actualizaba con lecturas
descubiertas aqui y alla y que anotaba escrupulosa-
mente en mis cuadernos de espiral.

Encabezaba la lista el iman de la mezquita
Kutubia, de Marrakech, que, a finales del siglo XII, lo
trato a titulo péstumo de alma extraviada en presen-
cia del califa, y luego el Papa Urbano 1V, quien, desde
Roma, juzgo que a partir del siglo XIII su ensefianza
no era apta para los cristianos; y también el apasio-
nado te6logo Ramon Llull, quien, en el Paris de esa
misma época, lo llamé pagano y padre del ateismo;
y finalmente Ibn Taymiyya, el idedlogo salafista de
Damasco, que, en el siglo X1V, lo tildé de impio por
desviarse de la fe y tomar el camino de la logica.
La lista de todos los que siguieron excomulgandolo
post mortem no paraba de crecer.

Hojeando mis cuadernos, mencioné esos
nombres y fechas escrupulosamente anotados,
sin tachaduras, a Ba Allal. Ya ibamos por nuestra
cuarta reunioén. Sonrié ante mi lista de detractores
y me hizo descubrir, a su vez, su cueva, en la que se
amontonaban varios cuadernos ennegrecidos por
sus manos, unos cuadernos a los que la ceguera
habia alejado de su vista pero no de su conciencia.
Tras una pausa, susurrd, con los ojos vacios fijos
en el techo:

—Escucha, hijo mio, all4 a Averroes nunca han
dejado de enterrarlo, pero siempre ha logrado
renacer de sus cenizas, como se suele decir. Aqui,
a Ibn Rush lo desterraron para siempre. Nunca
encontraras ni rastro de él, ni siquiera en el humo.

Lo que mas impresioné a Adib fue que Ba Allal,
en otra época narrador de cuentos populares, parecia
ser una de las pocas personas atin vivas que sabian,
pese a las convulsiones de la historia, el inquietante
origen del doble entierro fisico de Ibn Rushd. Pero
—concluy¢ ante el ptblico de Cérdoba—. ni siquiera
los actuales narradores de cuentos creen que valga
la pena contar en publico esa pérdida inicial, esa
brecha nunca cerrada.



