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El estrecho (imaginario) de Averroes

Driss Ksikes. Escritor y director de la Fondation HEM de Casablanca

Cuenta el novelista Driss Ksikes: «No he pretendido reemplazar a los eruditos que saben mucho más que 
yo de filosofía medieval, las sutilezas del aristotelismo y la particular aportación de Ibn Rushd, ni tampoco 
aspiro a relatar, en una novela histórica, una antigua fábula de hace ocho siglos. Lo que, en realidad, he 
pretendido es cerrar la brecha, aún abierta, entre el Averroes adulado y cuestionado, que ejerció una gran 
influencia en el racionalismo occidental, e Ibn Rushd, el filósofo árabe durante largo tiempo olvidado y a 
menudo reducido a su identidad teológica y médica. Lo he hecho a través de Adib, hoy profesor de filosofía 
en un centro de secundaria en la periferia de Casablanca y cronista, a ratos, en la radio. Lo que Adib vive 
en el presente y lo que cuenta sobre el pasado se interrelacionan y producen el material de esta novela-
ensayo, en la que nos preguntamos: “¿Quién teme aún a Ibn Rushd?”»

La fractura original

Más que a través de libros y revistas, cobré concien-
cia de la pérdida inconsolable de Ibn Rushd –anun-
ciaba Adib detrás del atril al comenzar la última 
parte de su relato– el día que fui a buscar su tumba 
originaria en Marrakech.1 Todavía me acuerdo de 
ese increíble episodio. En aquel entonces, estaba en 
la universidad, a punto de obtener mi primer título 
de filosofía.

Ese viaje a Marrakech no estaba previsto en el 
programa. Fui, más que nada, en busca de aire seco 
y descanso para mis bronquios, puestos a prueba a 
intervalos irregulares. Un amigo me había indicado 
vagamente dónde estaba el sombrío mausoleo. Bab 
Taghzout. Unos textos antiguos me habían advertido 
del simbolismo del recinto. Pero nadie me había 
advertido de la miseria del entorno.

Había demasiadas piedras desperdigadas por el 
camino lleno de baches que llevaba a la tumba. No 
había ningún nombre. Ba Allal, guardián ciego y 
hombre humilde y cultivado que en otros tiempos 
contaba cuentos en la plaza Jamaa el Fna, se sorpren-
dió de que me dirigiera a él directamente. Sentado 
en el suelo, se enderezó de inmediato para oír mejor 
mi pregunta extraña, incongruente:

–Dime, Sidi, ¿es cierto que aquí enterraron 
primero a Ibn Rushd?

Tras cabecear de un modo que yo no sabía si 
interpretar como una afirmación o una manera de 
tomar impulso para soltar su discurso, me puso una 

mano en el hombro para apoyarse en mi cuerpo y 
dio por fin rienda suelta a sus palabras.

–Escucha, hijo mío. Esta puerta desvencijada, 
este nombre al revés, este espacio abandonado a los 
perros callejeros, es una prueba de que la brecha 
es demasiado antigua, de que la desolación es una 
pesada herencia imposible de asumir y de que no 
sabemos dónde empezar de nuevo para volver a dar 
sentido a esta vida que nos une a todos, desde hace 
tanto tiempo, solitarios y sin brújula.

–Sí, pero ¿confirmas que aquí es donde primero 
enterraron el cadáver de Ibn Rushd?

–Escucha, hijo mío –dijo con el mismo tono–. 
Este vacío, esta gente que deambula desorientada, 
que viene aquí, agolpándose codo con codo a las 
puertas de este cementerio venerado, esperando un 
regalo del cielo aunque estén cargados de títulos, 
son la prueba de que aquí el saber se considera solo 
como una fruta que hay que consumir, no como una 
semilla que florece.

–Pero, ¿saben que, antes de acoger a este santo, 
fue la última morada de Ibn Rushd entre nosotros? 
¿Que antes de ser la tumba del santo fue la del 
filósofo?

–Escucha, hijo mío. Los santos salvan a las 
multitudes del temor a la nada. Los filósofos inquie-
tan a las multitudes. Se quedan en casa. Entre sus 
libros. Solos. No se mezclan con nadie. Es así. Desde 
siempre…

Podía seguir hablándome así hasta el infinito, 
confiesa Adib. Era como una antigua plegaria que 

1. Pasaje de la novela de Driss Ksikes Au détroit d’Averroès, Ed. Le Fennec, 2017.
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iba salmodiando, en bucle, y de la que me llegaban 
algunos fragmentos cuando se expresaba en voz 
alta. Tuve que volver a verlo, insistir y comprarle 
algunos dátiles y leche para disipar su desconfianza, 
poner en marcha su memoria y volver a dar vida a 
su verbo narrativo.

Sabía muchas más cosas que los escasos escritos 
que mencionaban someramente lo que sucedió con 
la tumba de Ibn Rushd. Al regresar del viaje, lo 
resumí todo en unos cuadernos de espiral de los que 
nunca me separaba y que conservé como un precioso 
botín. Me confió más o menos lo siguiente:

–Escucha, hijo mío. Cuando Ibn Rushd fue 
convocado desde su destierro por el sultán Yaacub 
al-Mansur (en 1197, dicen) y sometido a arresto 
domiciliario en Marrakech, fue consumiéndose 
hasta fallecer. Dejaron entonces su cadáver en el 
fondo de este agujero, lejos de los suyos, durante 
tres meses. Sí, solo tres meses. Los jurisconsultos que 
llevaban el registro de los muertos no querían saber 
nada del asunto. Los ortodoxos fuqaha, a quienes 
miraba por encima del hombro por considerarlos 
taimados, dogmáticos e intolerantes, aún le guar-
daban resentimiento tras su muerte. Los hipócritas 
que componían versos depravados para insultar su 
memoria lo exponían a la profanación. Las grandes 
familias que estaban celosas de la suya se sumaron a 
las críticas. Y el sultán, indiferente, aliado de todos 
los campos, dejó a los enterradores libres de hacer 
lo que quisieran.

–Ya ven –dijo Adib a la atónita audiencia–, solo 
lo reclamaron los supervivientes de su familia que se 
habían quedado en Andalucía. Así pues, una mula 
transportó a partes iguales, en un flanco, el ataúd 
que protegía los despojos del cadáver y, en el otro, 
sus últimos manuscritos empaquetados. Esos rastros, 
corporales y espirituales, de Ibn Rushd constituían 
un equilibrio perfecto. Se enviaron aquí a Córdoba, 
entre ustedes, a un cementerio privado en el que se 
reunió por fin con sus antepasados. El traslado se 
efectuó por el estrecho de Gibraltar, cuyo nombre 
bien podría haberse cambiado por el de Averroes en 
recuerdo de esa expedición.

Al oír a Adib referirse así, sin más explicacio-
nes, a ese cambio de nombre del estrecho (que nun-
ca tuvo lugar), esbocé una amplia sonrisa. Además 
de sentirme impresionado por la amplitud de sus 
conocimientos, valoré la sobriedad de su alusión. 

Yo no podía añadir nada más, de momento, desde 
la cabina de mi traductor. Era, no obstante, una de 
esas raras perlas enterradas en los manuscritos que 
yo, a su vez, había descubierto con estupefacción. 
Además, más tarde me dio un inmenso placer 
explicar a uno de los participantes, meticuloso 
y de curiosidad muy despierta, el origen de esa 
ocasión perdida:

–Mire, en 1600, el sultán saadí Áhmed al-
Mansur (que no hay que confundir con el califa 
almohade Yacub al-Mansur, glorificado cuatro 
siglos antes que él), envió a Londres un emisario 
para abrir una primera embajada. El representante 
del soberano recibió del rector de la Universidad 
de Oxford, donde Averroes se consideraba una 
importantísima referencia en materia de filosofía 
medieval, una petición inusual para el sultán, 
apoyada por Westminster. La carta pedía que el 
estrecho de Gibraltar, bajo la corona británica, 
recibiera una nueva denominación y se convirtiera 
en el estrecho de Averroes. 

Se daba la circunstancia de que al-Mansur, 
orgulloso entonces, como Amir Al Muminine 
(príncipe de los creyentes), de su reciente conquista 
de Sudán, efectuada en 1591 desde Níger, había 
enviado un memorando a la reina Isabel I pidié-
ndole que ambos reinos uniesen sus fuerzas para 
atacar la España de Felipe II. Argüía, entonces, que 
eso le ayudaría a competir por el flanco oeste con 
el califato otomano. A lo que la jefa de la Iglesia 
anglicana respondió con delicadeza mostrando 
cierta reticencia.

Como se puede imaginar –le expliqué a mi sor-
prendido interlocutor–, en un contexto tan tenso, la 
embajada jerifiana consideró inapropiado que ese 
espacio altamente estratégico llevara el nombre de 
un andaluz devuelto a su país en vez del bereber que 
había conquistado esa misma España que Marruecos 
codiciaba de nuevo. Y se entiende fácilmente por qué 
la petición referente al nombre del estrecho quedó 
en letra muerta.

–Si ese cambio de nombre hubiera tenido lugar 
–dijo Adib a modo de comentario–, el nombre de 
Ibn Rushd, como pensador incomprendido, habría 
sustituido en el recuerdo de la gente al de Tarik 
Ibn Ziad, el venerado conquistador. Puede que 
entonces se hubiera mostrado más respeto por el 
saber de los mayores y se hubiera ofrecido menos 
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resistencia a que las ideas circularan más allá de 
las fronteras. Pero todo eso es pura fantasía. Nunca 
se construyó el puente que habría unido las dos 
orillas de Ibn Rushd.

Desde el primer momento, el traslado del 
espíritu y el cuerpo del filósofo se hizo desde Mar-
rakech sobre un telón de fondo de cólera, insultos e 
ignorancia. Allí, en el sur de Marruecos, su cemen-
terio vacío todavía nos atormenta. Aquí, en el sur de 
España, a nadie se le ocurrirá ir a buscar los rastros 
de un pensador en una fosa. Con las bibliotecas ya 
hay más que suficiente.

El nombre del cementerio familiar donde aún 
está enterrado en Córdoba llevaba en esa época el 
título epónimo de Ibn Abbas. Ya sea coincidencia u 
homonimia involuntaria, el cuerpo de Abu al-Abbas 
sustituyó en Marrakech al del filósofo devuelto al 
remitente. Sufí, amigo de los mendigos, poco apre-
ciado en vida y receloso de los falasifas que alejaban 
a las multitudes del camino revelado, Abu al-Abbas 
fue santificado tras su muerte por los efluvios que 
emanaban de su bondad espiritual. Y aún se le 
considera un santo en la actualidad.

Así es cómo –dice, con un punto de ironía– la 
tumba inicial de Ibn Rushd, en BabTaghzout, se 
convirtió para siempre en un lugar de recogimiento 
para gente humilde en busca de un santo que 
aliviara sus tribulaciones, mientras que sus libros, 
transportados por la mula, no han dejado nunca de 
circular por el mundo, por Europa y más allá. Eso 
es lo que me dejó perplejo: que alguien que desper-
taba las conciencias diera paso a un embalsamador 
de almas. Que la figura del místico popular se haya 
tomado la revancha contra la del filósofo raciona-
lista, a quien destronó entre los muertos y cuyo rastro 
borró por el resto de los tiempos.

Antes de esa inesperada escapada a Marrakech 
–continuó Adib–, me había esforzado en enumerar 
todas las veces que habían enterrado el espíritu 
del filósofo a lo largo de la historia, todas las capas 
de apriorismos, prejuicios y otros anatemas que lo 

han mantenido siempre tan alejado de nosotros. 
Un simple inventario que actualizaba con lecturas 
descubiertas aquí y allá y que anotaba escrupulosa-
mente en mis cuadernos de espiral.

Encabezaba la lista el imán de la mezquita 
Kutubía, de Marrakech, que, a finales del siglo xii, lo 
trató a título póstumo de alma extraviada en presen-
cia del califa, y luego el Papa Urbano iv, quien, desde 
Roma, juzgó que a partir del siglo xiii su enseñanza 
no era apta para los cristianos; y también el apasio-
nado teólogo Ramon Llull, quien, en el París de esa 
misma época, lo llamó pagano y padre del ateísmo; 
y finalmente Ibn Taymiyya, el ideólogo salafista de 
Damasco, que, en el siglo xiv, lo tildó de impío por 
desviarse de la fe y tomar el camino de la lógica. 
La lista de todos los que siguieron excomulgándolo 
post mortem no paraba de crecer.

Hojeando mis cuadernos, mencioné esos 
nombres y fechas escrupulosamente anotados, 
sin tachaduras, a Ba Allal. Ya íbamos por nuestra 
cuarta reunión. Sonrió ante mi lista de detractores 
y me hizo descubrir, a su vez, su cueva, en la que se 
amontonaban varios cuadernos ennegrecidos por 
sus manos, unos cuadernos a los que la ceguera 
había alejado de su vista pero no de su conciencia. 
Tras una pausa, susurró, con los ojos vacíos fijos 
en el techo:

–Escucha, hijo mío, allá a Averroes nunca han 
dejado de enterrarlo, pero siempre ha logrado 
renacer de sus cenizas, como se suele decir. Aquí, 
a Ibn Rush lo desterraron para siempre. Nunca 
encontrarás ni rastro de él, ni siquiera en el humo.

Lo que más impresionó a Adib fue que Ba Allal, 
en otra época narrador de cuentos populares, parecía 
ser una de las pocas personas aún vivas que sabían, 
pese a las convulsiones de la historia, el inquietante 
origen del doble entierro físico de Ibn Rushd. Pero 
–concluyó ante el público de Córdoba–. ni siquiera 
los actuales narradores de cuentos creen que valga 
la pena contar en público esa pérdida inicial, esa 
brecha nunca cerrada.
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