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Baltasar Porcel y el sol mediterraneo

Tomas Alcoverro. Escritor y periodista

Baltasar Porcel (1937-2009) fue un escritor, periodista y critico mallorquin. Naci6 en el pueblo pequefio y

marinero de Andraitx, pero muy pronto se traslad6 a Barcelona, donde empezé a frecuentar los ambientes

literarios. Su primera novela, escrita en catalan, Solnegre, se public6 en 1961. Por entonces, Porcel ya cola-

boraba con varios diarios y revistas, entre los cuales destaca el diario La Vanguardia. A pesar de que su obra

de no ficcidn esta reconocida en todos los campos que ha cultivado (ensayos, libros de viajes, biografias...),

con su obra narrativa construy6 un mundo mediterraneo y aventurero en el que destacan las narraciones

del ciclo de Andratx, de un marcado tono elegiaco. A partir de la mitificacion tragica y poética de su pueblo

natal, articula una metafora del ser humano, de sus pasiones y su lucha por forjarse un destino.

Antes del mundo magico de los escritores latinoa-
mericanos, Baltasar Porcel creé su propio realismo
magico del Mediterraneo. Solo tenia veintitrés
aflos cuando public6 su primera novela, Solnegre,
prologada por Pere Gimferrer. Con su primera frase,
«Feia un sol que cremava el cul de les llebres» [Hacia
un sol que quemaba el culo de las liebres] comenzo
su magnifica y extensa obra literaria catalana. Su
acceso al Mediterraneo fue simple y directo. En su
espléndido ensayo, lirico, enciclopédico, arbitrario y
veraz, Mediterraneo. Tumultos del oleaje, publicado
en 1996, veintidos aflos después de Solnegro, traduci-
do a varias lenguas, asi lo describe: «Como no llegar
al Mediterraneo a través del camino de mi casa, de su
jardin, y su paisaje, de mi familia de Andratx». Y
en otro parrafo precisa: «Escribo del Mediterraneo
como consecuencia natural de mi ser, de mi existir».

El joven escritor supo recoger desde el principio
la tradicion oral mallorquina gracias a su familia,
a las canciones y leyendas del mitico Andratx, su
Solnegro literario, su original Macondo insular. Si su
primera novela es un estallido de poderoso impetu
creativo, muy arraigado en su ambiente, su Medite-
rraneo, de 422 paginas es una obra de experiencias,
viajes, elaboradas meditaciones en torno a nuestro
mar. En esta obra, la fuerza lirica del escritor se
impone al conocimiento del ensayista.

Porcel, que habia irrumpido con potencia en el
entonces petit cementiri de las lletres catalanes [ pe-
quefio cementerio de las letras catalanas] segin la
amarga descripcion de Joaquim Molas, fue durante

décadas uno de sus grandes creadores y provocadores
que, como Josep Pla, escribia sus trabajos periodisti-
cos en castellano propanem lucrando. Gracias a sus
viajes por el extranjero para pergeflar reportajes y
columnas en el diario La Vanguardia, ensancho las
fronteras del recinto literario catalan, abriéndolo al
mundo, como antes hiciese también Pla, en aquellos
afios de sordida y ensimismada dictadura.

Tengo buena memoria. Su primer articulo en
La Vanguardia como colaborador habitual, alla por
el aflo 1967, fue sobre la defenestracion de Euge-
nio d’Ors, uno de los mas eminentes intelectuales
contemporaneos catalanes, victima de rencillas de
unos y de otros, al que en su Mediterréneo califica
de «barroco mediterraneo». El éxito arrollador del
hijo de Andratx con sus textos de grandes entrevistas
en Destino o en Serrad’Oral estilo de los Homenots
de Pla,' incluyendo a los que vivian en el exilio,
como el poeta Josep Carner, que habia sido consul
durante los afios treinta en la mediterranea, arabe
y occidentalizada Beirut, lo ayudo a publicar en el
gran diario La Vanguardia, situado entonces en la
barcelonesa calle Pelai y dirigido por Horacio Saenz
Guerrero, muy amigo de Néstor Lujan, que estaba
al frente de Destino. Algunos colaboradores, como
Lluis Permanyer y Sergio Vilar, se incorporaron
también en aquella época a la antigua redaccion
de La Vanguardia.

Recuerdo que con Permanyer, sentados en la
misma mesa, uno frente al otro, en la seccion de
Internacional, comentabamos una de las novelas

1. Homenots es una serie de 60 parecidos hechos por Josep Pla sobre personajes de su tiempo, publicada entre 1958

y 1962.
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de Porcel, La luna y el velero, también sobre temas
mallorquines. No fue en Barcelona sino mas alla de
nuestras fronteras donde lo traté mas veces. Recuer-
do a Baltasar con la jovencisima Maria-Angels Ro-
que, estudiante de antropologia en Paris, en Saint-
Martin-le Beau, donde iban a visitar al presidente
Josep Tarradellas. Entonces yo era corresponsal en
Paris y seguia atentamente las negociaciones entre
el gobierno de Adolfo Sudrez y Tarradellas para el
restablecimiento de la Generalitat y el retorno de
este ultimo del exilio a Catalufia, que culminé en
un viaje histérico en avioneta desde Tours hasta
Madrid.

Fue el mundo del Mediterraneo lo que al final
mas nos acercod. Alguna que otra vez lo visité en su
despacho de la alta torre del edificio del Banco At-
lantico en la avenida Diagonal cuando era director
del recién fundado Institut Catala de la Mediterra-
nia. Pero fue durante unos viajes a Amman y Da-
masco, donde se exhibia una exposicion itinerante
organizada por ese instituto, cuando coincidi con
¢l. En una excursion a los alrededores de Amman,
visitando los castillos omeyas decorados con frescos
bizantinos —en uno de los cuales habia residido el
legendario Lawrence de Arabia—, descubri a un
Baltasar divertido, espontaneo, empefiado en abrir
con fuerza una puerta de piedra. Lo sorprendi una
vez al contarle que en el desahuciado Ministerio
de Informaciéon de Bagdad, antes de la invasion
estadounidense de 2003, encontré un ejemplar de
su novela Solnegro en su traduccion al castellano.

Porcel, un islefio en cuya poblaciéon vivian an-
tiguos chuetas o judios, fue vitalmente mediterra-
neo. ;Cuantas columnas de su seccién diaria en La
Vanguardia escribié sobre los pueblos del Magreb
y el Mashrek, sobre la interminable «Guerra de los
intransigentes» —la guerra arabo-israeli, segiin la
afortunada expresion de Joan Roura— de Oriente
Medio? Su reportaje en torno a la contienda de los
Seis Dias de 1967 alcanzé un notable éxito perio-
distico.

Porcel, habitado por la tentacion del viaje, espe-
cialmente alrededor de los pueblos mediterraneos,
fue un gran periodista, un espléndido enviado
especial en muchos de aquellos paises. Explicé su
cultura, describié sus paisajes, convers6 con escri-
tores y artistas, escudrifio su historia por encima de
las peripecias de la politica del momento. Fue, en
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el buen sentido de la palabra, un cosmopolita. En
un volumen publicado tras su muerte se recogieron
muchas de sus columnas, gran parte de ellas sobre
temas mediterraneos. Su proyecto de visitar Beirut,
antafio la ciudad alegre y confiada del Mediterraneo
oriental, no pudo realizarlo.

Releyendo Solnegro subrayo otra expresion: «un
sol d’escorpins» [un sol de escorpiones], y me percato
de que en esta novela estan todos los gérmenes de un
mundo ancestral, méagico y violento que el escritor
hara fructificar en posteriores novelas como La
luna y el velero, Los argonautas, Difuntos bajo los
almendros en flor o Caballos hacia la noche. Recuer-
do algunas paginas de La peste, de Albert Camus,
cuya madre, por cierto, habia nacido en Menorca,
del Alexis Zorba de Kazanzakis, gran narrador del
mundo de las islas griegas, de su belleza y crueldad,
con episodios como el de la Bubulina, la cual apenas
expiré en su cama, sus vecinas, como urracas, le
arrancaron sus sabanas y se apoderaron de su pobre
ajuar. El tratamiento de algunas de sus obras evoca
aquel estilo cinematografico del realismo italiano de
la posguerra o la fuerza narrativa de los destacados
novelistas norteamericanos de la época.

Al titular su primera novela Solnegro, Porcel
tiene el gran acierto de resaltar, mediante el sol, uno
de los elementos mas caracteristicos de los diversos
pueblos del mundo del Mediterraneo. «Primero fue
el sol», escribe en su gran ensayo Mediterraneo.
Escritores tan diferentes como Nietzsche y Camus
coinciden en resaltar este elemento solar, esta lu-
minosidad que puede ayudar a su conocimiento.
«El Mediterraneo», escribe el autor de La peste,
«tlene su propia tragedia solar, que nada tiene que
ver con la tragedia de las brumas». Nietzsche habia
observado: «El sol se me ha aparecido hoy como el
rey de la civilizaciéon. Sus riberas son hermosas y
bellas. Es alli donde ha germinado la humanidad».

Decia Proust que el escritor gira alrededor de
un mismo tema. Estoy convencido de que Baltasar
Porcel es uno de los grandes creadores que, con el
marroqui Tahar Ben Jelloun, el turco Mehmet Ya-
sin, el griego Stratis Tsircas, los italianos Leonardo
Sciascia y Andrea Camilleri, se han inspirado en el
diverso mundo mediterraneo.

Los laberintos de la identidad mediterranea son
un tema inagotable. «Mis novelas», escribié Porcel,
«no son verdaderamente mediterraneas. Tratan de
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la esencia del hombre pero el estilo que busco, mi
forma de describir los paisajes, mi fe en la humani-
dad, son radicalmente mediterraneos».

Si en Solnegro narr6 el calvario de un cacique
desalmado y su asesinato en un ambiente de delitos
de masa tipificados en la zona mediterranea, en La
luna y el velero describi6 la travesia de cabotaje
entre Mallorca, Valencia y Barcelona y en Los
argonautas conto6 las peripecias de un grupo de
contrabandistas durante un accidentado periplo
en lancha entre Gibraltar y Mallorca con un estilo
barroco, sensual, preciso. Se trata de un ambiente
de penurias y milagros en un tiempo negro y tre-
mendista de Espafia.

Afios mas tarde publicaba El emperador o el ojo
del ciclén, sobre los prisioneros franceses deporta-
dos en la isla de Cabrera después de la batalla de
Bailén durante la guerra de independencia espa-
fiola. En Olympia a medianoche trazé una nueva
descripcion de la sociedad mallorquina, sacudida
por los estragos de la especulacién inmobiliaria y
del salvaje turismo de masas.

No quiero olvidar una de sus piezas de teatro,
Regreso a Andraitx, en que vuelve a tratar sus
temas vitales como la Fiesta de Todos los Santos o
las apariciones de las almas de los difuntos, en su
expresion de un mundo imaginario lirico y violento.
Gran parte de su obra novelistica gira en torno a la
recreacion apasionada, aventurera y tragica, de su
Mediterraneo. Es un mundo en el que predomina
la fatalidad y en el que el objetivo primario era la
supervivencia con la emigracion a Cuba, al pueblo
de Batabano, o con la practica del contrabando.

Edgar Morin se preguntaba si era ilusorio
buscar hoy algin caracter comtn que no fuese
tan solo geoclimatico sobre las tres riberas africa-
na, asiatica y europea, y respondia que sobre esta
realidad habia otra realidad poética y mitologica,
porque mitos y poesia forman parte de nuestro
imaginario mediterraneo. Thierry Fabre escribe
que mas que hablar de raices comunes, habria que
referirse a las fuentes de su conocimiento (Atenas,
Cérdoba, al-Andalus, Roma, Jerusalén...). E1 Me-

diterraneo es conjunciéon de todas estas herencias
griegas latinas, arabes, judias, La odisea, Las mil
y una noches. Un mundo de lenguas, influencias
diversas donde prevalece el elemento solar en
un ambiente que oscila entre la medida y la des-
mesura. Para el historiador Henry Laurens, las
sociedades del Mediterraneo se formaron alrededor
de la cultura del olivo «impuesta por el clima y
por el sol». El historiador libanés Georges Corm,
muy critico con la politica de Occidente sobre esta
regiéon turbulenta, ha titulado uno de sus libros La
Meéditerranée, espace de conflit, espace de réve.
El premio Goncourt Tahar Ben Jelloun escribié
que durante el pasado siglo no hubo un lugar en
el mundo con tantas guerras como en este Mar
blanco de en medio, como lo llaman los arabes,
que no ha sido ni mucho menos un remanso de
paz. Los mediterraneos orientales apenas escriben
sobre el Mediterraneo. No hay institutos, ni centros
de estudios ni revistas importantes que se ocupen de
sus cuestiones politicas, econéomicas, culturales.
A partir de sus orillas se percibe como un asunto
tratado desde la ribera europea.

La novelista Najat el Hachmi, de origen marro-
qui, autora de premiadas novelas de la literatura
catalana, ha escrito en estas mismas paginas: «El
Mediterraneo no existe. Esta es la conclusion a la
que llegamos en seguida si intentamos definir en qué
consiste el hecho del Mediterraneo. Pensar que el
area geografica que hay alrededor de esta vasta ex-
tensién de agua es algo mas que la yuxtaposicién de
las distintas regiones que la componen, es arriesgado.
Esta imagen, si existe, forma parte de un imaginario
formado de intangibles muy cotidianos».”

«Primero fue el sol», repite Porcel en sus paginas
de Mediterraneo. Si en Solnegro escribe una bella
novela de fecunda iniciacion creativa, un diario nihi-
lista y casi adolescente, en Mediterrdneo expresa su
apego a la tierra natal con una suerte de panteismo:
«Abro una botella de vino blanco. Tengo un pan
crujiente. Estoy cerca de momentos felices. Soy parte
de todo lo que es y sera. Soy del Mediterraneo». Es
la vitalidad lirica de un gran escritor del mundo.

2. «Entre el mito y el conflicto», Quaderns de la Mediterrania, n® 24, Barcelona, IEMed, 2017.



