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de una de sus obras más conocidas, Cela s’appelle 
l’Aurore,15 dirigida por Luis Buñuel y con Lucía 
Bosé como actriz principal del reparto. También 
ayudó en el rodaje de la obra de su amigo Camus, 
L’Étranger, que contó con Marcello Mastroianni 
como gran protagonista de la película dirigida por 
Luchino Visconti (1967).

Paradoja importante en las vidas de Roblès y 
Camus, la obsesión por la muerte quiso que Camus 
no muriera de su enfermedad crónica, de tipo pul-
monar, sino de un fatídico accidente de coche en el 
que viajaba de acompañante, él que tanto detestaba 
la velocidad, a la edad de 47 años. En cambio, Ro-
blès, que sufrió terribles accidentes de avión y vio 
la muerte de cerca muchas veces durante la guerra, 
vivió una longeva existencia y murió anciano cerca 
de París a la edad de 81 años.

Roblès y Camus también evocan otra extraordi-
naria capacidad, la de narrar los pequeños detalles, 
la vida íntima. Huérfanos de padre los dos, como 
apuntamos más arriba, sus crianzas se van a desa-
rrollar con sus madres, abuelas y tías, rodeados de 
mujeres. Esta fuerte influencia femenina les va a 
aportar una sensibilidad extraordinaria, visible en 
sus novelas y obras de teatro. 

Roblès y Camus son, asimismo, producto de la 
escuela francesa y del ascenso social que permite. 
Roblès va a la École Normale de Argel antes de entrar 
en la universidad, que debe abandonar al comenzar la 
guerra. Camus dio las gracias a su maestro de Argel 
cuando recogió el Premio Nobel. Pobres de familia, 
ambos tienen que trabajar muy duro para ganarse la 
vida. Pronto tienen familia que alimentar y la escritu-
ra apenas da para salir adelante. Camus cae enfermo 
con asiduidad y debe guardar reposo total. Roblès ve 
enfermar a su esposa de tifus y sobrevive a una epi-
demia de esta enfermedad en un pueblo a las afueras 
de Orán. Su ascenso social es fruto exclusivamente 
de su trabajo, tesón y de su educación. Por eso no 
soportan el racismo de la Argelia colonial, en la que, 
como dice Roblès, «un español pobre vale tan poco 
como un musulmán o un judío». Cuenta la anécdota 
de una profesora francesa que se ríe en su cara cuando, 
de jovencito, él le dice que quiere ser escritor: «¿Un 
Roblès escritor?», le pregunta con mofa.16 Pequeños 
colonos, los dos ocupan posiciones intermedias en un 
sistema discriminatorio e injusto que se derrumba 
por momentos. De ahí que sus posiciones éticas y 
políticas sean controvertidas, pero nunca carentes de 
honestidad y compromiso. 

15. Cela s’appelle l’Aurore,  París, Éditions du Seuil, 1952.
16. Camus, hermano de sol, op. cit.
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El hecho de nacer en un país en el seno de una familia de otro (es decir, de ser un inmigrante) condiciona 
a todo el mundo desde su nacimiento y determina tanto la percepción de su identidad como las relaciones 
que establece con quienes le rodean. Con bastante frecuencia, esta condición favorece el desarrollo de una 
sensibilidad especial, de una capacidad de adaptarse y aprender de otras culturas que resulta muy valiosa 
en muchos aspectos de la vida, como la carrera profesional y las relaciones sociales. Cuando enriquecemos 
nuestro bagaje intercultural, decidir a qué lugar, país o nación pertenecemos pasa a tener una menor im-
portancia, en la medida en que nuestra identidad es el resultado de numerosas interacciones de diversos 
lugares que, en última instancia, configuran un aspecto muy favorable de la globalización.
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Aun a mis cuarenta y dos años de edad, todavía sigo 
explorando los temas que rodean la cuestión de las 
identidades. Y estoy segura de que probablemente 
seguiré haciéndolo durante el resto de mi vida. Hoy 
creo firmemente que la construcción y la percepción 
de la identidad no solo es fluida, sino que evoluciona 
constantemente. Desde muy pequeña empecé a 
pensar en mi identidad nacional. Viviendo en Han-
nover, y siendo hija única de una familia turca, crecí 
como una niña inmigrante en la Europa occidental. 
Y todavía hoy recuerdo cuán extraño me resultaba 
celebrar las festividades musulmanas como el Eid al-
Fitr dentro de las cuatro paredes de mi casa, pero no 
en la sociedad que había fuera. Nuestra festividad 
no era pública y, debido a ello, yo salía de casa para 
ir a la escuela como si fuera cualquier otro día. Y 
en una de esas ocasiones empecé a reflexionar sobre 
mis identidades.

Después de salir de la escuela pública, asistía 
también a una escuela turca para aprender la his-
toria, la política y la cultura de Turquía, además 
de acudir a un centro cultural para aprender bailes 
folklóricos turcos, donde me encontraba con otros 
jóvenes turcos de todas las condiciones sociales. Fue 
también por entonces cuando establecí relaciones 
con otras personas de distintos orígenes. Como yo, 
también ellas asistían a escuelas relacionadas con 
la nacionalidad de sus padres. Gracias a esas expe-
riencias he fortalecido mis aptitudes interculturales. 
La mayoría de mis amigos procedían de familias 
inmigrantes (por ejemplo, de Italia, Croacia y 
Grecia), pero también se unieron a nuestro grupo 
algunos alemanes. Debido a ello, para mis profe-
sores y compañeros yo era la «chica turca». Como 
resultado, yo sentía que pertenecía a un grupo donde 
la gente procedía de diferentes naciones. Éramos 
«inmigrantes», aunque por entonces yo ni siquiera 
conocía el significado del término.

Lo mejor de ser hija de dos inmigrantes es la 
libertad lingüística. Ser bilingüe me ha permitido 
no tener temor alguno a la hora de aprender nuevas 
lenguas, apreciar nuevas culturas y adaptarme a 
nuevos entornos. De hecho, tanto como la precisión 
y la variedad del alemán, me encanta también lo 
florido y lírico que resulta ser el turco.

Mientras que la importancia de la cuestión de si 
me siento más turca o alemana ha ido disminuyen-
do con los años, la experiencia intercultural de mi 

infancia tuvo un carácter formativo y me acompañó 
durante mi etapa en la Universidad de Hannover.

En la universidad, fundé un partido estudiantil 
denominado Lista Internacional. Hacíamos campa-
ñas para resolver los problemas de los estudiantes, y 
el partido estaba orientado sobre todo a personas de 
origen inmigrante. Las cuestiones que abordamos 
incluían el acceso a puestos de trabajo durante el 
período lectivo (un problema que afrontan cada 
día muchos inmigrantes). La experiencia que había 
adquirido como una joven turca que vivía en Ale-
mania me motivó para convertirme en la primera 
responsable electa de relaciones extranjeras e in-
ternacionales de los estudiantes de mi universidad.

En mi vida profesional, tras finalizar la uni-
versidad, sin duda también me beneficié de mis 
aptitudes interculturales en numerosas situaciones. 
Obviamente, para tener aptitudes interculturales, 
lo primero que se necesita es poseer un grado alto 
de sensibilidad. De modo que aprendí muy pronto 
a sentirme identificada con las percepciones de 
otras personas culturalmente distintas, a entender 
cómo piensan y, por lo tanto, cómo actúan. Puesto 
que actualmente vivo y trabajo en una ciudad tan 
internacional como Bruselas, donde conviven tantas 
nacionalidades, este sigue siendo un reto cotidiano.

En ese contexto, tienes que decidir entre 
acercarte a la gente con una mentalidad abierta o 
cerrada. No tengo por qué hacer mía cada nueva 
peculiaridad cultural, pero sí debo preguntarme 
constantemente si estoy dispuesta a aceptar cosas 
nuevas. De lo contrario negaría la experiencia, 
porque la coexistencia intercultural significa que 
siempre puedo aprender algo.

De modo que sigo moviéndome entre culturas. 
Pero me gustaría matizar esta última afirmación, 
puesto que en la actualidad conozco a muchas 
personas –incluida yo misma– que funcionan con 
diferentes identidades culturales, y en las que la 
noción tradicional de culturas va adquiriendo cada 
vez menor vigencia. Abrazo otras culturas, pero 
para mí también es importante dar sentido a mi 
propia experiencia cultural. Solo si tengo clara 
mi propia identidad cultural estaré en posición de 
relacionarla con otras, y en particular de facilitar 
una comunicación respetuosa. Inversamente, asu-
mo que mi interlocutor está dispuesto a acercarse a 
otras culturas y a tratar de entenderlas. Esta es una 
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expectativa que también supone un reto para mí, 
en la medida en que se espera que sea la portavoz 
de mi cultura y que tenga todas las respuestas. He 
aquí un tema muy importante en relación con 
los estereotipos, ya que constantemente me veo 
cuestionada por personas que han socializado de 
una manera étnicamente homogénea, y que, en 
consecuencia, probablemente esperan una especie 
de comportamiento unidimensional también en 
otras culturas. Eso es un error, pero a veces puede 
observarse en las conversaciones. Hacer entender 
a esas personas que esta atribución étnica no fun-
ciona también parece ser una tarea permanente 
para mí.

En el contexto de mi trabajo en el Lobby Euro-
peo de Mujeres, que actúa como un paraguas que 
acoge a diversas organizaciones pro derechos de la 
mujer de toda Europa, es obvio que resulta espe-
cialmente necesario tener aptitudes interculturales. 
Al fin y al cabo, representamos y trabajamos con 
organizaciones de diferentes regiones de Europa. 
En mi trabajo también me doy cuenta de que el 
número de personas que poseen este tipo de aptitu-
des va en aumento. Creo que se trata de un avance 

positivo, derivado sobre todo del libre movimiento 
de trabajadores en el seno de la Unión Europea. 
Las oportunidades de vivir y trabajar en otro país, 
así como de desarrollar un mayor nivel de aptitudes 
interculturales, han aumentado enormemente. Para 
mí, esta clase de globalización resulta asombrosa. 
También el hecho de salir de Alemania ha sido una 
experiencia interesante, porque cuando vivía en 
Alemania me veían como una mujer turca, mien-
tras que ahora en Bruselas me ven como una mujer 
alemana. Y creo que esas percepciones resultan 
bastante notables.

Por último, diré que decidir a qué nación per-
tenezco fue bastante importante para mí. Creo que 
tenía algo que ver con mi búsqueda de identidad 
de adolescente. Pero con los años han pasado a en-
trar en juego otros elementos, que han cambiado 
la percepción de mi propia identidad. Pienso que 
eso tiene mucho que ver con el hecho de que soy 
feminista. Sea como fuere, la discriminación que 
tuve que sufrir debido a mi origen inmigrante, y las 
formas en que he aprendido a afrontarla, me han 
sido de gran ayuda.


