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E n 2012, con una escalada bélica como telón de
fondo, artistas, galeristas y conservadores de Si-
ria empezaron a salir del país a mansalva. Esta

emigración en masa tuvo lugar cuando el estancamiento
político entre las fuerzas gubernamentales y los mani-
festantes se tornó violento en cuestión de meses. Mu-
chos se marcharon por la campaña del régimen de Bas-
har al Assad contra la disidencia, o por las crecientes
sospechas de que era objeto el colectivo artístico en ge-
neral. Llegaron nuevos tipos de represión cultural. To-
do ello tras años de restricciones en la escena artística
nacional, donde se requería la autorización del funcio-
nariado gubernamental para montar una exposición o
acoger una actividad cultural, y el contenido de las obras
artísticas se supervisaba con lupa. 

Antes de la revuelta, las galerías de Damasco –que al-
bergaba la mayor concentración de espacios artísticos–
sorteaban a menudo este código de conducta por me-
dio de un delicado equilibrio, consistente en apoyar a
los artistas y fomentar la creatividad manteniendo a ra-
ya la atención de la censura. Sin embargo, algunos ar-
tistas consolidados, como el fotógrafo y galerista de Ale-
po Issa Touma, desafiaban con frecuencia estas reglas.
Como resultado, en más de una ocasión eran detenidos
o interrogados. Touma, que lleva décadas organizando
festivales y exposiciones fotográficas internacionales en
la ciudad, sigue residiendo y trabajando allí. Hace cin-
co años, puso en marcha Art Camping, una serie de ta-
lleres organizados periódicamente para brindar a los jó-
venes sirios la oportunidad de escapar del conflicto a
través de distintas formas de expresión cultural. 

Cuando los artistas sirios empezaron a pronunciar-
se contra el régimen en solidaridad con los manifes-
tantes, algunos lo hicieron de forma anónima, por me-
dio de carteles políticos, imágenes digitales u obras
audiovisuales que se distribuían en línea entre los acti-
vistas. Quienes firmaban sus obras acababan teniendo
que huir a los vecinos Líbano o Turquía, o viajar a Egip-
to, Catar o Emiratos Árabes Unidos, para poder vivir ale-
jados de la opresiva violencia. Gran parte de las imáge-
nes de la primera fase del conflicto son de carácter

explícito, y llaman la atención sobre la despiadada cam-
paña gubernamental contra los activistas. Yussef Ab-
delke, por ejemplo, plasmó a los civiles martirizados en
grandes composiciones en negro y gris. Este artista pio-
nero, antes conocido por sus obras satíricas, siguió re-
sidiendo en Siria después de la presentación de sus cua-
dros en Beirut en 2012, de la que se hicieron eco titulares
de la prensa internacional. Abdelke fue detenido en un
puesto de control y encarcelado durante semanas en
2013, tras firmar una declaración que exigía la dimisión
de Al Assad. No era la primera vez que el gobierno sirio
lo detenía. En los años setenta, Hafez al Assad castigó
sus opiniones políticas con dos años de prisión, tras los
cuales viviría en el exilio hasta 2005, cuando las fugaces
promesas de reformas del actual presidente lo llevaron
de regreso a su país. En 2010 le confiscaron el pasapor-
te y prohibieron viajar al extranjero. Actualmente, cuan-
do se cumplen seis años de la guerra, permanece en Da-
masco aparentemente por voluntad propia. 

Pese a que la comunidad de creadores que sigue en
Siria es minúscula en comparación con la que, antes de
la guerra, vivía y trabajaba en la capital, o en otras ciu-
dades como Alepo y Homs, quienes se quedaron siguen
trabajando sin la motivación de un ambiente artístico
plenamente funcional. El escultor y pintor Fadi Yazigi
tiene su taller en Damasco, pero expone con regulari-
dad en el extranjero. Su última muestra, “Still Life…Still
Alive…Still a Life”, se inauguró en la galería Deborah
Colton de Houston, Texas, en febrero de 2017. Consta
de nuevos trabajos sobre papel, telas y esculturas de
bronce donde se aprecian sus figuras estilizadas e in-
fantiles, flotando en el aire, ajenas a la gravedad.

Aunque algunos artistas sobrevivan a la guerra, la es-
casez de materiales básicos es un problema constante,
al igual que el buen mantenimiento de estudios y espa-
cios artísticos. La seguridad es otro de los problemas:
varias facciones han saqueado los talleres de los crea-
dores. En una entrevista con la revista libanesa Execu-
tive Magazine, el influyente pintor Saad Yagan contó que
militantes del Frente al Nusra prendieron fuego a su lu-
gar de trabajo, cerca de Alepo, en 2011. Yagan inte-
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rrumpió su actividad, pero la retomó en 2013, y desde
entonces ya ha expuesto nuevas obras en Beirut. Entre
la desesperación y la brutalidad de la contienda, en-
contramos las trágicas historias de artistas de renom-
bre cuyos hijos han sido secuestrados para exigir resca-
te, o retenidos por las autoridades para interrogarlos.
Las pocas entidades artísticas que siguen en pie están
mayoritariamente en Damasco, que no ha sido devas-
tada como otros puntos del país. El Centro Nacional de
Artes Visuales organiza exposiciones de artistas locales,
y constituye un lugar de encuentro esencial para los es-
tudiantes de arte. La galería Kozah y Art House, dos es-
pacios artísticos de primera línea damascenos, volvie-
ron a abrir sus puertas a principios de año.  

La reubicación en el extranjero 

E ntre 2011 y 2015, casi todos los artistas que deja-
ron el país se dirigieron a Líbano, donde las gale-
rías que conocían su obra les dispensaron, en ge-

neral, una buena acogida. Los sirios se incorporaron a
los círculos artísticos e intelectuales de Beirut, o funda-
ron otros nuevos. Se reunían en los bares y cafés, y asis-
tían a las inauguraciones de exposiciones mensuales, al
tiempo que abrían estudios por toda la ciudad y las po-
blaciones vecinas. Durante años, la mayoría de exposi-
ciones de artistas sirios en Líbano giraban en torno al
conflicto. En aquella época, había un sentimiento ge-
neral de entusiasmo por estas muestras. Se crearon nue-
vos espacios artísticos y organizaciones sin ánimo de
lucro para apoyar a los creadores que huían de la gue-
rra. En las montañas cercanas a Beirut, Raghad Mardi-
ni transformó unas cuadras desvencijadas en un espa-
cio de trabajo para artistas sirios. La Residencia de
Artistas de Aley (ARA) ofrece salario, alojamiento y su-
ministros, lo que la convierte en un recurso valiosísimo
para asistir a quienes necesitan un espacio de trabajo y
residencia, aunque sea por poco tiempo. Mardini, pese
a haber estudiado ingeniería civil, se ha convertido en
una figura central de la escena artística siria, tanto en
calidad de mecenas como de creadora cultural. Su la-
bor prosigue con la galería que inauguró hace poco en
Londres.   

A pesar del apoyo vital de las organizaciones sin áni-
mo de lucro, con la intensificación del conflicto, del que
no se vislumbraba el final, el público libanés acabó can-
sándose del tema de la guerra. La aversión a las obras
sobre la crisis siria se hizo patente entre los espectado-
res, en particular críticos y coleccionistas, que llegaron
a exasperar a los galeristas locales. En 2015 ya eran con-
tadas las ocasiones de exponer este tipo de trabajo; la
posibilidad de que Beirut sustituyera a Damasco como
centro del arte sirio se esfumó enseguida. El menguan-
te mercado artístico libanés, sumado al empeoramien-
to de la situación política, en parte debido a su proxi-
midad a Siria, obligó a muchos artistas a buscar
oportunidades y asilo político en Europa. Quienes emi-

graron a Estambul al principio del conflicto dieron con
espectadores receptivos, pero se enfrentaron a un cli-
ma político similar cuando los atentados y asesinatos
políticos desestabilizaron el país y el gobierno turco en-
dureció sus políticas migratorias. La reubicación fuera
de Siria ha sido especialmente difícil para los artistas
que primero fueron a Beirut, Estambul o Dubái pero
más tarde se dirigieron a Europa, donde tenían más op-
ciones de acceder a seguridad económica y a la doble
nacionalidad. Alice al Khatib, vinculada a la Residencia
de Artistas de Aley y una de las expositoras de la galería
Kozah, residió en Líbano hasta 2016, cuando se instaló
en Francia, tras una breve estancia en Turquía. Estando
en Beirut, Al Khatib creó esculturas con técnicas mix-
tas. En ellas representaba animales escuálidos o salva-
jes, semejantes a las figuras nkisi africanas, pero que
aludían a los efectos psicológicos de la guerra. 

En la actualidad, Alemania cuenta con el mayor nú-
mero de creadores sirios exiliados, después de Líbano.
En las grandes ciudades como Berlín, pintores, escul-
tores, fotógrafos, artistas plásticos y cineastas han en-
contrado distintas organizaciones, no gubernamenta-
les y de otra naturaleza, deseosas de abordar la creciente
crisis humanitaria de Oriente Medio, sobre todo con la
ola de migración masiva que recorre Europa. Varios ar-
tistas se han quedado en Alemania tras desplazarse al
país con motivo de residencias artísticas, exposiciones
u otras actividades.

El artista conceptual y cineasta Ammar al Beik, que
adquirió fama internacional antes de que estallara la
guerra, pidió asilo político tras participar en el Festival
Internacional de Cine de Berlín. Allí había presentado
La Dolce Siria (2014), una versión sarcástica de La Dol-
ce Vita de Federico Fellini. En su película, Al Beik alter-
na secuencias documentales de la contienda con esce-
nas de un león de circo que se vuelve en contra de sus
cuidadores. Esta llamativa imaginería es una metáfora
del conflicto sirio, puesto que “Assad” significa león en
árabe. Los protagonistas de la película son dos niños
que viven bajo los bombardeos de Alepo. Al Beik filma
a los niños jugando en un balcón. Andan trasteando con
un viejo cinematógrafo, cuando el más pequeño se de-
tiene a escuchar los cercanos misiles Scud y llama a su
madre, que está fuera de cámara. Es duro ver la escena
en la que el niño –que no parece tener más de dos años–
informa al director de los tipos de armas que sobrevue-
lan sus cabezas. Más tarde, los hermanos recuperan por
un instante su inocencia infantil yendo a ver un circo
italiano en Damasco. El arco narrativo de La Dolce Siria
revela las contradicciones surrealistas de la vida en tiem-
pos de guerra, sobre todo las experiencias crueles que
los niños deben encarar.    

Más recientemente, Al Beik ha firmado unos traba-
jos que relacionan las experiencias de los refugiados si-
rios con el desplazamiento de judíos alemanes en la Se-
gunda Guerra mundial. El artista retoma su serie “Lost
Images”, un proyecto fotográfico anterior, para contrastar
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la historia de Reem Karssli, realizador sirio exiliado en
Alemania, con el material fotográfico histórico y la co-
rrespondencia de Hilde Heymann, una berlinesa que
escapó de la persecución nazi emigrando a Estados Uni-
dos. Las imágenes conceptuales de Al Beik salieron de
unos viejos rollos de película que compró en un mer-
cadillo damasceno. Al revelarlos, se encontró con toda
una sorpresa: un botín de viejos retratos, una cápsula
temporal descartada, testigo de los años cincuenta de
Siria. De entrada, emparejó imágenes de esta serie con
fotografías de estatuas antiguas del Museo Nacional de
Damasco, y describió una ascendencia cultural que se
prolongaba durante milenios. En la última entrega de
la serie, Karssli y Heymann aparecen juntos, andando
solos por el barrio berlinés de Neukölln, con décadas de
diferencia. Los marcos de ambas fotos están hechos de
imágenes de esculturas clásicas; sus experiencias que-
dan unidas para siempre, al subrayarse la confluencia
de memoria, trauma y exilio, así como la repetición cie-
ga de la historia. Hace poco se expuso una selección de
“Lost Images” (2008-2016) en el museo de Neukölln de
Berlín, donde Al Beik vio por primera vez el archivo de
Hilde Heymann. 

Los artistas desplazados como Al Beik
trabajan principalmente en solitario, aleja-
dos del ambiente artístico que fue esencial
en su progreso. En los últimos años, muchos
han experimentado con varios modos de re-
presentación, queriendo tal vez encontrar
la forma adecuada de describir la catástro-
fe que ha asolado Siria. El arte posterior a la
rebelión, que refleja el desarrollo de la gue-
rra, ha pasado de las obras políticas explí-
citas, pensadas para el público nacional, a
una simbología monumental que registra
la destrucción del país. El valor de los ma-
nifestantes inspiró en un primer momento
una explosión creativa, que no tardó en di-
siparse, cuando las protestas fueron recibi-
das con violencia y se desató el caos. A es-
tas alturas del conflicto, con el país
transformado en un campo de batalla in-
ternacional, los artistas se han adentrado
en un estado cínico y doliente. En muchos
sentidos, esta evolución puede verse en los
últimos trabajos de Tammam Azzam, tam-
bién residente en Alemania. Azzam se ha
convertido en uno de los creadores más re-
conocidos de Siria, en buena parte gracias
a sus provocadoras imágenes digitales de
principios del conflicto. Instalado en Dubái
hasta 2016, se pasó al soporte digital, debi-
do a la imposibilidad de producir pinturas
de gran formato, por falta de espacio para
trabajar. 

Con obras como “Syria Next Spring”
(2012)  –una fotografía de una granada de

mano cubierta de margaritas multicolores – y “Back to
School” (2012), donde aparece la sombra de un niño
con la mochila llena de fusiles, Azzam describe el mo-
mento en que el estancamiento político en Siria pasó
a ser una guerra en toda regla. Tras publicar varias de
estas imágenes en Facebook, algunas se hicieron vira-
les, y llamaron la atención de canales de noticias in-
ternacionales. Con la ayuda de las redes sociales, su
serie “Syrian Museum” (2012-2013) cautivó a inter-
nautas de todo el mundo, en especial “El beso de Gus-
tav Klimt” (Freedom Graffiti)” (2013), una reproduc-
ción del cuadro de principios del siglo XX superpuesta
en un edificio surcado por las bombas. Azzam retomó
la pintura un año más tarde, con “Storeys” (2014-2015),
obra acrílica sobre tela que retrataba los hogares sirios
abandonados tras los ataques militares que los des-
trozaron o derribaron. En enero, presentó en el Museo
de la Ciudad de Oldenburg, Alemania, unos collages
de papel a todo color con escenas similares, pero que
parecen irse desintegrando en tiempo real, por la pro-
pia naturaleza del medio escogido por el artista. En es-
tas frágiles obras, Siria sigue siendo irreconocible en
medio de sus restos desperdigados. n
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