DIALOGOS

Cuando lo marginal salta a primera fila

Exito comercial con actores de identidades diluidas,
espaldarazo estético con inmigrantes que asumen su
arabidad, los ‘arabes’ son una fuerza motriz del cine francés.

Julien Gaertner

emerge en las pantallas. Al tiempo que se borrala

imagen del sujeto musulmén bajo el imperio co-
lonial, se detecta una mayor presencia del trabajador in-
migrante, sobre todo a partir de Mayo del 68. Es cuando
las cdmaras se vuelven hacia los olvidados de la sociedad
de consumo y, en la efervescencia del momento, no solo
surge un cine comprometido, sino también peliculas de
directores llegados del Magreb, obras precarias hoy ya ol-
vidadas, de distribucion discreta. A pesar de esta emer-
gencia a principios de los afios setenta, habréa que recorrer
un largo trecho antes de que el séptimo arte reconozca la
presencia de los cineastas magrebies, sus personajes se
impongany las imégenes de los inmigrantes, marginadas
durante afios, puedan por fin saltar a primera fila.

A l acabar la guerra de Argelia, la figura del “arabe”

Primeras pruebas

erano de 1968. Determinadas obras de ficcién si-

guen alimentando un sentimiento de alteridad con
respecto al “drabe”. Muestra de ello es Angélique et

le Sultan (Borderie, 1968), pelicula que sigue a Michele
Mercier en sus peripecias orientales. La obra propone a los
espectadores a un Sultdn con barba, codicioso, un brib6n
dispuesto o todo con tal de lograr sus objetivos con la be-
lla Angélique. Sin embargo, la tltima intriga de lo que fue
un éxito mundial parece poner fin al género del cine colo-
nial. En 1970, soplan vientos nuevos para el cine, con una
ola de producciones comprometidas como FElise ou la vraie
vie (Drach, 1970), que narra la historia de amor imposible
entre un obrero argelino y una francesa, con la represiéon
policial como telén de fondo. Unos decorados lejos del
exotismo de pacotilla y un género que sienta las bases de
las primeras peliculas de los directores de origen magrebi.
Estos primeros cineastas inmigrantes —como Ali Gha-
nem (Mektoub ?,1970; L'Autre France, 1977)- o llegados
del Magreb para rodar en Francia -como Naceur Ktari
(Les Ambassadeurs, 1977) y Ahmed Rachedi (Ali au pays
des mirages, 1978)— también cuentan la desgracia de los
inmigrantes. Cada una de estas peliculas expone el des-
tino de un individuo rechazado, marginado y victima
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del racismo de la sociedad de acogida. Las tramas se
centran en sus dificiles condiciones de vida: viviendas
insalubres, desempleo, falsas promesas y desarraigo de
los inmigrantes. Ademads, una muerte tragica, produc-
to de la violencia xen6foba, los aguarda en cada guion.

Estos largometrajes de inmigrantes lo tendran difi-
cil para seducir a los criticos. Un ejemplo revelador es
el interés de Libération por Mektoub ?, juzgando que “la
pelicula tiene muchas flaquezas narrativas, insuficien-
cias técnicas, se la puede tachar de mera declaracion sin
una gran dimension politica”. Para Le Figaro, 1a pelicu-
la “se acerca mas al reportaje o al documental televisa-
do que alas obras del neorrealismo”, debido a “la es-
pontaneidad y naturalidad de los protagonistas”. En
cuanto a Ali Ghanem, “todavia no tiene suficiente obje-
tividad ni capacidad de observacion”.

Desacreditados, al igual que los personajes que pre-
sentan, estas peliculas de inmigrantes estdn hechas sin me-
dios, reflejan la angustia de los trabajadores que los fran-
ceses se cruzan sin prestarles atencion. Son obras de pocos
espectadores —entre 5.709 entradas para Mektoub 2y 20.895
para Les Ambassadeurs—, de poca distribucién, raramente
emitidas por television, que al parecer no hablan de temas
que interesen a los franceses. Asi, aunque en esa época des-
tacara la figura del trabajador inmigrante y naciera un ci-
ne realista, las representaciones que mds impresionan ala
opinién publica siguen siendo las de las grandes comedias
populares, como Las locas aventuras de Rabbi Jacob (Oury,
1973). Al “4rabe” se le mantiene a distancia, a través de la
risa, en la mayoria de obras de ficcién, un fenémeno que
no puede disociarse de los efectos de la politica de retor-
no. El séptimo arte parece contribuir a mentalizar ala po-
blacién de que los trabajadores inmigrantes solo estan ahi
de paso.

Polis y ‘beurs’ (1982-1995)

n 1982, laizquierda llega el poder, mientras que
el éxito de una pelicula policiaca lleva al cine

francés a decantarse por un discurso derechis-
ta. El membrillo (Swaim, 1982) sumerge al ptblico en
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el seno de una brigada policial que opera en un Belle-
ville poblado por vendedores de droga y prostitutas
magrebies. Con 4,5 millones de espectadoresy tres pre-
mios César, el filme inaugura una tendencia policiaca.
En el espacio de cuatro afios se estrenard una cin-
cuentena de obras de ficcién con guiones idénticos,
que enfrentan a malhechores magrebies con justicie-
ros franceses. La prensa considera que El membrillo
renueva sin lugar a dudas los codigos del género, pe-
ro que por encima de todo inaugura una moda: la de
los rufianes drabes al trote con valientes maderos en
los talones. En el momento en que el Frente Nacional
conoce su primera victoria electoral, se regala todo un
imaginario a la mentalidad de una época en que el
avance de la extrema derecha en las urnas denota una
nueva sensibilidad de la opinién publica. El cine no se
queda fuera de ese movimiento, y se contrae frente a
un “arabe” del que teme que se establezca indefinida-
mente. En muchas peliculas, este no solo estd al mar-
gen de laley, sino que pasa literalmente a estar al mar-
gen de Franciay a suponer una amenaza para la nacion.
Unidos por las armas (Arcady, 1988) sintetiza los mie-
dos que se asocian a una inmigracién considerada sen-
sible a las influencias islamistas y susceptible de po-
ner en peligro el pais.

Frente ala crispacion del cine policiaco, las prime-
ras obras que la prensa calificard de beurs siguen la es-
tela de la Marcha por la igualdad y contra el racismo
de 1983. Es entonces cuando el Centro Nacional de Ci-
nematografia publica una subvencioén dirigida a los hi-
jos de la inmigracion y, en 1985, llegan a las pantallas
tres largometrajes consecutivamente: Le thé a la men-
the (Bahloul), Baton rouge (Bouchareb) y, sobre todo,
El té en el jardin de Arquimedes (Charef), sensacion ci-
nematogréfica del afio. El autor, antes obrero, se ve en-
seguida consagrado. Segiin France-Soir, los cinéfilos
asisten al nacimiento “de un gran cineasta”, y “si hu-
biera que comparar esta 6pera prima de un descono-
cido [...], habria que referirse a Los 400 golpes”. No obs-
tante, a pesar de lo que parece un camino trazado a las
cimas del cine francés —con un César a la mejor 6pera
prima-, la carrera del artista argelino ya no conocera
mas triunfos rotundos, como sucede con un cine beur
que, a falta de renovacién de sus temas, no parece
atraer mucho al publico. El reconocimiento del mun-
do cinematogréfico resulta efimero en este caso. Ni si-
quiera Bye-Bye (1995), del franco-tunecino Karim Dri-
di —aplaudida undnimemente por la critica— cosecha
el éxito que parecia tener asegurado. Sus personajes,
sin embargo, expresan las reivindicaciones identita-
rias de esa década, en especial el rechazo a la etique-
ta beur que se impone a una corriente que jamas se ha
identificado con ella. “No me llames beur, que esa pa-
labra me repugna. Arabe es el significado de esa pala-
bra”, canta el joven Mouloud. Con una decena de pro-
ducciones desde mediados de los afios ochenta, la
generacion beur estd en declive, en un momento en

que el cine francés ya no tiene la mente puesta en los
inmigrantes, sino en un nuevo espacio privilegiado,
los suburbios.

El reconocimiento (1995-2010)

n efecto, los dramas que marcan la opinién son

los que captan la mirada de los espectadores. Con

El odio (Mathieu Kassovitz), Le Nouvel Observa-
teur opina que se comprende que “el tema ntimero uno,
en Francia, es esa famosa fractura social”. Peliculas an-
cladas en la actualidad, pero que proponen sobre todo
alos espectadores un marco nuevo donde la imagen del
“arabe” sigue cambiando, con el desarrollo de distribu-
ciones multiétnicas que tienden a dejar atrds el perfil
del extranjero daiiino, en beneficio de un francés de ori-
gen inmigrante entre otros. Y es que, junto a El odio, una
ola de peliculas de temética suburbial se apodera de las
pantallas, y esta ola no deja indiferentes a los produc-
tores. A primera vista, al asumir influencias americanas,
esas obras apuntan a un giro estético; ahora bien, su éxi-
to inesperado es fruto de multiples factores. Hay quien
cree que sus guiones son una respuesta a la reforma del
codigo de nacionalidad de 1993, por la que los jovenes
de origen magrebi se sienten especialmente aludidos.
Hexagoney Douce France (Chibane, 1994 y 1995) son los
mejores ejemplos.

Aunque la transformacién del contenido y de la for-
ma no explica por si sola la mutacién que experimen-
ta el “arabe”. Tras el éxito de esas peliculas, se rueda al
“Otro” con mas precaucion, pero esta nueva circuns-
tancia va acompafiada, sobre todo, de un cambio en
las condiciones de distribucidn, con la apertura de ci-
nes multiplex en el extrarradio de los grandes centros
urbanos, donde las peliculas encuentran un publico
de origen inmigrante. Esta nueva generacion de salas,
que se propagan a partir de 1993, supone un nuevo
crecimiento del mercado para una industria en crisis
de espectadores por aquel entonces. Esas multisalas
tienen varias caracteristicas comunes, como la ubica-
cién en una zona geogréfica con un nudo de comuni-
caciones terrestres, para llegar a un publico popular.
Una de las principales consecuencias de este nuevo
planteamiento del sistema de explotacion de las obras
de ficcién es un cambio en el carécter étnico de la dis-
tribuci6n de los largometrajes, en el que algunos em-
prenden una mercantilizacién de los origenes. La no-
vedad principal en este flamante contexto es que la
identidad del “4rabe” se invierte bruscamente, pasan-
do del estereotipo al contraestereotipo.

La pelicula mas emblematica es un experimento que
acab6 siendo una jugada maestra. Con la saga Taxi, en
cuatro entregas, el productor Luc Besson logré vender
28 millones de entradas y el protagonista estrella, Samy
Naceri, que encarna al personaje de Daniel Morales, se
convirti en el personaje més visto de la cinematogra-
fia francesa. La pelicula bati6 todos los récords televisi-
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vos en sus emisiones en la pequefia pantallay el DVD
alcanzo cifras de venta inéditas para una pelicula fran-
cesa. En Le Monde, a proposito del éxito del segundo
episodio, leemos “estrenada en abril de 1998 y tras triun-
far toda la primaveray todo el verano de ese afio, la pe-
licula habia contribuido en gran medida a dotar de acen-
to marsellés el buen humor del momento”.
Efectivamente, en esa saga se mezclan cddigos identi-
tarios y deportivos: cuando gana Francia, se compara a
Daniel Morales con Zinedine Zidane, haciéndole vestir
la camiseta azul con el nombre del idolo estampado. El
critico Thomas Sotinel destaca que no hace falta “ser
doctor en fisica nuclear para hacer la asociacién Zine-
dine Zidane y Daniel, aunque este beur tuviera nombre
de queso”. El comisario Gibert, personaje retrégrado por
excelencia, subraya también la ambigiiedad del perso-
naje al describir a Daniel Morales a unos invitados asia-
ticos: “iCuidado! No se vayan a fiar de esos moros. Por
delante son todo educacion y luego por detrds te la jue-
gan. Es como en el zoco, una sonrisa de oreja a orejay
jale! Ya te han desplumado. No se preocupen, que lo ten-
go bien vigilado, a ese zorro”. Estas palabras son parte
de los didlogos desagradables que salpican la pelicula
—shleus, rosbifsy gnaks van desfilando unos tras otros—
y traicionan los usos econémicos de un “drabe” de iden-
tidad velada capaz de unir a los espectadores. Ademas,
ses casualidad que ese beur de ojos azules y rasgos ati-
picos encarne a un héroe de identidad ambigua? En de-
finitiva, lo que cambia las tornas en estos filmes adap-
tados alos cines multiplex es la relacion que tienen con
la nacidn esos personajes supuestamente de origen ma-
grebi. Basta ver en qué medida los delincuentes de los
afios ochenta ocupan hoy el lugar de las fuerzas del or-
den y acttan al servicio de un pais que hasta entonces
habia marginado a ese personaje. Beurmondos acaba
siendo un sustituto de Belmondo, de tanto emular sus
caracteristicas (Go fast, Van Hoofstadt, 2008). La receta
es eficaz, puesto que las 150 multisalas repartidas por
el territorio suponen el 60% de los espectadores y son
el tipo de estructura con una mayor progresion de la
asistencia.

Un movimiento complementario emerge frente a
esas identidades que el mercado ha puesto patas arri-
ba. A partir de 2001 y de la pelicula La culpa la tiene
Voltaire (Kechiche, 2001), los hijos de los inmigrantes
magrebies abren una nueva via en el séptimo arte y do-
tan de un nuevo dinamismo a la creacion artistica na-
cional, lejos de crispaciones identitarias y estereotipos
seculares. Rabah Ameur-Zaimeche, Rachid Boucha-
reb, Karim Dridi, Nassim Amaouche y Abdellatif Ke-
chiche dan prueba, efectivamente, de una fuerza ci-
nematogréfica que no pasa desapercibida a la prensa
y que el mundo del cine aclama. Es mads, Kechiche se
inscribe en una gloriosa tradicién cinematogréfica pa-
ra no pocos observadores. Renoir, Pagnol, Pialat se ci-
tan como figuras tutelares de este artista nacido en Ta-
nez que simboliza la influencia creciente de los

magrebies en el panorama cinematografico. Su “peli-
cula abre una puerta”, afirma Le Nouvel Observateur a
proposito de La escurridiza, o como esquivar el amor,
“sobre la que cabe esperar que el cine se abalance”. Al
estrenar Cuscus (2007), el cineasta explica el proposi-
to de su largometraje: “Como reaccion a unos esque-
mas demasiadas veces reduccionistas, queria repre-
sentar la complejidad de esta familia franco-4rabe”. La
reivindicacién de una identidad de francés de cultura
arabe es un desafio clave subrayado por Libération,
que asegura que la pelicula nos lleva a sentir la “reca-
pitulacion de las heridas historicas, sociales, étnicas,
todos los temas candentes sobre la pertenencia arabe
y francesa”. Abdellatif Kechiche no estd solo en esta
empresa de rehabilitacion de las identidades. Encon-
tramos un ejemplo representativo en Days of glory
(Bouchareb, 2006), donde Said y Messaud, al pisar por
primera vez suelo francés, se arrodillan y huelen un
puiiado de tierra antes de pronunciar esta frase: “La
tierra de Francia es mejor”.

Al superar las fracturas de una identidad francesa y
drabe, al plantear los temas sensibles con un poder na-
rrativo indiscutible, al humanizar simplemente la tra-
yectoria de sus protagonistas, estos autores vuelven ci-
nematograficas las tesis de la inmigraciéon y de una
identidad 4drabe asumida. En ese momento, para Libé-
ration, Days of glory es la gran pelicula politica que nos
faltaba: corta la respiracién y, de golpe, vuelve el aire
mas respirable”.

Conclusion

transformaciones del estereotipo del “arabe”, pe-

ro también numerosos elementos de andlisis so-
bre el papel econémico y artistico de los franceses pro-
cedentes de la inmigracion magrebi. Por un lado, esos
artistas han sabido trascender por medio de la creacién
los temas del exilio, del desarraigo y de la doble identi-
dad, al igual que el reconocimiento por parte de sus
compaieros de oficio demuestra su creciente aporta-
cién a la cultura cinematogréfica. Por otro, una nueva
sociologia de los espectadores ha permitido revisar, en
una serie de obras populares, la relacién que mantie-
ne con el pais este personaje ahora convertido en su
salvador. Exito comercial con actores de identidades
diluidas, espaldarazo estético con inmigrantes que asu-
men su arabidad, los “4rabes” son una de las fuerzas
motrices del cine francés, que garantizan a la vez su
prosperidad econémica y su vitalidad artistica. Los
ejemplos son legién: Daniel Hamidou (Dany Boon),
Kaddour Merad, Jamel Debbouze, Roschdy Zem, Leila
Bekhti, Rachid Bouchareb, Rachida Brakni, Abdellatif
Kechiche y Tahar Rahim, doblemente galardonado en
la ceremonia de los César de 2010, donde, emociona-
do, pregunté al publico si “alguna vez ha visto a un beur
derretirse” .

E 1 cine propone una serie de indicadores sobre las
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