DIALOGOS

Sexo, disfraces y verdades en las pantallas

La representacion de la sexualidad en el cine magrebi ha
pasado de ser un disfraz alusivo a las injusticias de la politica
patriarcal a denunciar los males que sufren las mujeres.

Florence Martin

la sexualidad lleva mucho tiempo infringiendo el
discurso oficial: un tabt que a su vez remite a otro
tabl atin mds grave e inefable en el entorno patriarcal
rigido del fuera de cdmara. La aparicién discreta, alusi-
va, de la sexualidad (hetero, homo, bi, plural, fluida) en
la pantalla la convertia en un disfraz, un simbolo de otra
transgresion: la de la oposicion al orden sociopolitico, e
incluso al orden de lo sagrado. Al ocultar varias disiden-
cias graves, la sexualidad constituye inmediatamente al-
go engafioso y a la vez polivalente. Sin embargo, hace en-
tre cinco y siete afios que la representaciéon de las
sexualidades en el cine parece mds bien denunciar, ade-
mas del hecho politico, los abusos contra las mujeres y
la falta de acceso a una sexualidad consentida plena.
Este articulo propone rastrear la evolucion de la re-
presentacion de la sexualidad en las cinematografias de
las realizadoras del Magreb —-de lo implicito a lo explici-
to, del disfraz al desenmascaramiento-, a través de las
ultimas peliculas de varias directoras marroquies y tu-
necinas.

E n los distintos cines arabes, la representacion de

‘Actos performativos del género’ y sexualidad
en la pantalla

nero en el cine magrebi poscolonial: por unlado,

la cultura regional y local que construye el géne-
ro seglin normas ala vez “rearabizadas” isldmicas y bajo
la influencia europea; por otro, los c6digos cinemato-
gréficos que rigen la representacién del género. En am-
bos casos, el género construido y proyectado sobre la pan-
talla estd enteramente contenido en lo que Judith Butler
denomina su “performatividad” (“Performative Acts and
Gender Constitution: an Essay in Phenomenology and
Feminist Theory”, Theatre Journal, 1988), es decir, el mo-
do en que las mujeres interpretan el papel de mujer cul-
turalmente codificado y que espera su entorno social. En
el cine, por tanto, las protagonistas femeninas ejecutan
“actos performativos”, ala vez que cumplen con el cine y

D os factores intervienen en la construccién del gé-
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la cultura musulmana local. Ahora bien, mientras que
para Butler estos actos constituyen la totalidad del géne-
ro, en este caso hay que adoptar el concepto de acto per-
formativo en su dimension teatral: los actos performati-
vos de género en el cine, lejos de serlo en si mismo, van
“por delante” (vorstellen), representan los actos del gé-
nero fuera de cdmara. Es en este vaivén donde se sitiia
toda la politica de la representacion filmica del género.
El juego resultante remite a un fuera de cimara cul-
tural cambiante al ritmo de los acontecimientos socio-
politico-culturales que tienen lugar y moldean los ges-
tos performativos que inspiran los del cine. Con las
revoluciones drabes recientes (la tunecina en particu-
lar) y sus profundos cuestionamientos, incluido el de
los roles de género, la pregunta es: ;qué propone el ci-
ne de las mujeres en su representacion del género y de
las sexualidades? ;Plantea nuevos actos performativos?
Sin analizar toda la historia del cine drabe poscolo-
nial, detengdmonos un instante en la transicion de los
afos setenta a los ochenta, cuando las pioneras se sir-
ven de la cdmara para replantear la historia masculina
de su nacion independiente desde el punto de vista de
las mujeres (entre otras, La Nouba des Femmes du Mont
Chenoua, de Assia Djebar, Argelia, 1978; Fatma 75, de
Selma Baccar, Ttinez, 1976; Leila et les loups, de Heiny
Srour, Libano, 1984). En el cine se habla poco de sexua-
lidad: fuera de caAmara hay lineas rojas que no se deben
transgredir, especialmente el sexo y la independencia
de las mujeres. Aunque haya diferencias entre Marrue-
cos, Ttinez y Argelia, todos sujetos a regimenes fuertes
(por no decir dictatoriales), los desnudos y la sugeren-
cia de la sexualidad extramatrimonial casi no aparecen
en la pantalla. En Ttnez, la cultura queda por debajo
del Codigo del Estatuto Personal de Burguiba de 1956,
el que mas derechos otorga a las mujeres en el mundo
arabe; el resultado es una forma de autocensura entre
las cineastas. En Argelia, que propugna el pleno dere-
cho ala expresidn, la lucha nacionalista de las ciuda-
danas ocupa un lugar de honor, no su sexualidad. En
Marruecos, tres lineas rojas: el majzen (el régimen mo-
narquico), el islam y la mujer marroqui (y su sexuali-
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dad). Asi, en las primeras peliculas de las magrebies, los
actos performativos de las mujeres en la pantalla son de
mujeres fuertes, resistentes al colonialismo junto a los
hombres, que reestructuran los contornos de su iden-
tidad en la historia de la nacion.

Sexo y politica

abra una segunda plétora de largometrajes: en
H La Trace (Nejia ben Mabruk, Tunez, 1982), una

joven, Sabra, escapa de la claustrofobia familiar
a través de los estudios, para alcanzar su propia inde-
pendencia. En este caso, la representacion de la per-
formatividad del género se modifica y empieza a mos-
trar actos de disidencia con respecto a los de las madres
o abuelas del Magreb rural de entonces. La performati-
vidad del género mds espectacular de la época es la del
canto nacionalista que Alia, con una gran sonrisa, con-
trapone al mutismo obligado de las sirvientas del pala-
cio en Los silencios del palacio (Mufida Tlatli, Tinez,
1993). Aliay Sabra son las primeras bad girls magrebies
(Caillé & Martin, “Reel bad Maghrebi women”, 2017):
personajes femeninos que ofrecen al espectador un pla-
cer visual, no por su poder de seducciéon (como la bad
girlclasica de Hollywood encarnada por Marylin Mon-
roe, cuyo potencial de redencion siempre acaba por ha-
cerse patente), sino por la determinacion y el coraje con
que sobreviven a las injusticias sociales y econdmicas.
Estas primeras bad Arab girls son instruidas y buscan
el reconocimiento de su estatus segtin sus propios tér-
minos. Asi, los actos performativos de género se dis-
tancian ahora de las expectativas patriarcales tradicio-
nales. Pero hay mads: Alia, la “chica mala” positiva para
las feministas occidentales (se libera de las cadenas del
patriarcado), es también el medio elegido para mostrar
el acceso a laindependenciay el fracaso de la nacién a
la hora de instaurar la igualdad entre hombres y muje-
res, a pesar del Codigo del Estatuto Personal de Burgui-
ba. Asimismo, en Una puerta hacia el cielo, de Farida
Benlyazid (Marruecos, 1988), la biisqueda espiritual de
Nadia, personaje libre en sus ideas y en sus amores, la
lleva del ateismo a la fe y a la creacién de un refugio pa-
ra mujeres, antes de conducirla también a rechazar la
segregacion por sexos, patriarcal local y la comparable
de las feministas europeas.

Asi pues, las realizadoras utilizan la representacion
cinematografica de los actos performativos del género
en la esfera privada para denunciar las injusticias de la
sociedad. Su salida del silencio —o desobediencia- se con-
juga de dos modos: el micropolitico y el macropolitico.

Sexo y desobediencia

en la historia de las mujeres drabes y en el cine
magrebi femenino. Por ejemplo, los actos perfor-
mativos de las dos heroinas de Mufida Tlatli, Alia (Los

I adesobediencia cuenta con una larga trayectoria

silencios del palacio) y Aicha (La estacion de los hom-
bres, 2000) ilustran una rebelién abrigada en silencio
que acaba por liberarlas de una vida de encierro fisico
y mental. Encontramos la performatividad de una vo-
luntad individual de género en otros largometrajes de
la region: El nifio dormido (Yasmine Kassari, Marrue-
cos, 2006) presenta dos actos de desobediencia del po-
der masculino (ir6nicamente, fuera de cimara duran-
te la mayoria de la pelicula); por su parte, Rachida
(Yamina Bachir-Chuikh, Argelia, 2002) muestra la len-
ta sanacion de su protagonista Rachida, lejos de los sis-
temas sociales masculinos claramente en quiebra en los
afios noventa en Argelia. Recordemos, no obstante, que
las directoras argelinas abordan mds los traumas de las
guerras en la Argelia de los afios 2000 (liberacién y gue-
rra civil de los afios noventa) (tal y como lo describe Cai-
11é en “Constructions of sexuality in recent Maghrebi
films by women film-makers”. Journal of African Cine-
mas, 2016), de ahi que nos centremos en las peliculas
de Marruecos y Ttunez.

La tunecina Nadia el Fani, por su parte, no se cansa
de desobedecer en la pantalla. Fue la primera cineasta
en atreverse a introducir a una protagonista bisexual en
Bedwin Hacker (Ttnez, 2002). La realizadora se sirve de
Kalt para reivindicar no solo el derecho a una sexuali-
dad fluida, sino también a la fluidez de las fronteras po-
liticas (en este caso, entre Francia y Ttnez), frente al or-
den eco-geo-politico del capitalismo mundial actual.
L'amante du Rif, de Narjiss Nejjar (Marruecos, 2011),
muestra a dos mujeres que han infringido las leyes (de
los hombres) y, en la cércel, hallan libertad y consuelo
en unarelacion lesbiana, por lo que se resisten con pla-
cer a las leyes patriarcales. En ambos casos, por consi-
guiente, la homosexualidad femenina remite a otra in-
fraccion del orden social. En Apdtrida (Narjiss Nejjar,
Francia y Marruecos, 2017), una joven atrapada en la
frontera argelina solo desea cruzarla para reencontrar-
se con su madre. Atascada en un laberinto administra-
tivo paralizante, recurre a un matrimonio burgués con-
certado para poder pasar al otro lado, pero de nada le
sirve. Ejerciendo su poca libertad de desobediencia, se
acuesta con su hijastro. Esta mujer encerrada en su si-
lencio, en su clase y por obra de la ley de los hombres
que la oprime y aprisiona, lejos de transmitir un men-
saje politico, proclama su derecho a una sexualidad de-
seaday alalibre circulacion entre los Estados (aspecto
en el que coincide con Bedwin Hacker).

A partir de 2011, algunas cineastas siguen explican-
do la desobediencia de las mujeres recurriendo a la re-
presentacién de la sexualidad como disfraz de una rei-
vindicacion politica clara: la paridad. Selma Baccar, por
ejemplo, ilumina en Al Jaida (Ttnez, 2017) desde su
proyector histérico a los reformatorios (dar joued) pa-
ra esposas e hijas desobedientes, prohibidos en Ttinez
en 1956 (pero atin abiertos en Egipto...). El arco del re-
lato filmico abarca desde el encierro sufrido por las mu-
jeres que dicen no (al sexo o al matrimonio forzados)

72 AFKAR/IDEAS, PRIMAVERA DE 2018



DIALOGOS

justo antes de la independencia hasta el alegato de una
diputada en 2017, a favor de la igualdad de sexos en la
herencia. La desobediencia de las ciudadanas, que an-
tafio desembocaba en los dar joued, ahora desemboca
en la Asamblea Nacional (al igual que la directora, que
particip6 en la redaccion de la nueva Constitucion tu-
necina).

Sexualidad(es) posrevolucion en Tunez

espués de la revoluciéon de 2011 en Ttnez, in-
telectuales, artistas y cineastas se encuentran

frente a una cultura en plena mutacion, que se
debate entre un entorno islamista conservador (don-
de no es bueno hablar de sexualidad) y un entorno plu-
ral reivindicativo de la igualdad de derechos humanos,
amante de la libertad. Las realizadoras se adentran en-
tonces en discursos cada vez mds explicitos sobre la
sexualidad.

La protagonista de A peine jouvre les yeux (Leila Bu-
zid, 2014) es Farah, de 18 afios en 2010, justo antes de la
revolucion, que canta en un grupo musical alternativo.
La joven se encuentra atrapada entre el régimen de Ben
Ali —que quiere hacer callar al grupo-, el miedo y la tra-
dicién transmitidos por su madre, contraria a su con-
quista de libertad (sexual, entre otras), y su impetu amo-
roso y rebelde, por el que pagara un alto precio. La pelicula
denunciala hipocresia de los jévenes revolucionarios que
no dan a las mujeres la igualdad que propugnan, y pro-
yecta con una inocencia radiante el descubrimiento de
la sexualidad de Farah en planos muy explicitos.

Por su parte, lo que Kauther ben Hania trata de visi-
bilizar no es el placer de las mujeres, sino la miseria se-
xual de los hombres y los abusos que conlleva. En el do-
cumental El Challat de Ttinez (2013), basado en un hecho
real, lleva a cabo una investigacion para encontrar al
motorista que rajaba el trasero de las mujeres con una
hoja de afeitar en Ttinez en 2003. Su interrogante prin-
cipal: sen qué medida aporto6 la revolucion los cambios
esperados en las actitudes culturales relativas al sexo y
alas mujeres? Esta pelicula, en ocasiones punzante, re-
vela que las mujeres siguen siendo victimas del sexis-
mo y de la violencia de hombres sexualmente frustra-
dos, y que la paridad hombre-mujer es atin mision
imposible en el pais.

El tono de denuncia de la pelicula parece la antesa-
la de la revolucion de las mujeres que, tras cocerse du-
rante afios en todo el planeta, acaba estallando: contra
los acosadores de todo el mundo. Una vez mds, el cine
se adelanta a la actualidad...

‘Ana aydan’! ‘Me too’! en Tunez y Marruecos

n La Bella y los perros (Franciay Tunez, 2017),
E Kauther ben Hania aborda la imposibilidad de
una joven violada de denunciar la agresién y
de buscar justicia en Tinez. Basado en la obra Cou-

pable d’avoir été violée, de Meriem ben Mohamed
(2013), el argumento sigue a Mariam recorriendo una
burocracia (hospitalaria o policial) kafkiana, inmer-
sa en un patriarcado sin piedad. La alarma que hace
sonar la pelicula es amarga y devastadora: la revolu-
cioén no ha cambiado nada. Sin embargo, el tono de
delacion del largometraje, anterior al caso Weinstein
y sus consecuencias, anuncia y posteriormente con-
firma el movimiento #Metoo!, #Ana aydan! en Ttnez.
La realizadora no solo apunta con su cdmara el aco-
so, sino también el aparato social que protege al vio-
lador.

En Marruecos, es la novelista y documentalista So-
nia Terrab quien se hace eco del movimiento. Exhibe
una serie de clips, Marrokiates (Las marroquies, 2017-
2018), desde la plataforma digital Jawjab, que alber-
ga un programa de vivero de talentos para jovenes,
en particular para mujeres (JawjabT). Ademds de brin-
dar apoyo profesional, el proyecto es interesante por-
que, al distribuirse por Internet, esquiva el control
del CCM (Centro Cinematografico Marroqui, bajo los
auspicios del Ministerio de Comunicacién, que con-
cede ayudas a la produccioén). En ese sentido, la pla-
taforma digital propone un modelo alternativo (pe-
ro no clandestino: el cineasta Nabil Ayuch es el artifice
de Jawjab). Sonia Terrab puso en marcha Marrokia-
teshaciendo un llamamiento en Facebook al que, pa-
ra su gran sorpresa, respondi6é un gran nimero de
mujeres. El siguiente paso fueron las entrevistas a un
amplio abanico de mujeres, todas filmadas en el ex-
terior, en la calle, con lo que reafirman su lugar en la
esfera publica. A todas las graban de frente, con un
testimonio de una sinceridad brutal nunca visto en
el pais, ni en la pequefa ni en la gran pantalla;
asimismo, todas las entrevistas se publican en Face-
book.

En esta iniciativa, la representacién de la sexuali-
dad se lleva a cabo mediante el discurso directo de las
mujeres, rompiendo con uno de los tltimos tabtes
con respecto a lo intimo: los nuevos actos performa-
tivos de género han cambiado notablemente desde
los gestos alusivos de las pioneras del cine. En la ac-
tualidad, Sonia Terrab esté trabajando en un largo-
metraje basado en Marrokiates.

La representacion de la sexualidad en el cine ha pa-
sado de ser un disfraz alusivo a las injusticias de la po-
litica patriarcal, en la esfera publica y privada, a de-
nunciar explicitamente los males padecidos por las
mujeres, y hoy a un discurso sobre las sexualidades de
las mujeres que se manifiesta en primera persona. Esta
voluntad de exponer desentona en una sociedad que se
pliega bajo el peso de la hchouma, 1a vergiienza que lle-
va al temor de exponer la intimidad en publico. Es im-
presionante el camino recorrido, desde la mentira pia-
dosa hasta la cruda verdad, por las cineastas magrebies,
movidas desde hace 40 afos por la valentia de rodar de
otro modo. H
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