
Sexo, disfraces y verdades en las pantallas 
La representación de la sexualidad en el cine magrebí ha
pasado de ser un disfraz alusivo a las injusticias de la política
patriarcal a denunciar los males que sufren las mujeres.
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E n los distintos cines árabes, la representación de
la sexualidad lleva mucho tiempo infringiendo el
discurso oficial: un tabú que a su vez remite a otro

tabú aún más grave e inefable en el entorno patriarcal
rígido del fuera de cámara. La aparición discreta, alusi-
va, de la sexualidad (hetero, homo, bi, plural, fluida) en
la pantalla la convertía en un disfraz, un símbolo de otra
transgresión: la de la oposición al orden sociopolítico, e
incluso al orden de lo sagrado. Al ocultar varias disiden-
cias graves, la sexualidad constituye inmediatamente al-
go engañoso y a la vez polivalente. Sin embargo, hace en-
tre cinco y siete años que la representación de las
sexualidades en el cine parece más bien denunciar, ade-
más del hecho político, los abusos contra las mujeres y
la falta de acceso a una sexualidad consentida plena. 

Este artículo propone rastrear la evolución de la re-
presentación de la sexualidad en las cinematografías de
las realizadoras del Magreb –de lo implícito a lo explíci-
to, del disfraz al desenmascaramiento–, a través de las
últimas películas de varias directoras marroquíes y tu-
necinas. 

‘Actos performativos del género’ y sexualidad
en la pantalla

D os factores intervienen en la construcción del gé-
nero en el cine magrebí poscolonial: por un lado,
la cultura regional y local que construye el géne-

ro según normas a la vez “rearabizadas” islámicas y bajo
la influencia europea; por otro, los códigos cinemato-
gráficos que rigen la representación del género. En am-
bos casos, el género construido y proyectado sobre la pan-
talla está enteramente contenido en lo que Judith Butler
denomina su “performatividad” (“Performative Acts and
Gender Constitution: an Essay in Phenomenology and
Feminist Theory”, Theatre Journal, 1988), es decir, el mo-
do en que las mujeres interpretan el papel de mujer cul-
turalmente codificado y que espera su entorno social. En
el cine, por tanto, las protagonistas femeninas ejecutan
“actos performativos”, a la vez que cumplen con el cine y

la cultura musulmana local. Ahora bien, mientras que
para Butler estos actos constituyen la totalidad del géne-
ro, en este caso hay que adoptar el concepto de acto per-
formativo en su dimensión teatral: los actos performati-
vos de género en el cine, lejos de serlo en sí mismo, van
“por delante” (vorstellen), representan los actos del gé-
nero fuera de cámara. Es en este vaivén donde se sitúa
toda la política de la representación fílmica del género. 

El juego resultante remite a un fuera de cámara cul-
tural cambiante al ritmo de los acontecimientos socio-
político-culturales que tienen lugar y moldean los ges-
tos performativos que inspiran los del cine. Con las
revoluciones árabes recientes (la tunecina en particu-
lar) y sus profundos cuestionamientos, incluido el de
los roles de género, la pregunta es: ¿qué propone el ci-
ne de las mujeres en su representación del género y de
las sexualidades? ¿Plantea nuevos actos performativos? 

Sin analizar toda la historia del cine árabe poscolo-
nial, detengámonos un instante en la transición de los
años setenta a los ochenta, cuando las pioneras se sir-
ven de la cámara para replantear la historia masculina
de su nación independiente desde el punto de vista de
las mujeres (entre otras, La Nouba des Femmes du Mont
Chenoua, de Assia Djebar, Argelia, 1978; Fatma 75, de
Selma Baccar, Túnez, 1976; Leila et les loups, de Heiny
Srour, Líbano, 1984). En el cine se habla poco de sexua-
lidad: fuera de cámara hay líneas rojas que no se deben
transgredir, especialmente el sexo y la independencia
de las mujeres. Aunque haya diferencias entre Marrue-
cos, Túnez y Argelia, todos sujetos a regímenes fuertes
(por no decir dictatoriales), los desnudos y la sugeren-
cia de la sexualidad extramatrimonial casi no aparecen
en la pantalla. En Túnez, la cultura queda por debajo
del Código del Estatuto Personal de Burguiba de 1956,
el que más derechos otorga a las mujeres en el mundo
árabe; el resultado es una forma de autocensura entre
las cineastas. En Argelia, que propugna el pleno dere-
cho a la expresión, la lucha nacionalista de las ciuda-
danas ocupa un lugar de honor, no su sexualidad. En
Marruecos, tres líneas rojas: el majzen (el régimen mo-
nárquico), el islam y la mujer marroquí (y su sexuali-



dad). Así, en las primeras películas de las magrebíes, los
actos performativos de las mujeres en la pantalla son de
mujeres fuertes, resistentes al colonialismo junto a los
hombres, que reestructuran los contornos de su iden-
tidad en la historia de la nación.

Sexo y política 

H abrá una segunda plétora de largometrajes: en
La Trace (Nejia ben Mabruk, Túnez, 1982), una
joven, Sabra, escapa de la claustrofobia familiar

a través de los estudios, para alcanzar su propia inde-
pendencia.  En este caso, la representación de la per-
formatividad del género se modifica y empieza a mos-
trar actos de disidencia con respecto a los de las madres
o abuelas del Magreb rural de entonces. La performati-
vidad del género más espectacular de la época es la del
canto nacionalista que Alia, con una gran sonrisa, con-
trapone al mutismo obligado de las sirvientas del pala-
cio en Los silencios del palacio (Mufida Tlatli, Túnez,
1993). Alia y Sabra son las primeras bad girls magrebíes
(Caillé & Martin, “Reel bad Maghrebi women”, 2017):
personajes femeninos que ofrecen al espectador un pla-
cer visual, no por su poder de seducción (como la bad
girl clásica de Hollywood encarnada por Marylin Mon-
roe, cuyo potencial de redención siempre acaba por ha-
cerse patente), sino por la determinación y el coraje con
que sobreviven a las injusticias sociales y económicas.
Estas primeras bad Arab girls son instruidas y buscan
el reconocimiento de su estatus según sus propios tér-
minos. Así, los actos performativos de género se dis-
tancian ahora de las expectativas patriarcales tradicio-
nales. Pero hay más: Alia, la “chica mala” positiva para
las feministas occidentales (se libera de las cadenas del
patriarcado), es también el medio elegido para mostrar
el acceso a la independencia y el fracaso de la nación a
la hora de instaurar la igualdad entre hombres y muje-
res, a pesar del Código del Estatuto Personal de Burgui-
ba. Asimismo, en Una puerta hacia el cielo, de Farida
Benlyazid (Marruecos, 1988), la búsqueda espiritual de
Nadia, personaje libre en sus ideas y en sus amores, la
lleva del ateísmo a la fe y a la creación de un refugio pa-
ra mujeres, antes de conducirla también a rechazar la
segregación por sexos, patriarcal local y la comparable
de las feministas europeas. 

Así pues, las realizadoras utilizan la representación
cinematográfica de los actos performativos del género
en la esfera privada para denunciar las injusticias de la
sociedad. Su salida del silencio –o desobediencia– se con-
juga de dos modos: el micropolítico y el macropolítico.

Sexo y desobediencia 

L a desobediencia cuenta con una larga trayectoria
en la historia de las mujeres árabes y en el cine
magrebí femenino. Por ejemplo, los actos perfor-

mativos de las dos heroínas de Mufida Tlatli, Alia (Los

silencios del palacio) y Aicha (La estación de los hom-
bres, 2000) ilustran una rebelión abrigada en silencio
que acaba por liberarlas de una vida de encierro físico
y mental. Encontramos la performatividad de una vo-
luntad individual de género en otros largometrajes de
la región: El niño dormido (Yasmine Kassari, Marrue-
cos, 2006) presenta dos actos de desobediencia del po-
der masculino (irónicamente, fuera de cámara duran-
te la mayoría de la película); por su parte, Rachida
(Yamina Bachir-Chuikh, Argelia, 2002) muestra la len-
ta sanación de su protagonista Rachida, lejos de los sis-
temas sociales masculinos claramente en quiebra en los
años noventa en Argelia. Recordemos, no obstante, que
las directoras argelinas abordan más los traumas de las
guerras en la Argelia de los años 2000 (liberación y gue-
rra civil de los años noventa) (tal y como lo describe Cai-
llé en “Constructions of sexuality in recent Maghrebi
films by women film-makers”. Journal of African Cine-
mas, 2016), de ahí que nos centremos en las películas
de Marruecos y Túnez. 

La tunecina Nadia el Fani, por su parte, no se cansa
de desobedecer en la pantalla. Fue la primera cineasta
en atreverse a introducir a una protagonista bisexual en
Bedwin Hacker (Túnez, 2002). La realizadora se sirve de
Kalt para reivindicar no solo el derecho a una sexuali-
dad fluida, sino también a la fluidez de las fronteras po-
líticas (en este caso, entre Francia y Túnez), frente al or-
den eco-geo-político del capitalismo mundial actual.
L’amante du Rif, de Narjiss Nejjar (Marruecos, 2011),
muestra a dos mujeres que han infringido las leyes (de
los hombres) y, en la cárcel, hallan libertad y consuelo
en una relación lesbiana, por lo que se resisten con pla-
cer a las leyes patriarcales. En ambos casos, por consi-
guiente, la homosexualidad femenina remite a otra in-
fracción del orden social. En Apátrida (Narjiss Nejjar,
Francia y Marruecos, 2017), una joven atrapada en la
frontera argelina solo desea cruzarla para reencontrar-
se con su madre. Atascada en un laberinto administra-
tivo paralizante, recurre a un matrimonio burgués con-
certado para poder pasar al otro lado, pero de nada le
sirve. Ejerciendo su poca libertad de desobediencia, se
acuesta con su hijastro. Esta mujer encerrada en su si-
lencio, en su clase y por obra de la ley de los hombres
que la oprime y aprisiona, lejos de transmitir un men-
saje político, proclama su derecho a una sexualidad de-
seada y a la libre circulación entre los Estados (aspecto
en el que coincide con Bedwin Hacker). 

A partir de 2011, algunas cineastas siguen explican-
do la desobediencia de las mujeres recurriendo a la re-
presentación de la sexualidad como disfraz de una rei-
vindicación política clara: la paridad. Selma Baccar, por
ejemplo, ilumina en Al Jaida (Túnez, 2017) desde su
proyector histórico a los reformatorios (dar joued) pa-
ra esposas e hijas desobedientes, prohibidos en Túnez
en 1956 (pero aún abiertos en Egipto…). El arco del re-
lato fílmico abarca desde el encierro sufrido por las mu-
jeres que dicen no (al sexo o al matrimonio forzados)
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justo antes de la independencia hasta el alegato de una
diputada en 2017, a favor de la igualdad de sexos en la
herencia. La desobediencia de las ciudadanas, que an-
taño desembocaba en los dar joued, ahora desemboca
en la Asamblea Nacional (al igual que la directora, que
participó en la redacción de la nueva Constitución tu-
necina). 

Sexualidad(es) posrevolución en Túnez

D espués de la revolución de 2011 en Túnez, in-
telectuales, artistas y cineastas se encuentran
frente a una cultura en plena mutación, que se

debate entre un entorno islamista conservador (don-
de no es bueno hablar de sexualidad) y un entorno plu-
ral reivindicativo de la igualdad de derechos humanos,
amante de la libertad. Las realizadoras se adentran en-
tonces en discursos cada vez más explícitos sobre la
sexualidad. 

La protagonista de A peine j’ouvre les yeux (Leila Bu-
zid, 2014) es Farah, de 18 años en 2010, justo antes de la
revolución, que canta en un grupo musical alternativo.
La joven se encuentra atrapada entre el régimen de Ben
Ali –que quiere hacer callar al grupo–, el miedo y la tra-
dición transmitidos por su madre, contraria a su con-
quista de libertad (sexual, entre otras), y su ímpetu amo-
roso y rebelde, por el que pagará un alto precio. La película
denuncia la hipocresía de los jóvenes revolucionarios que
no dan a las mujeres la igualdad que propugnan, y pro-
yecta con una inocencia radiante el descubrimiento de
la sexualidad de Farah en planos muy explícitos. 

Por su parte, lo que Kauther ben Hania trata de visi-
bilizar no es el placer de las mujeres, sino la miseria se-
xual de los hombres y los abusos que conlleva. En el do-
cumental El Challat de Túnez (2013), basado en un hecho
real, lleva a cabo una investigación para encontrar al
motorista que rajaba el trasero de las mujeres con una
hoja de afeitar en Túnez en 2003. Su interrogante prin-
cipal: ¿en qué medida aportó la revolución los cambios
esperados en las actitudes culturales relativas al sexo y
a las mujeres? Esta película, en ocasiones punzante, re-
vela que las mujeres siguen siendo víctimas del sexis-
mo y de la violencia de hombres sexualmente frustra-
dos, y que la paridad hombre-mujer es aún misión
imposible en el país. 

El tono de denuncia de la película parece la antesa-
la de la revolución de las mujeres que, tras cocerse du-
rante años en todo el planeta, acaba estallando: contra
los acosadores de todo el mundo. Una vez más, el cine
se adelanta a la actualidad…

‘Ana aydan’! ‘Me too’! en Túnez y Marruecos 

E n La Bella y los perros (Francia y Túnez, 2017),
Kauther ben Hania aborda la imposibilidad de
una joven violada de denunciar la agresión y

de buscar justicia en Túnez. Basado en la obra Cou-

pable d’avoir été violée, de Meriem ben Mohamed
(2013), el argumento sigue a Mariam recorriendo una
burocracia (hospitalaria o policial) kafkiana, inmer-
sa en un patriarcado sin piedad. La alarma que hace
sonar la película es amarga y devastadora: la revolu-
ción no ha cambiado nada. Sin embargo, el tono de
delación del largometraje, anterior al caso Weinstein
y sus consecuencias, anuncia y posteriormente con-
firma el movimiento #Metoo!, #Ana aydan! en Túnez.
La realizadora no solo apunta con su cámara el aco-
so, sino también el aparato social que protege al vio-
lador. 

En Marruecos, es la novelista y documentalista So-
nia Terrab quien se hace eco del movimiento. Exhibe
una serie de clips, Marrokiates (Las marroquíes, 2017-
2018), desde la plataforma digital Jawjab, que alber-
ga un programa de vivero de talentos para jóvenes,
en particular para mujeres (JawjabT). Además de brin-
dar apoyo profesional, el proyecto es interesante por-
que, al distribuirse por Internet, esquiva el control
del CCM (Centro Cinematográfico Marroquí, bajo los
auspicios del Ministerio de Comunicación, que con-
cede ayudas a la producción). En ese sentido, la pla-
taforma digital propone un modelo alternativo (pe-
ro no clandestino: el cineasta Nabil Ayuch es el artífice
de Jawjab). Sonia Terrab puso en marcha Marrokia-
tes haciendo un llamamiento en Facebook al que, pa-
ra su gran sorpresa, respondió un gran número de
mujeres. El siguiente paso fueron las entrevistas a un
amplio abanico de mujeres, todas filmadas en el ex-
terior, en la calle, con lo que reafirman su lugar en la
esfera pública. A todas las graban de frente, con un
testimonio de una sinceridad brutal nunca visto en
el país, ni en la pequeña ni en la gran pantalla; 
asimismo, todas las entrevistas se publican en Face-
book. 

En esta iniciativa, la representación de la sexuali-
dad se lleva a cabo mediante el discurso directo de las
mujeres, rompiendo con uno de los últimos tabúes
con respecto a lo íntimo: los nuevos actos performa-
tivos de género han cambiado notablemente desde
los gestos alusivos de las pioneras del cine. En la ac-
tualidad, Sonia Terrab está trabajando en un largo-
metraje basado en Marrokiates. 

La representación de la sexualidad en el cine ha pa-
sado de ser un disfraz alusivo a las injusticias de la po-
lítica patriarcal, en la esfera pública y privada, a de-
nunciar explícitamente los males padecidos por las
mujeres, y hoy a un discurso sobre las sexualidades de
las mujeres que se manifiesta en primera persona. Esta
voluntad de exponer desentona en una sociedad que se
pliega bajo el peso de la hchouma, la vergüenza que lle-
va al temor de exponer la intimidad en público. Es im-
presionante el camino recorrido, desde la mentira pia-
dosa hasta la cruda verdad, por las cineastas magrebíes,
movidas desde hace 40 años por la valentía de rodar de
otro modo. n
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