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Bady Ben Naceur: arte, patrimonio y revoluciones en Túnez

Maria Elena Morató. Periodista y crítica de arte

El 29 de enero de 2020 moría en Túnez Bady Ben Naceur, veterano periodista y crítico de arte que, a tra-
vés de su larga trayectoria vital y artística, constituyó un referente cultural muy importante para varias 
generaciones tunecinas. En las práginas del diario La Presse, Naceur supo crear un espacio íntimo a la vez 
que riguroso donde pudo explayar su vasto y rico universo cultural. En las diversas rúbricas que escribió, 
Naceur abordó tanto la actualidad más candente como la reflexión teórica, siempre guiado por un enfoque 
muy emocional y combativo. Su pérdida representa un adiós a toda una generación artística tunecina que 
tuvo que lidiar con varias revoluciones de diversa índole y procedencia. En este sentido, su figura constituye 
todo un ejemplo de integridad intelectual. Este artículo, escrito a modo de homenaje a su larga trayectoria, 
repasa sus escritos en La Presse a tenor de los acontecimientos vividos en Túnez durante las últimas décadas. 

El pasado mes de enero recibíamos con tristeza 
la noticia de la muerte del periodista y crítico de 
arte tunecino Bady Ben Naceur (Bizerta, 1947 – La 
Marsa, 2020), auténtica escuela y referente para 
toda una época de la cultura en Túnez. Muchos 
de quienes fuimos sus lectores o compañeros 
coincidimos en afirmar que, con su desaparición, 
se hacía evidente que una generación empezaba 
a desvanecerse, y con ella, una forma de vivir, 
de entender la cultura y el ejercicio periodístico 
como un trabajo multidisciplinar con un enfoque 
humanista y comprometido. «Periodista de la 
antigua escuela, […] era la referencia, la memo-
ria vigilante e inquieta del arte moderno», decía 
Hamma Hanachi al recordarlo.

Naceur supo crear, a través de las páginas del 
periódico La Presse,1 un ágora de refugio de se-
dientos donde explayar su universo cultural más 
íntimo. De palabra ágil y privilegiada, con gran 
facilidad para el relato, desde sus rúbricas Autré-
ment dit («rúbrica semanal escrita en la lengua 
de Voltaire y de Rousseau y bajo el espíritu de 
Chebbi»), Les bâtisseurs de l’imaginaire («dedi-
cada a la reflexión sobre el arte»), Chronique du 
Rêvoir, o Présence des arts, Naceur abordaba al 
mismo tiempo la actualidad y la reflexión teórica; 
de manera beligerante, corrosiva y en clave de 
denuncia unas veces; como crónica de refinada 
politesse otras, incluso poética en ocasiones, pero 

siempre trufadas de citas y referencias literarias: 
Gide, Malraux, Rimbaud, Baudelaire, Camus, 
Nietszche, Abulkacem Chebbi, Ouled Ahmed, 
James Joyce… y también Marcel Mouloudji, 
Leo Ferré (el poeta del amor y de las revueltas 
inteligentes) y Jean Ferrat. Un guiño permanente 
para iniciados, así como una guía de maestro para 
quien quería aprender. Las letras de los clásicos 
modernos fueron para él un recurso para la inter-
pretación de los conceptos, de los cuales se erigía 
en traductor emocional. 

En los últimos tiempos de jubilación activa, 
sus escritos le sirvieron para dar rienda suelta a las 
eternas utopías culturales para su patria, perdida 
en los entresijos de la codicia, la inoperancia y la 
contrarrevolución más salvaje y sanguinaria, según 
su propia percepción: «¿Os hacen reír mis utopías? 
Bien, pero yo sueño…».

Tras su desaparición, no son pocas las voces que 
han expresado públicamente la necesidad de que 
sus artículos puedan verse recopilados y publicados 
en una antología. A pesar de que él mismo dijo en 
2011 «que todos esos escritos, los nuestros, que han 
testimoniado nuestra época, no son más que ins-
tantáneas de un periodista tunecino cuya memoria 
habrá que recuperar antes de su pérdida definitiva», 
la pérdida de esas instantáneas no solo conllevaría 
la de sus palabras, sino también la de la memoria 
de la historia reciente.

1. Este articulo es un homenaje a la contribución de Bady Ben Naceur al conocimiento del arte moderno y contem-
poráneo en Túnez. Las frases entrecomilladas son de su autoría y han sido extraidas de sus artículos publicados en La 
Presse entre 1972 y 2019, periódico tunecino del que fue colaborador, redactor y director cultural.
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Intelectualidad irredenta y combate de 
la palabra

Las trayectorias personal y profesional de Naceur 
nos ofrecen una visión esclarecedora del desarrollo, 
la evolución y las peculiaridades y contradicciones 
de lo que ha significado el oficio del periodismo y 
el papel del arte y los artistas en los avatares que la 
sociedad tunecina ha protagonizado y sufrido a lo 
largo de los últimos sesenta años. 

Esa doble trayectoria, que transcurre a caballo 
de tres generaciones, cobra mayor interés por 
la interacción constante que el autor mantuvo 
entre su propio sur (Túnez) y un norte (Francia) 
que, culturalmente, también le perteneció. Me-
diterráneo puro, mezcla pura, en el sentido del 
premonitorio «el futuro es de los bastardos» de 
André Gide. Porque Naceur forma parte de una 
generación de intelectuales que tuvo que lidiar con 
diversas categorías de revoluciones: las nacionales, 
las culturales y las sociales, las compartidas con las 
reivindicaciones europeas y las específicamente 
africanas, que en el transcurso de las décadas han 
interaccionado, se han solapado y enfrentado. Por-
que, aunque las aspiraciones podían ser las mismas 
(la libertad, en definitiva), las circunstancias no 
lo eran, y tampoco los fantasmas que había que 
conjurar en cada momento.

Túnez, como país «condenado a la apertura, a 
veces a su pesar», vivió de lleno los movimientos 
tectónicos de la geocultura propia frente a un Oc-
cidente omnipresente a todos los niveles, del que 
había que librarse y en el que había que inspirarse. 
Sí, al mismo tiempo.

En alguna ocasión hemos hablado de la linea-
lidad que la evolución del arte ha seguido en eso 
que llamamos Norte/Occidente y de los problemas 
ocasionados en el Sur en los procesos de descoloni-
zación estética,2 mucho más extensos que la propia 
descolonización política. En este sentido, el puente 
invisible que es el eje Norte-Sur del Túnez francófo-
no colonial y poscolonial, por el que han transitado, 
conscientemente o no, todos sus creadores del siglo 
xx, ha sido clave en las paradojas que estos han 

debido superar para poder evolucionar; en saltos 
sucesivos hacia delante y hacia atrás en la historia y 
en paralelo (o no) a sus colegas europeos. Un trayecto 
que empieza con la búsqueda de la modernidad, 
sigue con la recuperación del propio legado cultural 
histórico (ninguneado tantas veces desde ambos ex-
tremos del puente) y llega a un espacio de conquista 
de una contemporaneidad propia, diferenciada de 
la contemporaneidad europea.

Bady fue paradigma de esa intelectualidad 
combativa poético existencialista que se amolda a las 
circunstancias, se sirve de ellas y las interpela desde 
una posición privilegiada, incisiva pero elegante 
que el establishment tolera, pese a ser siempre una 
voz clara y carecer de pretensiones elitistas; libre 
respecto a los otros y, en ocasiones, cautiva de su 
propia bondad.

Encontramos sus referentes tanto en los in-
telectuales tunecinos que abrieron las mentes de 
sindicalistas y estudiantes a principios del siglo xx, 
como en las corrientes de ese anarquismo liberador 
desarrollado en ambientes artísticos y filosóficos 
parisinos, continuación política de un romanticismo 
transmutado en pulsión proletaria. Una aparente-
mente contradictoria y productiva simbiosis. 

El eje cultural Túnez-Francia, que marca el 
camino de una ineludible peregrinación iniciática 
de los jóvenes tunecinos que en las décadas de los 
cincuenta, sesenta y setenta se abrían al mundo y a 
la modernidad, fue una constante en la trayectoria 
vital y profesional de Naceur. Tanto su trabajo como 
su interés personal lo llevaron periódicamente a 
ciudades como Marsella y París, entre otras, cuyo 
pulso cultural le sirvió de espejo para trasladar a 
sus lectores una reiterada confrontación de ideas 
y reflexiones con las que hacer crecer y avanzar al 
propio país y a sus generaciones más jóvenes, de las 
que en cierto modo se sentía tutor. Ciudades que 
eran también ejemplo de una mediterraneidad que, 
en aquellos tiempos, acercaba y unía.

Transportador de ideas, incitador de conciencias, 
agitador de espíritus adormecidos… Leyendo sus 
artículos de forma cronológica (los más antiguos 
localizados en los fondos de la Biblioteca Nacional 

2. M.E. Morató, «Artes plásticas en el Magreb. Perspectivas y posicionamientos», Quaderns de la Mediterrània, nº 
20/21, Barcelona, IEMed, 2014.
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y los más recientes, en los archivos en línea de Tunis 
Press)3 percibimos cómo la beligerancia del activista 
cultural mostrada en los años setenta se mantendrá 
hasta la primera década del siglo xxi pese a los 
altibajos políticos que incidían directamente en el 
mundo del arte. Un mundo que nunca eludirá la 
responsabilidad que, como agente de pleno derecho, 
tendrá que asumir en el devenir de la sociedad me-
diante un posicionamiento claro frente a los acon-
tecimientos, pese a que el posterior reconocimiento 
no fuera siempre el merecido.

En sus artículos no solía limitarse a la crítica, 
la crónica o el análisis. Constantemente inquiría, 
de forma más o menos sutil según fuera su grado 
de enfado (sí, enfado) ante una determinada situa-
ción, pero en ellos hallamos siempre a alguien que 
proponía y esbozaba soluciones.

La crisis del Golfo de 1990, la guerra de Irak de 
2003, la revolución del jazmím de 2011 y terroris-
mos de toda índole que inundaron el mundo y su 
amado Túnez de desesperanza y barbarie en diversas 
oleadas, supusieron para él otros tantos golpes que 
marcarían sus intervenciones periodísticas. Naceur 
los vivió como un fracaso en cierto modo propio, sin 
resignación pero con profundo dolor. Dolor por la 
patria, por la historia, por el arte y, sobre todo, por 
la juventud y su futuro.

A partir de 2011 virará progresivamente del 
entusiasmo a la decepción. Pese a mantener una 
actitud de alerta, su ánimo se fue trocando en de-
solación de náufrago, aunque nunca abandonó el 
compromiso, incluso en los momentos personales 
más duros y a pesar de un cierto distanciamiento 
social autoimpuesto. En la última década, Naceur 
se dedicó, en cierto modo, a compendiar las líneas 
principales de su aportación periodística y a espo-
lear lo que, según su criterio, debían ser las vías de 
desarrollo del mundo del arte y la presencia de la 
cultura en la sociedad tunecina. 

Tres generaciones, dos espejos  
y un bulevar

Es interesante constatar que en Túnez, al referirnos 
al arte moderno del país (el que se generó a lo largo 
del siglo xx y principios del xxi), se habla más de 
generaciones que de corrientes o movimientos espe-
cíficos. Ello responde a unas particularidades (que 
podríamos trasladar al resto de países del Magreb) 
marcadas por tres momentos clave: independencia 
o liberación política, reivindicación y reapropiación 
de las propias raíces o liberación mental, y construc-
ción de un lenguaje propio de fusión mediante la 
superación de encasillamientos anteriores. Esta no 
fue una trayectoria fácil para ninguno de sus artistas.

Esquemáticamente podemos decir que el arte 
moderno tunecino pasó, en el período colonial, por 
una primera época en la cual se reflejó en los artistas 
europeos (un espejo ajeno, caracterizado por cierto 
mimetismo), la de los pioneros, también llamada 
Escuela de Túnez o primera generación:4 Hedy Tur-
ki, Yahia Turki, Aly Ben Salem, Abdelaziz Ben Raïs, 
Hatim El Mekki, Amara Debbech, Amar Farhat, 
Abdelaziz Gorgi, Ali Bellagha o Jellal Ben Abdallah, 
con una modernidad en línea con la que se practi-
caba en la escuela de París. En esta época, mientras 
los artistas europeos llegan a Túnez y renuevan su 
lenguaje estético tomando elementos de la tradición 
tunecina, los artistas tunecinos renuevan las técnicas 
de representación incorporando elementos del imagi-
nario europeo, de manera que la evolución de ambos 
se hace en sentido contrario. Los primeros viran hacia 
lo abstracto; los segundos, hacia lo figurativo.

«De una generación a otra, los pintores (sobre 
todo) serán cada vez más numerosos en hacer el viaje 
hacia esta orilla del Mediterráneo, como a Túnez, 
desde 1914, esas grandes figuras de la modernidad 
(de la modernidad europea): Kandinsky, Roubtzoff, 
Klee, Matisse, Marquet y hasta los últimos que 

3. Véanse www.bibliotheque.nat.tn/ y www.turess.com/fr/lapresse.
4. Sobre la historia de la pintura tunecina, véase: A. Louati, L’aventure de l’art moderne en Tunisie, Túnez, Simpact 

Editions, 1997; D. Bouzid, École de Tunis, Túnez, Alif, 1998; H.Ounaïna, «Les peintres professionnels de Tunisie. Un pro-
cessus de construction d’un pouvoir», Revue Alfa, Institut de Recherche sur le Maghreb Contemporain, 2006; R. Triki (ed.), 
Patrimoine et Création: arts plastiques tunisiens contemporains, con textos de N. Ben Romdhane, S. El Goulli, A. Filali, 
Ch. Ghorbal, K. Houet, N, Kridis, K. Lasrany, R. Triki y S. Triki, Túnez, Beït al-Hikma (Edilis), 1992; VV.AA., Le voyage en 
Tunisie 1914. Paul Klee-August Macke-Louis Moilliet, Túnez, HadjeCantz, 2014. Asimismo, son muy recomendables las 
colecciones de obras y monografías publicadas por las editoras tunecinas Ceres Productions, Centre d’Art Vivant de la 
Ville de Tunis y La Maison des Arts.

IEMed 30.indd   313 30/09/2020   09:23:08

http://www.bibliotheque.nat.tn/


314    Versión en español

tuvimos la suerte de encontrar vivos: Boucherle, 
Berjole, Corpora... que estuvieron de alguna manera 
en el nacimiento de la Escuela de Túnez y, posterior-
mente, de los grupos que le sucedieron hasta hoy».5

«A partir de los años cincuenta y sesenta, el 
lenguaje pictórico evoluciona hacia una “desarticu-
lación” del espacio escenográfico tradicional y una 
ordenación de sensaciones, inspiradas por Kandins-
ky, Klee, Bissière, Matisse, Miró, Micheau, por no 
citar más que a estos, lo cual cambiará la mirada de 
nuestros artistas, cargándola de emociones, inspirán-
dose de las artes “primitivas”, de la arquitectura, 
a través de búsquedas cada vez más complejas, 
como vemos en las obras de Nejib Belkhoudja o de 
Khaled Lasram. A través de esas agrupaciones y 
como reacción a ciertas escuelas oficiales de Túnez 
o París (Grupo de los Seis, Grupo 70/80, colectivos 
de Irtissem y de Attaswir, etc.) el arte moderno, in-
ternacionalizado, se impondrá entre nosotros hasta 
este momento. ¡Cincuenta o sesenta años después 
del paso de esos desbrozadores de patrimonio (en 
tierra tunecina), artistas subyugados por la luz y los 
colores del Mediterráneo!».6

En diciembre de 1972, en la que probablemente 
fue su primera colaboración en La Presse, Naceur 
se hace eco de una cierta servitud remanente y se 
pregunta: «¿Y si la pintura tunecina pudiera sacu-
dirse un poco, […] salir de alguna manera de su 
esteticismo, que al final resulta tan molesto?». Se 
trata de una petición que irá repitiendo de forma 
cíclica en años posteriores.

Tiempo después, Naceur reconoce los años entre 
1964 y 1973 como el período decisivo de la pintura 
en Túnez, coincidiendo con el nacimiento a prin-
cipios de los sesenta de la llamada joven pintura 
tunecina con el Grupo de los Seis (Najib Belkhodja, 
Lotfi Larnaout, Nja Mahdaoui, Sadok Gmach, Fabio 
Roccheggiani y Carlo Carrachi), que se caracterizó 
por su oposición a los postulados de la generación 
anterior. De esa época de primeros contactos con los 
artistas dice Naceur:

«Conocí a Hédi Naïli justo al principio de los 
años setenta, en la galería de Juliette Nahum, en 
el Salón de las Artes de la calle Ibn-Khaldoun. En 

esa época estaban todavía algunos de los miembros 
del Grupo de los Seis, que se había suspendido: 
Néjib Belkhodja, Lotfi Larnaout, Nja Mahdaoui… 
También el Grupo de los Cinco, más jóvenes (Férid 
Ben Messaoud, Belkhamsa, Noureddine Sassi…). 
Vivíamos ya en una dictadura cada vez más visible, 
apremiante, incluso en el ámbito de la pintura y de 
las artes escénicas. Hasta enero del setenta y ocho, 
había un gran malestar social, luego vino la “guerra 
del pan” y los impulsos identitarios del integrismo, 
como hoy, por otra parte.

Pero Hédi Naïli, pintor abstracto geométrico o 
incluso lírico, que todavía se buscaba, se negaba a 
entrar tanto en los arcanos de la figuración mimé-
tica de la Escuela de París como en la Escuela de 
Túnez o en el Grupo de los Setenta, a través de una 
pintura que exaltaba el patrimonio arabo musulmán 
mediante la letra y el signo, la oposición o elimina-
ción del sentido, en relación con los caciques de la 
figuración clásica, tal como se enseñaba entonces 
en [la facultad de] Bellas Artes de Túnez, la única 
escuela en aquella época».7

Esta segunda generación, a la que se fueron 
uniendo paulatinamente otros artistas (Abdelmajid 
Bekri, Chedly Belkhamsa, Habib Bouabana, Kha-
led Ben Slimane, Faouzi Chtioui, Ridha Bettaieb, 
Abderrazak Sahli, Ahmed Zelfani, Hédi Naili o 
Lamine Sassi) pasó a interesarse por la propia his-
toria y sus referentes culturales y simbólicos (espejo 
propio). En todo el mundo árabe asistimos, durante 
esta época, a lo que parecía una búsqueda de una 
alternativa al europeísmo, que pasó forzosamente 
por la recuperación de los signos y símbolos del 
patrimonio milenario bereber y de la tradición 
arabo musulmana. 

Que la figuración en África y Oriente Medio 
fuera considerada un logro de la modernidad justo 
cuando, en Europa, el logro era una abstracción 
inspirada muchas veces en las tradiciones del sur 
redescubierto resulta poco menos que paradójico. 
En todo caso, en ese sur, la vuelta a la abstracción 
constituiría durante años (incluso actualmente) un 
terreno que evitaría al artista polémicas con repre-
sentantes de ciertas corrientes contrarias al arte, el 

5. «L’Orientalisme, de Délacroix à Matisse», La Presse, 15 de junio de 2011
6. «Autour de Klee et des clés de l’art moderne en Tunisie», La Presse, 19 de marzo de 2014.
7. «Au corps à corps avec la peinture», La Presse, 10 de marzo de 2012.
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pensamiento y la cultura. De esta manera, la cali-
grafía ha constituido en muchas ocasiones no solo 
un elemento de reapropiación o interpretación de la 
realidad desde una óptica contemporánea, sino una 
forma de evasión de circunstancias problemáticas.

Aquella omnipresente dialéctica respecto a lo 
contemporáneo en arte, donde el antagonismo entre 
arte tradicional y arte moderno (trasposición, aquí, 
de arte abstracto versus arte figurativo) como lucha 
estética de supervivencia y afirmación cultural consi-
guió encarrilar, gracias a esa segunda generación, una 
solución que aunaba ambas aportaciones sin que ello 
significara ni fuera entendido como una claudicación. 

A principios de los años ochenta, Naceur re-
flexiona8 en torno a la problemática de la repre-
sentación y concluye que la crisis de la pintura en 
Túnez es más bien una crisis del imaginario, de la 
incapacidad de explorar lo real. Demasiados trazos 
del pasado y muchas agresiones presentes impedían 
ver claro y, sobre todo, representarlo. 

Desde su atalaya de La Presse, Naceur asistió no 
solo como observador crítico, sino también desde las 
entrañas, a los cambios que se iban produciendo. Per-
tenecía por edad a la segunda generación, con cuyos 
representantes solía reunirse, desde los años setenta, 
en las tertulias que se llevaban a cabo en los cafés de 
la capital (el Paris, el Mazar o L’Univers). «Era de 
los nuestros. Compartía mucho con nosotros, siempre 
estaba hablando con nosotros», nos decía Mahmoud 
Chalbi.9 Efectivamente, muchos de esos artistas, de 
distintas generaciones, fueron sus amigos más cerca-
nos. Curiosamente, su interés por el arte traspasó los 
límites teóricos, ya que llegó a exponer públicamente 
su afición por la pintura en calidad de amateur.

Paciente observador y gran aficionado a la terra-
za de L’Univers, justo enfrente del gran Théatre de 
l’Avenue Bourguiba, el Naceur cronista (un dandy, 
como recuerda Faouzia Sahly, a la manera insolen-
temente baudelairiana) tomaba el pulso social de 
modas y estilos, perfumes, actitudes, reivindicacio-
nes… para diseccionar la realidad y evolución de 
los acontecimientos a partir de los movimientos que 

detectaba entre los pobladores ocasionales y diversos 
del bulevar más emblemático de la capital. Si el 
ritual cotidiano del café era la excusa, el espacio fue 
siempre el alimento espiritual.

Los años noventa y la tercera 
generación: paradojas, cuestiones  
y críticas

Al final de ese período, tanto los artistas del sur como 
los del norte consiguieron liberarse de algunas de 
las consignas de la modernidad, que habían ejercido 
una especie de tiranía conceptual aceptada por la 
mayoría de críticos de arte. Sin embargo, hay que 
reconocer que el concepto de contemporaneidad, 
en los países árabes, no fue tan iconoclasta como el 
europeo a nivel artístico.10 Pero para Bady, el arte 
tunecino posterior a 1985 había perdido empuje: «El 
arte no es gratuito. Comporta y entraña un espíritu 
crítico —se queja—, los artistas sueñan poco y 
muestran todavía menos sus fantasmas».

Lo verdaderamente dramático es que el relevo 
generacional, entendido no como evolución sino 
como reacción del precedente, se ha hecho siempre 
a la contra, con el agravante de que las nuevas gene-
raciones parecen incluso ignorar qué han hecho sus 
antecesores en el mundo del arte. Naceur señala la 
responsabilidad, por dejación y un cierto abandono, 
por parte de quienes, en el ámbito oficial, debían 
preservar y promover la creación. Parece que la ini-
ciativa de esta labor se deja en manos de promotores 
privados, que siempre han tenido un papel destacable 
en Túnez. «Otorgamos mucha más importancia a la 
cultura importada que a la cultura del territorio», 
afirma al respecto. Los intercambios culturales no 
deben ser en un sentido único; Túnez todavía busca 
su propia personalidad y esta no debe ser solo «un 
territorio lleno de reliquias del pasado histórico que 
los turistas vienen a recoger a nuestras espaldas».11

Así, en los años noventa, Naceur plantea nueva-
mente los grandes temas estructurales relacionados 

8. «Les problèmes du réalisme en Tunisie (I, II,III)», La Presse, 1982.
9. Entrevista realizada en el estudio de Mahmoud Chalbi en Salambô el 18 de febrero de 2020.
10. Obviando las corrientes de trasfondo integrista que periódicamente se esforzaban por ahogar cualquier vestigio 

de libertad de pensamiento y acción creativa.
11. «La crise du Golfe et la culture. L’interculturalité, mythe ou réalité?», La Presse, 5 de junio de 1990.
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con la deriva y el progreso del país, el turismo y el 
desarrollo sostenible, la forma de organización y 
promoción de los activos materiales e inmateriales 
y, sobre todo, las posibilidades de la integración del 
arte (y de la artesanía) en la vida cotidiana. ¿Cómo 
hacer que el artista deje de ser solo una parte mar-
ginal o elitista de la sociedad? En primer lugar, 
mediante la internacionalización de su obra y, en 
segundo lugar, a través de un programa de alcance 
nacional que integre los esfuerzos parciales y disper-
sos que ya tienen lugar en diversos puntos del país. 

En esta línea se va tomando conciencia del valor 
del patrimonio, tanto histórico como contemporáneo, 
y empiezan a crearse centros y actividades que se 
desarrollan sin los fastos de los grandes festivales 
oficiales. Siguiendo la estela de iniciativas pioneras 
como la Cité des Arts Village Ken (inaugurada en 
1983 por el arquitecto Slah Smaoui en colaboración 
con Nejib Belkhodja), el Festival Internacional de 
Artes Plásticas de Mahres o la renovada vitalidad 
del Centro Cultural Internacional Dar Sebastien de 
Hammamet, en esta época se activa el ambicioso pro-
yecto de mecenazgo pictórico de la familia Amouri, de 
la cadena Hasdrubal, y se inauguran espacios como 
la Medina-Museo de Yasmine-Hammamet, la gale-
ría Espace Méditerranée en La Goulette, el Espace 
Sophonisbe de Cartago y tantos otros. 

Al inicio de la década aparece también el fenó-
meno de la eclosión de la banlieue norte de la capi-
tal, transformada en un nuevo foco de modernidad 
y libertad. Si en Túnez capital las galerías (pero 
también el arte) han perdido su prestigio, ocurre lo 
contrario con la zona que se extiende desde El Kram 
hasta Sidi Bou Saïd, y que cuenta cada vez con más 
espacios de exposición gracias a iniciativas privadas. 
El incremento de las manifestaciones culturales 
periféricas, junto con un presupuesto de cultura 
doblado en el año 2000, hizo creer que empezaba 
una época prometedora hasta que llegó la guerra 
de Irak y las actividades culturales y artísticas se 
detuvieron de nuevo: «Mientras dure esta carnicería 
en el flanco iraquí, ya tan afectado, nuestra palabra 
cultural y artística será tan amarga y crítica como 
esta realidad espantosa».12

Reflexionando sobre el modelo económico para 
el sector cultural, Naceur dice: «El sector cultural 
también ha quedado tocado de lleno en estos últimos 
veintitrés años. La barbarie con la que el antiguo 
régimen ha atacado sus símbolos obvia todo comen-
tario: dilapidación del patrimonio arqueológico, 
quiebra de las artes cuarta y quinta, situación alar-
mante en el campo de las artes plásticas (precariedad 
de los artistas, ausencia de estatus social y fiscal, de 
museos…), un patrimonio musical a la deriva y una 
situación editorial dominada por la indigencia del 
libro y el cierre de muchas editoriales». Incluso el 
mecenazgo cultural, mecenazgo de empresas, que 
se beneficiaba de grandes ventajas fiscales y pa-
trocinaba acontecimientos «prestigiosos» como los 
festivales de verano (Cartago, Hammamet…), no se 
hacía más que para garantizar la propia imagen de 
marca en detrimento de los equilibrios internos de la 
cultura, de «pequeñas compañías (de teatro, música), 
de los espacios modestos, de las regiones pobres… 

Durante años ha habido un progresivo desli-
zamiento hacia la total negligencia de los valores 
seguros de nuestras creaciones culturales y artísticas 
—tanto en lo que se refiere a la misma élite de los 
creadores como a los aficionados o entendidos—, 
nacidos, sin embargo, de una verdadera tradición.

»Actualmente el sector cultural se encuentra, 
pues, en punto muerto, y será necesario, en cuanto 
nazca el primer gobierno, encontrarle nuevos me-
canismos y un modelo económico apropiado. Un 
modelo que se sustente a la vez en la financiación 
pública y el mecenazgo empresarial que, aprove-
chando las ventajas fiscales, pueda favorecer, por 
una parte, las acciones de difusión de verdaderas 
creaciones culturales y, por otra, las que cuentan 
con una dimensión social y educativa».13

Revolución y revelación: del jazmín a 
las amapolas

Y llega un nuevo relevo generacional, una sacudida 
social y un nuevo despertar del arte como «revela-
ción de la revolución». El 14 de enero de 2011 marca 

12. «L’arme du verbe», La Presse, 23 de marzo de 2003.
13. «Quel modèle économique pour le secteur culturel?», La Presse, 22 de junio de 2011.
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un punto de inflexión en el país, en la sociedad, en 
sus artistas, y en Bady. Naceur se entusiasma y la 
apoya desde la palabra: «Hay que preservar el espí-
ritu revolucionario a través de la cultura y las artes 
[…]. Nuestro poeta nacional Abulkacem Chebbi (y 
su Himno a la vida) continúa siendo el estandarte de 
esta revolución de la juventud tunecina».14 Aunque 
advierte: «Estate atenta, querida juventud…».

La vorágine de acontecimientos que provocó la 
que pasó de ser la revolución del jazmín (es decir,de 
la libertad y la esperanza) a la revolución de la 
amapola (de la involución y la sangre) propició el 
nacimiento de la que llamamos la cuarta generación 
de artistas. Naceur critica la mentalidad de aquellos 
que siempre están a la espera de una subvención del 
Estado, así como la falta de «personas motivadas 
para planificar a largo plazo». Por ello saluda con 
entusiasmo el espíritu del espacio de arte El Teatro-
Aire Libre, dirigido desde 1997 por el activista 
cultural Mahmoud Chalbi, que siempre navega a 
contracorriente del arte oficial. 

En esa época, vuelven las polémicas en el seno 
del mundo artístico: «Y, de repente, la “familia” 
artística de Túnez, de Sfax y de otros lugares se 
encontró dividida en cuanto a la función del arte en 
nuestro país: unos rehusando, a priori, una transcrip-
ción plástica nueva, a través de una visión más bien 
crítica de la realidad, contentándose con restituir 
su esencia —es decir, volver visible lo invisible, un 
proceso muy apreciado por Paul Klee— ; otros, inspi-
rándose en efectos circunstanciales de la revolución 
del 14 de enero para, finalmente, celebrar su fe en 
el compromiso, su solidaridad con la sociedad civil, 
frente a una dictadura que había durado demasiado 
y que aún muestra la pata.

»El pintor que pinta bodegones, paisajes o abs-
tracciones está fuera de todas las categorías donde 
se empeñan, ahora mismo, en clasificarlo: pintor 
“comprometido” o pintor “reaccionario”. Lo cual 
sería una auténtica aberración, sin más. Los únicos 
artistas que han conseguido inmortalizar la revolu-
ción tunecina han sido los fotógrafos que, gracias a 
internet, han aupado este medio como una especie 

de “animador” de la Primavera árabe, ahora cono-
cida universalmente.

»Esas son algunas de las razones, como decíamos 
más arriba, que han hecho que dejáramos de publi-
car nuestra rúbrica semanal del sábado, Bâtisseurs 
de l’imaginaire, para esperar y ver el desarrollo de 
los acontecimientos. Pero la razón primordial por 
la que vamos a retomarla y a posicionarnos es que 
esta “familia” de artistas, hoy dividida y fragilizada, 
se encuentra ahora enfrentada a un nuevo peligro: 
la corriente salafista que busca, entre otras cosas, 
imponer su dictado sobre el arte —todos los sectores 
englobados—, por ejemplo mediante esa noción de 
“figuración prohibida” que intenta destruir defi-
nitivamente la vitalidad y la potencia del arte».15

Le parece inaudita la cantidad de artistas 
pintores surgidos después de la revolución («como 
champiñones tras la lluvia»), «y ahí nos dimos 
cuenta de que las instituciones del Orden (como la 
Unión de Artistas Plásticos, el Sindicato de Artistas, 
etc.) se encuentran completamente desbordadas 
por saber quién es verdaderamente artista y quién 
no. ¡Las escuelas privadas sobrepasan incluso a las 
grandes, [la facultad de] Bellas Artes y otras insti-
tuciones nacionales presentes hoy en la mayoría de 
nuestras regiones! […] En Túnez, por desgracia, 
las condiciones que enclaustran a los artistas de la 
nueva generación son numerosas. Y la más impor-
tante de ellas es que esos jóvenes pintores no tienen 
siquiera referentes como sus mayores, y tampoco 
una vitrina museística, que podrían mostrarles la 
“modernidad”conservada antes de su llegada. Así 
que no son ni modernos ni posmodernos».16

Y, de nuevo, el bulevar: «Regreso a la gran 
avenida, a la terraza del café L’Univers, para un 
nuevo baño de masas. Un mes después, el frenesí 
popular —y populista— no ha disminuido, pero el 
espectáculo ha cambiado. Una extraña impresión de 
déjà vu me remonta a enero del setenta y ocho y a 
principios de los años ochenta: el regreso de las velas 
al viento de los tiempos pasados […]. Su “paso” ante 
nosotros es de un surrealismo que habría dado una 
crisis cardíaca a André Breton».17  

14. «La Méditerranée célèbre ses poètes au Théâtre Toursky», La Presse, 1 de mayo de 2011.
15. «Bâtisseurs de l’imaginaire reprend du service...», La Presse, 24 de marzo de 2012.
16. «Si d’aventure, l’art en était une...», La Presse,17 de julio de 2019.
17. «Les mantes religieuses», La Presse, 27 de abril de 2011.
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Naceur traslada a sus artículos las voces de los 
nuevos artistas que inundan los muros y las calles, 
y se hace eco de la de esos activistas irredentos a 
quienes no han podido acallar ni siquiera con el 
asesinato, «pues esa revolución, llamada de los jaz-
mines, fue más bien la de las amapolas salvajes, de 
sangre derramada por nuestros mártires, los Chokri 
Belaïd, los Mohamed Brahmi y tantos otros».18 Y 
constata, asimismo, la caída en el abismo de toda 
una sociedad secuestrada y la lenta y costosísima 
recuperación del espíritu adormecido.

En este contexto (tras la irrupción del partido 
Ennahda y el auge del islamismo) tuvieron lugar 
diversos episodios de amenazas y agresiones a perio-
distas, intelectuales y artistas, entre los que destacan, 
por su repercusión, los llamados acontecimientos 
del Palacio Abdellyah de La Marsa, que en junio 
de 2012 acogía la muestra Printemps des Arts. La 
exposición fue atacada y algunas obras, destruidas, 
lo que desencadenó una profusión de violencia y 
altercados por todo el país y, finalmente, la clausura 
de la exposición. El mundo del arte quedó conster-
nado y el miedo volvió a instalarse incluso entre 
los artistas plásticos. Naceur escribió por entonces : 
«Esta manifestación es un caso único en los anales 
de la revolución ya que, posteriormente, la actitud 
de los artistas cambió a causa de los incidentes19 
[...]. Corresponde a los jóvenes reinventar el futuro 
cultural del país [pues ellos son] especialistas de la 
cultura y las artes, frente a los cuales la censura se 
cierne ferozmente, la mayoría de las veces, hasta su 
negación. Negación de la obra de arte, negación del 
sueño, negación del imaginario. El teatro, la pintu-
ra, la música, la edición, los medias, la escuela, la 
universidad […], la cultura y las artes constituyen 
una activa defensa de la libertad de expression. Sin 
eso, iremos directos al precipicio».20

«Después de dos años y algunas sacudidas, la 
vida se ha vuelto cada vez más insoportable y el 
desorden se instala progresivamente. Peligrosa-
mente. Ya casi no somos responsables de nuestro 
Destino. Ese destino tan elogiado, reivindicado por 

el poeta Chebbi que nos enseñó, mediante una frase 
lapidaria, a forzarlo para vivir, vivir mejor, cargar, 
asumir totalmente esta responsabilidad histórica. En 
cuanto a esos cuyos pájaros de mal agüero, extraños 
pájaros de desgracia, se posan sobre la barbarie y 
quieren apagar nuestro sol y ennegrecer el cielo azul 
de Túnez, no caminaremos por su sendero pues, si 
ellos quieren arruinarnos, se arruinarán solos, en el 
abismo que habrán cavado con sus propias manos. 
Inmundas manos, sin duda, que para instaurar e 
instalar —con su yihadismo de la negación— la 
muerte social del país, se pusieron a liquidar físi-
camente a ciudadanos de valor, en nombre de una 
visión mezquina del islam».21

«Se diría que estamos en un país ocupado. No 
ocupado por algo, sino más bien ocupado por nada. 
Hay un Túnez tribal que juega a plena luz del día 
y otro agazapado en la oscuridad […]. Incluso la 
bandera negra de (mis camaradas) los hermanos 
libertarios ha quedado mutilada por la banda os-
curantista, para futuros proyectos inquisitorios de 
masacres feroces».22

«[En cuanto a] los atentados contra el Museo del 
Bardo y sus matanzas sangrientas […], esta situación 
de crisis se explica, según los analistas de entonces, 
por una cierta marginalización de los componentes 
africanos (África), mediterráneos (Cartago) y roma-
nos en la memoria colectiva, así como una mayor 
participación creativa de la civilización occidental 
(el África cristiana: San Agustín).

»El ciudadano tunecino, desde hace tiempo, ha 
relegado la noción de patrimonio arqueológico a la 
de un vocablo curioso:  jehli, es decir, los trazos de la 
historia que no son más que “restos sin importanciaˮ. 
Se trata, pues, de una denominación que lleva im-
plícita una negación de la cultura.

»Nos despertamos, aún hoy, con esa explosión in-
tegrista que busca, por todas partes, desconectarnos de 
nuestras raíces antiguas que, sin embargo, cultivamos 
sin saberlo a través de muchas prácticas culturales: 
nuestros artesanos, nuestros arquitectos, las artes 
plásticas, la música, el teatro, la danza, la literatura.

18. «Civilisations et barbarie», La Presse, 8 de octubre de 2014.
19. «Quel passage à l’acte pour les artistes tunisiens?», La Presse, 14 de noviembre de 2012.
20. «A nous de réinventer l’avenir culturel du pays», La Presse, 10 de abril de 2013.
21. «Allons-nous vers la mort sociale du pays?», La Presse, 22 de mayo de 2013.
22. «L’art, comme une arme chargée de future», La Presse, 5 de junio de 2013.
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»La enseñanza de la historia, a propósito de esas 
prácticas culturales, es de una urgencia capital. Que 
quede dicho».23

En el ámbito de la creación, la revolución 
auguraba una «nueva modernidad» que ayudó a 
muchos artistas a encontrar nuevas vías de expresión 
(los fotógrafos fueron los que consiguieron mayor 
notoriedad gracias al poder y la inmediatez de la 
imagen), lo cual, paradójicamente, trajo de nuevo 
a colación el fenómeno de la censura :

«En el trascurso de los últimos ocho años, con-
mociones sin fin, conmociones formidables (es decir, 
temibles), han cambiado brutalmente el curso de la 
historia tunecina. Justo cuando, después de veintitrés 
años de una dictadura y un reino sin participación, 
el pueblo, creyéndose liberado de todos los impedi-
mentos, acababa de ponerse a respirar. 

»Los políticos religiosos ya no consideran las 
ciencias, las artes, la literatura o el ocio como un 
vivero, sino como un vivarium (lugar donde se 
encierra a los insectos), de modo que todo el país se 
encuentra en un deterioro total. Y los artistas plásti-
cos, especialmente, al haber perdido sus referencias, 
si no el norte, ya no saben dónde meterse. Todo ello 
se ha producido a causa de la censura e incluso de 
la autocensura (igual que en los medios de comuni-
cación), de la noción de “figuración prohibida” que 
favorece “un poco de contención”, de los calígrafos y 
abstractos que intentan evitar la confrontación, tras 
la “batalla de Abdellia” en los primeros resplandores 
de esta pequeña revolución sin nombre. Y adiós 
estilos, tendencias y arte nuevo cuyos arcanos no se 
distinguen todavía, salvo en los artistas intrépidos 
y los habituados a los cambios dolorosos.

Habrá que esperar todavía…».24

En 2019, Naceur saluda «la manera con la que la 
nueva generación de artistas plásticos —al sentirse 
más libres para expresarse que sus predecesores, sin 
contar los tabús y las coacciones ligadas incluso a 
la autocensura— intenta actualmente explorar los 
arcanos de su imaginario con un nuevo espíritu he-
cho de rigor y claridad. De rigor sobre todo, porque 
por fin el dibujo ha vuelto al espacio inefable de la 

pintura. Ese nuevo encuentro del dibujo con la pin-
tura es de buen augurio cuando vemos los “churros” 
insignificantes que se habían acumulado en nombre 
de la libertad desde el inicio de la revolución».25

La eterna espera del museo de arte 
moderno

Uno de los principales problemas de los que adoleció 
el mundo artístico en Túnez fue la larga ausencia de 
un museo de arte moderno, por lo que las sucesivas 
adquisiciones que iba realizando la Comisión de 
Compra (delegada por el Ministerio de Cultura para 
enriquecer el patrimonio pictórico del Estado) iban 
quedando almacenadas, hacinadas e inaccesibles en 
los sótanos del ruinoso palacio de Ksar Saïd. Naceur 
se lamentaba de que toda una generación hubiera 
desaparecido sin haber visto sus trabajos expuestos 
en alguna fundación o museo, al tiempo que año-
raba las grandes exposiciones que se hacían en los 
años setenta y ochenta en el ámbito del Magreb, y 
escribe al respecto:

«Antes de dejar Marsella […] he tenido el vio-
lento deseo de ir al Centro de la Antigua Caridad 
para ver la exposición “El orientalismo en Europa: 
de Delacroix a Matisse” […] Sí, un deseo violento 
de ver los originales confinados en diversos museos 
de Europa […]. Contemplar, reencontrase con la 
textura de la obra de arte con la apresurada captura 
visual, rozar el genio del pintor o del escultor, esa 
es la magia, esa es la alquimia, el recorrido por la 
imagen que nos lleva al sentido primordial humano 
[…]. Sin embargo, ¿dónde han quedado nuestros ar-
tistas, que han tenido primero que imitar y después 
ponerse a crear, a veces de la nada, y más tarde, de 
las fuentes de su propio patrimonio?

»Desde hace medio siglo no se oye nada de ellos, 
ninguna visibilidad de sus obras, ¡ningún museo 
tampoco! Es un milagro que existan todavía en 
nuestra memoria».26

Y sobre la larga historia de la Comisión de Com-
pra, Naceur nos ilustra: «Efectivamente, en los inicios 

23. «N’oublions pas notre patrimoine archeològique», La Presse, 29 de abril de 2015.
24. «De l’incidence du politique dans le domaine des arts», La Presse, 20 de marzo de 2019.
25. «Du bon usage du dessin», La Presse, 27 de febrero de 2019.
26. «L’orientalisme, de Delacroix à Matisse», La Presse, 15 de junio de 2011.

IEMed 30.indd   319 30/09/2020   09:23:08



320    Versión en español

fue la Francia (colonial) la que desempeñó un papel 
preponderante en la adquisición de obras de arte en 
Túnez. Lo hizo con relación a la Francia metropo-
litana (Escuela de París) y para valorar tanto a los 
pintores de caballete de la época como a los primeros 
pintores autóctonos. Lo hizo, especialmente, a través 
de la ley del uno por ciento heredada del período 
del Frente Popular (socialista), que estipulaba que 
cada empresa pública y privada debía fomentar la 
cultura, las artes y los deportes, para aprovechar así 
una exención de impuestos. Incluso después de la 
declaración de independencia del país, esta ley be-
néfica se mantuvo en vigor, creemos, hasta mediados 
de los años sesenta. Los eventuales investigadores 
en la materia podrán remitirse a los archivos de la 
Banca Nacional de Túnez o del Ministerio de Cul-
tura, en el período que va de Béchir Ben Yahmed, 
entonces secretario de Estado de Cultura, a Chedly 
Klibi, ministro de Tutela, pasando por Taoufik Tor-
jman, director de banca y mecenas. Encontraremos, 
seguramente, preciosos testimonios (contables y de 
crónicas mediáticas) de esas adquisiciones hechas 
por el Estado y el sector privado.

»La Comisión de Compra nació con el pintor 
Zoubeir Turki, que fue el encargado de las misiones 
estructurales en el ámbito de las artes plásticas y 
consejero vitalicio en esta institución hasta su muer-
te. Zoubeir Turki estuvo también en el origen de la 
creación de la Unión de Artistas Plásticos y Gráficos 
de Túnez, que todavía existe de forma renovada, 
pero que no alcanza a servir bien a los artistas en sus 
aspiraciones por internacionalizar su arte a través 
de una clasificación todavía inexistente.

»En cuanto [al fondo de] la Comisión de Com-
pra, cabe señalar que, desde hace unos cuarenta años, 
cerca de diez mil obras de arte (de todas las técnicas, 
pero principalmente pinturas) han sido adquiridas 
no para museos (¡todavía inexistentes!), sino para 
acumularse en el vasto y piadoso palacio Khaznadar, 
donde reinan la humedad y el polvo. Esta comisión 
perenne, verdadero camaleón cambiante de colores, 
actitudes y política, según los miembros asignados 
a la labor, ha estado en el origen de mil y una con-
troversias una generación tras otra».

«El hecho de alentar la creación pictórica espe-
cialmente habrá sido un bien en sí, pero no forzosa-
mente una obligación para el Ministerio de Tutela 
que, en aquella época, no se interesaba ni por el arte 
conceptual y las expresiones críticas de la realidad 
tunecina de entonces ni por la escultura (figuración 
prohibida tridimensional que hace “sombra”) y aún 
menos por el grabado y las láminas, así como por la 
fotografía —esos parientes pobres del arte pictórico, 
incomprendidos por el gran público— y los oficios 
artísticos con los que nuestras regiones más pobres 
podrían, revisitándolos, crear nuevas “tendencias”, 
regenerar sus oficios y vivir decentemente».28

Patrimonio, cultura y futuro económico

Con el cambio de siglo llega también el reto de la 
mundialización y Naceur reflexiona sobre el papel 
que pueden desempeñar el patrimonio y el arte en 
el desarrollo de la sociedad tunecina. En 2017 se 
pregunta qué habrá sido de los novecientos monu-
mentos y más de trescientos conjuntos históricos que 
fueron clasificados y listados en 1968 con motivo de 
la reunión de la UNESCO en Túnez, una cifra que 
fue aumentando incesantemente a lo largo de las 
siguientes décadas. 

A raíz del reto de supervivencia cultural y eco-
nómica que supone la globalización, los oficios en 
Túnez se reactivaron con fuerza e interpelaron tanto 
a la Oficina Nacional de Artesanía como a inversores 
privados de cara al desarrollo de las infraestructuras, 
así como a su difusión internacional. El objetivo 
era cambiar el modelo de mercado tradicional 
poco rentable al servicio de un turismo de masas 
a bajo precio por una reestructuración del sector y 
un relanzamiento bajo criterios de calidad y valor 
añadido, de la mano del Ministerio de Turismo y 
Artesanía:

«Por fin se ha entendido, desde que el barco tu-
necino empezó a naufragar frente a la corrupción y 
los efectos perversos de la mundialización, en la que 
todo se vuelve “importable”, que la mejor manera 
para nosotros de salir de esa situación es potenciar 

27. «Quel modèle économique pour le secteur culturel?», La Presse, 22 de junio de 2011.
28. «Palabres autour de la commission d’achat et du marché de l’art», La Presse, 9 de marzo de 2016.
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una vuelta a la “civilización artesanal”, tan negada 
o renegada aún por los adeptos (turbios y sin escrú-
pulos) de una “modernidad” mezquina que no nos 
conviene y que perjudica nuestra balanza comercial, 
que lleva siete años poniéndonos a prueba».29

El acontecimiento más remarcable de los últi-
mos años en el panorama artístico tunecino ha sido, 
sin duda, la inauguración en 2018 de la Ciudad de 
la Cultura: «¡Hace más de cuarenta años que espe-
rábamos este museo!». Sin embargo, Naceur hace 
un llamado: «La inversión artística e intelectual 
en la Ciudad de la Cultura de Túnez, no debe dejar 
de lado el “arreglo” de la capital, a fin de que esta 
reencuentre progresivamente sus rasgos de nobleza, 
sobre todo en el centro de la ciudad. Algunos artistas, 
que lamentan que no haya más espacios de expo-
sición, nos han pedido nuestra intervención frente 
a los responsables —cosa que hacemos a través de 
la rúbrica de hoy— para pedir la reapertura de la 
galería de la Información […]. Existen no pocos 
lugares de la ciudad, como en otras ciudades, que 
deberían ser de utilidad pública para la cultura y 
las artes (pequeños teatros, cines, cafés, etc) y que, 
una vez adquiridos, deberían ser convenientemente 
restaurados y adecuados para deleite de las genera-
ciones venideras».30

Sin duda, solo la complicidad entre institu-
ciones públicas, promotores privados y agentes 
independientes hará posible que el desafío de la 
mundialización pueda saldarse en positivo para los 
distintos colectivos que componen el sector de las 
artes y la cultura. Los proyectos surgen constan-
temente y son imprescindibles para mantener la 
ilusión y la esperanza en el futuro. Este empeño se 
mostró, por ejemplo, en la creación del Simposio 

Internacional Al-Maken-In Situ (justo después 
de los atentados de El Bardo) con el propósito de 
servir, gracias a su itinerancia anual, de vehículo 
de promoción y desarrollo del territorio y el arte 
autóctonos.31 Naceur siguió con interés las diversas 
convocatorias: 

«Voy a ocuparme de la gente de Al Maken 
[que] me hace viajar a través de sus imaginarios 
[y] eso vale oro. Yo estoy siempre a la búsqueda del 
Oro del tiempo [...]. Y qué mejor que el arte, esa 
semilla fértil, esa arma cargada de futuro, contra 
los focos del terrorismo internacional que buscan 
atravesar nuestras fronteras para sembrar la muerte. 
Los artistas son los nuevos profetas de este mundo 
inmundo y podrido a causa del capitalismo salvaje, 
la corrupción, la indignidad y el engaño general».32

«Ahora, hablar de cultura y de diálogo pudiera 
parecer algo indecente o pura mentira. Pero nosotros 
seguimos creyendo en ello como en las aspiraciones 
a una democracia auténtica, única sustancia válida 
para los pueblos del mundo entero.

»En nuestras regiones de Túnez, vemos por 
todas partes cosas con la etiqueta Be Tounsi y 
otras asociaciones que reactivan esos viejos mo-
delos que habíamos olvidado a causa de una 
modernidad prostituida: el traje, la gastronomía, 
el canto, la danza, el teatro y las nuevas formas 
de expresión como el cine y las artes plásticas. 
¡Basta de dictadura, censura y represión!».33

Las circunstancias sociales y políticas, extrema-
damente complicadas, dejan a la cultura como guía 
de convivencia, respeto y esperanza de futuro. Ese 
fue siempre el sueño de Bady Ben Naceur.

«El arte es un arma cargada de futuro.
Nous y reviendrons».34

29. «Est-ce les renouveau des métiers d’art en Tunisie?», La Presse, 14 de marzo de 2018.
30. «Il était une fois la galerie de l’Information... », La Presse, 25 de octubre de 2017.
31. Al-Maken in situ. Una memòria visual, Recurell-Art 2015, //vimeo.com/138167478.
32.  La Presse, 23 de agosto de 2017 y 30 de agosto de 2017.
33. «La culture peut sauver la mise», La Presse, 30 de enero de 2019.
34. Con esta frase («Volveremos a ello»), Bady terminaba muchos de sus artículos. Nosotros, que hemos obviado 

deliberadamente a los artistas de las últimas generaciones, también tendremos que volver a ellos.
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