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Le 29 janvier 2020, s’éteignait à Tunis Bady Ben Naceur, journaliste vétéran et critique d’art qui, 
du fait de sa longue trajectoire vitale et artistique, constituait une référence culturelle majeure 
pour plusieurs générations de Tunisiens. Dans les pages du journal La Presse, Naceur a su créer un 
espace intime mais rigoureux où il partageait généreusement son vaste et riche univers culturel. 
Dans ses rubriques, le journaliste se consacrait autant à l’actualité la plus brûlante qu’à la réflexion 
théorique dans une approche à la fois émotionnelle et combative. Sa perte représente un adieu à 
toute une génération d’artistes tunisiens qui s’est trouvée confrontée à plusieurs révolutions de 
nature et de provenance diverses. En ce sens, sa personne constitue tout un exemple d’intégrité 
intellectuelle. Cet article, écrit en hommage à son long parcours, passe en revue ses écrits dans 
La Presse à la lumière des évènements vécus en Tunisie au cours des dernières décennnies.

En janvier, j’ai reçu la triste nouvelle du décès 
du journaliste et critique d’art tunisien Bady 
Ben Naceur (Bizerte, 1947 – La Marsa, 2020), 
véritable école et référence de toute une époque 
de la culture tunisienne. Parmi ses lecteurs ou 
ses anciens collègues, nombreux sommes-nous 
à coïncider sur le fait qu’avec sa disparition, 
c’est toute une génération qui commence à 
s’estomper et, avec celle-ci, une façon de vivre, 
de comprendre la culture et la pratique du jour-
nalisme comme un travail multidisciplinaire 
abordé sous l’angle d’une approche humaniste 

et engagée. «  Journaliste de l’école ancienne 
[…]. Il était la référence, la mémoire éveillée 
et remuante de l’art moderne », dit Hamma 
Hanachi en pensant à lui. 

Naceur a su créer, dans les pages du journal 
La Presse1, une agora-refuge-oasis, où il s’éten-
dait sur son univers culturel le plus intime. 
D’une plume agile et remarquable, doté de 
talents de conteur, dans ses rubriques Autre-
ment dit («  rubrique hebdomadaire écrite 
dans la langue de Voltaire, de Rousseau et 
dans l’esprit de Chebbi »), Les bâtisseurs de 

1. Cet article est un hommage à la contribution de Bady Ben Naceur à la connaissance de l’art moderne et contemporain 
en Tunisie. Les phrases entre guillemets sont des citations extraites de ses articles publiés dans La Presse entre 1972 et 
2019, journal tunisien dont il fut collaborateur, rédacteur et directeur culturel.
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l’imaginaire (« toute vouée à la réflexion sur 
l’art»), Chronique du Rêvoir, ou Présence des 
arts, Naceur abordait à la fois l’actualité et la 
réflexion théorique ; il le faisait dans un style 
belligérant, corrosif, à l’occasion accusateur  ; 
parfois aussi, sous forme de chroniques d’une 
politesse raffinée, voire poétiques, mais toujours 
truffées de citations et de références littéraires : 
Gide, Malraux, Rimbaud, Baudelaire, Camus, 
Nietzsche, Abulkacem Chebbi, Ouled Ahmed, 
James Joyce… mais aussi Marcel Mouloudji, 
Léo Ferré (le poète de l’amour et des révoltes 
intelligentes) et Jean Ferrat. Un clin d’œil 
permanent aux initiés et un « manuel d’ensei-
gnant » pour qui voulait bien apprendre. Les 
œuvres des classiques de la littérature moderne 
ont été pour lui une source d’interprétation 
des concepts, dont il s’érigeait en traducteur 
émotionnel.

Naceur fait partie d’une génération 
d’intellectuels qui ont eu affaire à diverses 
catégories de révolutions – nationales, 
culturelles et sociales, certaines coïncidant 
avec des revendications européennes, 
d’autres purement africaines

Pendant ses années de retraite active, ses 
écrits lui ont servi à laisser libre cours à ses 
éternelles utopies culturelles concernant sa 
patrie, prise dans les filets de la cupidité, de 
l’inefficacité et de la contre-révolution la plus 
sauvage et sanguinaire ; utopies dont il disait 
lui-même  : « Cela vous fait rigoler, mes uto-
pies ? Non, mais je rêve…»

Après sa disparition, nombreuses ont été les 
voix qui ont exprimé publiquement le besoin 
de voir ses articles rassemblés et publiés dans 
une anthologie. Bien qu’il ait dit lui-même, 
en 2011 : « […] que tous ces écrits, les nôtres, 
qui ont témoigné pour notre époque, ne sont 
finalement que des instantanés d’un journaliste 
tunisien dont il faudrait retrouver la mémoire, 
avant sa perte définitive », la perte de ces ins-

tantanées mènerait non seulement à celle de 
ses propos, mais aussi à celle de la mémoire de 
l’histoire récente.

Intellectualité irrédentiste et combat 
du verbe

La trajectoire personnelle et la trajectoire pro-
fessionnelle de Naceur nous offrent une vision 
instructive du développement, de l’évolution 
ainsi que des particularités et des contradictions 
de ce qu’ont signifié le métier de journaliste et 
le rôle de l’art et des artistes au fil des aléas que 
la société tunisienne a vécus, et dont elle a pâti, 
durant  les soixante dernières années. 

Cette double trajectoire, qui enjambe trois 
générations, revêt d’autant plus d’importance 
que l’auteur a maintenu une interaction 
constante entre le Sud (le sien, la Tunisie) et 
le Nord (la France) qui, culturellement, lui 
appartenait aussi. Purement Méditerranéen, 
pure mélange, au sens de la phrase prémoni-
toire d’André Gide : « L’avenir appartient aux 
bâtards. » Parce que Naceur fait partie d’une 
génération d’intellectuels qui ont eu affaire à 
diverses catégories de révolutions – nationales, 
culturelles et sociales, certaines coïncidant 
avec des revendications européennes, d’autres 
purement africaines – qui, au fil des décen-
nies, ont interagi, se sont superposées et se 
sont affrontées, car, même si les aspirations 
étaient finalement les mêmes – la liberté – les 
circonstances étaient différentes, tout comme 
les fantômes qu’il fallait conjurer à chaque 
occasion.

La Tunisie, pays « condamné à l’ouverture 
malgré lui », a subi de plein fouet les mouve-
ments tectoniques de sa propre géoculture face 
à un Occident omniprésent à tous les niveaux, 
dont il fallait se libérer et dont il fallait s’ins-
pirer. Oui, les deux à la fois.

Parfois, nous avons parlé de la linéarité de 
l’évolution de l’art dans ce que nous appelons le 
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Nord/Occident et aussi des problèmes connus 
au Sud lors des processus de décolonisation 
esthétique2,  beaucoup plus étendus que la 
décolonisation politique elle-même. En ce sens, 
la passerelle invisible qu’est l’axe nord-sud de 
la Tunisie francophone coloniale et postcolo-
niale – par laquelle sont passés, consciemment 
ou non, tous les créateurs du xxe siècle – a joué 
un rôle essentiel dans les paradoxes que ceux-
ci ont dû surmonter pour pouvoir évoluer en 
faisant des bonds successifs en avant et en 
arrière dans l’histoire, parallèlement (ou pas) à 
leurs homologues européens. C’est un trajet qui 
commence par la recherche de la modernité, 
qui se poursuit avec la récupération de l’héri-
tage culturel et historique du pays (si souvent 
nié par les deux extrémités de la passerelle) et 

Bady Ben Naceur (Patrick Voisin).  

qui, finalement, réussit à atteindre un espace 
de conquête d’une contemporanéité singulière, 
différente de l’européenne.

Bady a été le paradigme de cette intellec-
tualité combative, poétique, existentialiste qui 
s’adapte aux circonstances, s’en sert et interpelle 
depuis une situation privilégiée, incisive mais 
élégante, tolérée par l’establishment malgré sa 
clarté et son manque de prétentions élitistes ; 
libre par rapport aux autres et, parfois captive 
de sa propre bonté.

Il a été une référence tant pour les intel-
lectuels tunisiens qui ont ouvert l’esprit des 
syndicalistes et des étudiants au début du  
xxe siècle que pour les courants de l’anar-
chisme libérateur qui s’est développé dans 
les milieux artistiques et philosophiques 
parisiens, continuation politique d’un roman-
tisme métamorphosé en pulsion prolétaire. 
Une symbiose apparemment contradictoire 
mais productive.

L’axe culturel Tunisie-France, tracé d’un 
voyage initiatique inéluctable pour les jeunes 
Tunisiens qui, pendant les années cinquante, 
soixante et soixante-dix, se sont ouverts au 
monde et à la modernité, a été une constante 
dans la trajectoire vitale et professionnelle 
de Naceur. Tant son travail que son intérêt 
personnel l’ont mené régulièrement vers des 
villes comme Marseille ou Paris, entre autres, 
dont l’élan culturel lui a servi de miroir pour 
communiquer à ses lecteurs une confronta-
tion réitérée d’idées et de réflexions destinées 
à faire grandir et progresser son pays ainsi 
que ses générations les plus jeunes, dont il se 
sentait, en quelque sorte, le tuteur. Des villes 
exemples d’une méditerranéité qui, à l’époque, 
rapprochait et unissait.

Il était à la fois convoyeur d’idées, secoueur 
de consciences, éveilleur des esprits assoupis… 
En lisant ses articles dans l’ordre chronologique 

2. M.E. Morató, «Artes plásticas en el Magreb. Perspectivas y posicionamientos», Quaderns de la Mediterrània, nº 20/21, 
Barcelone, IEMed, 2014.
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(les plus anciens faisant partie du fonds de la 
Bibliothèque nationale et les plus récents se 
trouvant dans les fichiers en ligne de Tunis 
Press3), on perçoit comment la belligérance de 
l’activiste culturel des années soixante-dix s’est 
maintenue jusqu’à la première décennie du xxie 
siècle malgré les fluctuations politiques qui 
ont impacté directement le monde de l’art. Un 
monde qui ne s’est jamais dérobé à la respon-
sabilité qu’il lui incombait d’assumer, en tant 
qu’agent à part entière, par rapport à l’avenir 
de la société ; ce qu’il a fait en se positionnant 
clairement face aux évènements, même si, plus 
tard, il n’a pas toujours reçu la reconnaissance 
méritée.

Dans ses articles, Bendi Ben Naceur ne 
se limitait pas à la critique, à la chronique 
ou à l’analyse. Il enquêtait constamment, de 
façon plus ou moins subtile selon son degré de 
colère (oui, de colère) face à certaines situa-
tions, mais il concevait et proposait toujours 
des solutions.

Même s’il n’a jamais baissé la garde, son 
entrain a peu à peu cédé la place à la 
désolation du naufragé. Cela étant, il n’a 
jamais abandonné son engagement, même 
dans les moments personnels les plus 
durs et malgré une certaine distanciation 
sociale auto-imposée

La crise du Golfe de 1990, la guerre en Irak 
de 2003, la révolution du jasmin de 2011 et les 
terrorismes de tous ordres qui, en plusieurs 
vagues successives, ont inondé le monde –  et sa 
chère Tunisie – de désespoir et de barbarie, ont 
été pour lui autant de coups qui allaient mar-
quer ses interventions journalistiques. Naceur 
a vécu ces évènements comme un échec, quasi 
personnel, sans toutefois se résigner, mais avec 
une profonde douleur. Il souffrait pour sa patrie, 

pour son histoire, pour son art et, surtout, pour 
sa jeunesse et son avenir.

À partir de 2011, il est passé progressive-
ment de l’enthousiasme à la déception. Même 
s’il n’a jamais baissé la garde, son entrain a peu 
à peu cédé la place à la désolation du naufragé. 
Cela étant, il n’a jamais abandonné son engage-
ment, même dans les moments personnels les 
plus durs et malgré une certaine distanciation 
sociale auto-imposée. Pendant la dernière 
décennie, Naceur s’est consacré, en quelque 
sorte, à récapituler les grandes lignes de son 
travail journalistique et à donner de l’élan à ce 
qu’il considérait les voies de développement 
du monde de l’art ainsi qu’à la présence de la 
culture dans la société tunisienne.

Trois générations, deux miroirs et 
un boulevard

Il est intéressant de souligner, qu’en Tunisie, 
lorsque l’on fait référence à l’art moderne du 
pays (celui qui a été créé au xxe siècle et au 
début du xxie siècle), on parle plutôt de géné-
rations que de courants ou de mouvements 
spécifiques. Cela correspond à des particulari-
tés (communes aux autres pays du Maghreb) 
liées à trois moments-clés  : l’indépendance, 
ou libération politique ; la revendication et la 
réappropriation des racines, ou libération men-
tale  ; et la construction d’un langage propre, 
un langage de fusion issu du dépassement des 
clivages connus antérieurement ; un itinéraire 
qui n’a été simple pour aucun des artistes.

Schématiquement, on peut dire qu’à l’épo
que coloniale, l’art moderne tunisien passe par 
une première étape durant laquelle il se reflète 
dans les artistes européens (un miroir étran-
ger, caractérisé par un certain mimétisme). 
C’est l’époque des pionniers, appelée École de 

3. Voir www.bibliotheque.nat.tn/ et www.turess.com/fr/lapresse.
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Tunis ou première génération4, à savoir : Hedy 
Turki, Yahia Turki, Aly Ben Salem, Abdelaziz 
Ben Raïs, Hatim El Mekki, Amara Debbech, 
Amar Farhat, Abdelaziz Gorgi, Ali Bellagha ou 
Jelal Ben Abdallah, dont la modernité est en 
phase avec celle que pratique l’école de Paris. 
À cette époque, alors que les artistes européens 
arrivent en Tunisie et renouvellent leur langage 
esthétique en empruntant des éléments de 
la tradition tunisienne, les artistes tunisiens 
renouvellent les techniques de représentation 
en y intégrant des éléments de l’imaginaire 
européen de sorte que les deux évolutions se 
font en sens contraire, les premiers se tournant 
vers l’abstrait, les seconds vers le figuratif.

« D’une génération à l’autre, les peintres 
(surtout) seront de plus en plus nombreux 
à faire le voyage vers ce bord-ci de la Médi-
terranée, comme en  Tunisie, depuis 1914, 
ces grandes figures de la modernité (de la 
modernité européenne) : Kandinsky, Roubtzoff, 
Klee, Matisse, Marquet et jusqu’aux derniers 
que nous avons eu la chance de rencontrer de 
leur vivant : Boucherle, Berjole, Corpora... qui 
furent pour quelque chose dans la naissance 
de l’École de Tunis puis des groupes qui leur 
succédèrent jusqu›à ce jour5. » 

« C’est à partir des années cinquante et 
soixante que le langage pictural va évoluer 
vers une “désarticulation” de l’espace scéno-
graphique traditionnel et cette mise en ordre 
des sensations telles qu’inspirées par Kandinsky, 
Klee, Bissière, Matisse, Miró, Micheau, pour ne 
citer que ceux-là, qui va changer le regard de 
nos artistes, le chargeant d’émotions, s’inspirant 

des arts “primitifs”, de l’architecture, à tra-
vers des recherches de plus en plus complexes 
comme on le voit dans les œuvres de Nejib 
Belkhoudja, de Khaled Lasram. C’est à travers 
ces regroupements en réaction à certaines 
écoles officielles de Tunis ou de Paris (groupe 
des Six, groupe 70/80, collectifs d’Irtissem et 
d’Attaswir, etc.) que l’art moderne, internatio-
nalisé, va s’imposer dans nos murs jusqu’à ce 
jour. Quelque cinquante ou soixante ans après 
le passage de ces défricheurs de patrimoine 
(en terre tunisienne), artistes subjugués par la 
lumière et les couleurs de la Méditerranée6 ! »

«Si la peinture tunisienne pouvait se 
secouer un peu […] sortir, en quelque 
sorte de son esthétisme ennuyant à la 
fin… » C’est une plainte qu’il renouvelle 
régulièrement dans les années suivantes

En décembre 1972, dans un article qui est 
probablement sa première collaboration avec 
La Presse, Naceur se fait l’écho d’un restant 
de servitude et se demande : «Si la peinture 
tunisienne pouvait se secouer un peu […] sortir, 
en quelque sorte de son esthétisme ennuyant 
à la fin… » C’est une plainte qu’il renouvelle 
régulièrement dans les années suivantes.

Longtemps après, Naceur définit les années 
allant de 1964 à 1973 comme la période déci-
sive de la peinture tunisienne, celle-ci ayant 
vu la naissance, au début des années soixante, 
de la jeune peinture tunisienne avec le groupe 
des Six (Najib Belkhodja, Lotfi Larnaout, Nja 
Mahdaoui, Sadok Gmach, Fabio Roccheggiani 

4. Sur l’histoire de la peinture tunisienne, voir : A. Louati, L’aventure de l’art moderne en Tunisie, Tunis, Simpact Editions, 
1997 ; D. Bouzid, École de Tunis, Tunis, Alif, 1998 ; H.Ounaïna, « Les peintres professionnels de Tunisie. Un processus 
de construction d’un pouvoir », Revue Alfa, Institut de Recherche sur le Maghreb contemporain, 2006 ; R. Triki (éd.), Patri-
moine et Création : arts plastiques tunisiens contemporains, avec des textes de N. Ben Romdhane, S. El Goulli, A. Filali, 
Ch. Ghorbal, K. Houet, N, Kridis, K. Lasrany, R. Triki et S. Triki, Tunis, Beït al-Hikma (Edilis), 1992 ; VV.AA., Le voyage 
en Tunisie 1914. Paul Klee-August Macke-Louis Moilliet, Tunis, HadjeCantz, 2014. Nous recommandons, de même, les 
collections d’œuvres et de monographies publiées par les maisons d’édition tunisiennes Ceres Productions, Centre d’Art 
Vivant de la Ville de Tunis et La Maison des Arts.

5. « L’Orientalisme, de Delacroix à Matisse », La Presse, 15 juin 2011.
6. « Autour de Klee et des clés de l’art moderne en Tunisie », La Presse, 19 mars 2014.
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et Carlo Carrachi), lequel se caractérise par 
son opposition aux postulats de la génération 
précédente. De cette époque de ses premiers 
contacts avec les artistes, Naceur écrit :

« J’avais connu Hédi Naïli au tout début 
des années soixante-dix, chez Juliette Nahum, 
au salon des Arts, à la rue Ibn-Khaldoun. 
À l’époque, il y avait encore quelques-uns des 
membres du groupe des Six qui s’était sabordé 
: Néjib Belkhodja, Lotfi Larnaout, Nja Mah-
daoui… Le groupe des Cinq aussi, plus jeunes 
(Férid Ben Messaoud, Belkhamsa, Noureddine 
Sassi…). Nous vivions déjà dans une dictature 
de plus en plus visible, contraignante, y com-
pris dans le milieu de la peinture et des arts 
scéniques. Jusqu’en janvier soixante-dix-huit, 
le malaise social, puis la “guerre du pain” et des 
élans identitaires de l’intégrisme déjà, comme 
aujourd’hui, d’ailleurs.

La calligraphie a-t-elle souvent 
constitué, non seulement un élément de 
réappropriation ou d’interprétation de la 
réalité dans une optique contemporaine, 
mais aussi un mode d’évasion face à des 
circonstances problématiques

Mais Hédi Naïli, abstracteur géométrique 
ou même lyrique, se cherchait encore, se 
défendait aussi d’entrer dans les arcanes de 
la figuration mimétique de l’École de  Paris, 
comme celle de l’École de  Tunis  ou chez le 
groupe Soixante-dix, à travers une peinture qui 
exaltait le patrimoine “arabo-musulman”, à 
travers la lettre et le signe, la contrepartie ou le 
détournement de sens, par rapport aux caciques 
de la figuration classique, telle qu›enseignée 
alors aux Beaux-Arts de Tunis, l’unique école, 
à l’époque, en Tunisie7. »

Cette seconde génération, à laquelle se sont 
peu à peu intégrés d’autres artistes (Abdelmajid 

Bekri, Chedly Belkhamsa, Habib Bouabana, 
Khaled Ben Slimane, Faouzi Chtioui, Ridha 
Bettaieb, Abderrazak Sahli, Ahmed Zelfani, 
Hédi Naili ou Lamine Sassi) commençait 
à s’intéresser à sa propre histoire et à ses 
références culturelles et symboliques (miroir 
propre). À cette époque, on assistait, dans tout le 
monde arabe, à ce qui semblait être la recherche 
d’une alternative à l’européisme, recherche qui 
ne pouvait que passer par la récupération des 
signes et des symboles du patrimoine millénaire 
berbère et de la tradition arabo-musulmane.

Que l’art figuratif  fût considéré, en Afrique 
et au Moyen-Orient, un progrès de la moder-
nité alors qu’en Europe, le progrès était un art 
abstrait souvent inspiré des traditions d’un Sud 
redécouvert, est un phénomène pour le moins 
paradoxal. En tout état de cause, dans ce Sud, 
le retour à l’abstraction allait constituer durant 
des années (y compris à l’heure actuelle) un 
terrain qui permettrait aux artistes d’éviter 
toute polémique avec les représentants de 
certains courants contraires à l’art, à la pensée 
et à la culture. Ainsi, la calligraphie a-t-elle 
souvent constitué, non seulement un élément 
de réappropriation ou d’interprétation de la 
réalité dans une optique contemporaine, mais 
aussi un mode d’évasion face à des circonstances 
problématiques.

Cette dialectique omniprésente relative « au 
contemporain  » dans l’art, où l’antagonisme 
entre art traditionnel et art moderne (transpo-
sition, en l’occurrence, de l’opposition entre art 
abstrait et art figuratif) représentait une lutte 
esthétique de survie et d’affirmation culturelle, 
a finalement abouti, grâce à cette seconde géné-
ration, à une solution qui allait réunir les deux 
contributions sans que cela ne représente, ni ne 
soit considéré, une capitulation. 

Au début des années quatre-vingt, Naceur 
a orienté sa réflexion8 vers la problématique 

7. « Au corps à corps avec la peinture », La Presse, 10 mars 2012.
8. « Les problèmes du réalisme en Tunisie (I, II,III) », La Presse, 1982.
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de la représentation et conclu que la crise de 
la peinture en Tunisie était plutôt une crise de 
l’imaginaire, de l’incapacité à explorer le réel. 
Trop de traits du passé ainsi que de nombreuses 
agressions du présent empêchaient d’y voir 
clair, et surtout, de le (le réel) représenter.

Du haut de son mirador de La Presse, 
Naceur assistait, non seulement en tant 
qu’observateur critique, mais aussi du fond 
du cœur, aux changements à l’œuvre. Compte 
tenu de son âge, il appartenait à cette seconde 
génération, avec les représentants de laquelle 
il avait pour habitude de se réunir depuis les 
années soixante-dix. Ils partageaient avec eux 
des débats, tenus dans les cafés de la capitale 
(le Paris, le Mazar ou L’Univers). « Il était 
des nôtres, il partageait avec nous, il parlait 
avec nous tout le temps », nous dit Mahmoud 

Chalbi9. Effectivement, nombre de ces artistes, 
de différentes générations, étaient ses amis les 
plus intimes et, curieusement, son intérêt pour 
l’art a même dépassé les limites de la théorie : 
il est allé jusqu’à exposer en qualité d’amateur.

Observateur patient, amateur passionné, 
depuis la terrasse de l’Univers, située juste en 
face du Grand théâtre de l’avenue Bourguiba, 
le Naceur chroniqueur (un dandy – se souvient 
Faouzia Sahly – au comportement insolemment 
baudelairien) scrutait la société, son animation, 
ses modes, ses styles, ses parfums, ses attitudes, 
ses revendications… afin de décortiquer la réa-
lité et l’évolution des évènements à partir des 
mouvements qu’il détectait chez les passants du 
boulevard le plus emblématique de la capitale. 
Si le rituel quotidien du café était l’excuse, cet 
espace a toujours été son aliment spirituel.

9. Entretien effectué dans le studio de Mahmoud Chalbi à Salambo le 18 février 2020.

Café L’Univers, avenue Habib Bourguiba de Tunis (Maria Elena Morató). 
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Les années quatre-vingt-dix et la 
troisième génération : paradoxes, 
questions et critiques

À la fin de cette période, tant les artistes du 
Sud que ceux du Nord ont réussi à se libérer 
de certaines des consignes de la modernité, qui 
avaient exercé une sorte de tyrannie concep-
tuelle acceptée par la majorité des critiques 
d’art. Toutefois, il faut bien reconnaître, que 
sur le plan artistique, le concept de contempo-
ranéité n’avait pas été aussi iconoclaste dans 
les pays arabes qu’en Europe10. Pour Bady, 
cependant, après 1985, l’art tunisien perd de 
son élan : « L’art n’est pas gratuit. Il comporte 
et il entraîne un esprit critique. »

Ce qu’il y a vraiment de dramatique, c’est 
que la relève générationnelle, entendue non pas 
en tant qu’évolution, mais en tant que réaction 
contre ce qui lui est antérieur, a toujours pris le 
contre-pieds de la génération qui l’a précédée, 
pire encore : les nouvelles générations semblent 
même ignorer ce qu’on fait leurs prédécesseurs 
en matière d’art.  Naceur signale la responsa-
bilité de ceux qui, dans les milieux officiels, 
auraient dû préserver et promouvoir la création. 
L’initiative de ce travail semble, cependant, 
avoir été laissé entre les mains des promoteurs 
privés, qui ont toujours joué un rôle important 
en Tunisie. «Nous avons accordé beaucoup 
plus d’importance à la culture importée qu’à la 
culture du terroir », affirme-t-il à cet égard. Les 
échanges culturels ne doivent pas fonctionner 
à sens unique ; la Tunisie est toujours à la 
recherche de sa propre personnalité et elle ne 
doit pas être uniquement « un terroir plein de 
reliques que les visiteurs viennent ramasser à 
notre insu11 ».

Aussi, dans les années quatre-vingt-dix, Na-
ceur soulève-t-il à nouveau les grands thèmes 

structurels liés à la dérive et au progrès du 
pays : le tourisme et le développement durable, 
le mode d’organisation et la promotion des 
actifs matériels et immatériels, les possibilités 
d’intégration de l’art (et de l’artisanat) dans 
la vie quotidienne. Comment faire pour que 
l’artiste ne soit plus un élément marginal ou 
élitiste de la société ? En premier lieu, interna-
tionaliser son œuvre puis, en second lieu, mettre 
en œuvre un programme à l’échelle nationale 
rassemblant les efforts partiels et dispersés déjà 
déployés dans divers endroits du pays.

La relève générationnelle, entendue non 
pas en tant qu’évolution, mais en tant que 
réaction contre ce qui lui est antérieur, 
a toujours pris le contre-pieds de la 
génération qui l’a précédée, pire encore : 
les nouvelles générations semblent même 
ignorer ce qu’on fait leurs prédécesseurs en 
matière d’art

C’est alors que, dans cet esprit, il se produit 
une prise de conscience de la valeur du patri-
moine historique et contemporain entraînant 
la création de centres et d’activités qui se 
développent sans les fastes des grands festivals 
officiels. Dans le sillage d’une kyrielle d’initia-
tives pionnières comme la création de la Cité 
des Arts Village Ken (inaugurée, en 1983, par 
l’architecte Slah Smaoui en collaboration avec 
Nejib Belkhodja), le Festival international 
des arts plastiques de Mahres ou la relance du 
Centre culturel international Dar Sebastien de 
Hammamet, c’est à cette époque qu’est lancé 
l’ambitieux projet de mécénat de la famille 
Amouri (de la chaîne Hasdrubal)  en faveur 
de la peinture ; c’est aussi à cette époque que 
s’inaugurent des espaces comme le musée de 
la médina de Yasmine-Hammamet, la galerie 

10. Si l’on omet les courants d’obédience fondamentaliste qui, régulièrement, s’efforçaient à étouffer tout vestige de 
liberté de pensée et d’action créatrice.

11. « La crise du Golfe et la culture. L’interculturalité, mythe ou réalité ? », La Presse, 5 juin 1990.
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Espace Méditerranée à La Goulette, l’Espace 
Sophonisbe de Carthage et tant d’autres.

Au début de la décennie, on assiste égale-
ment au phénomène de l’éclosion  de la ban-
lieue nord de Tunis, transformée en nouveau 
centre névralgique de la modernité et de la 
liberté. Si au cœur de la capitale, les galeries (et 
l’art aussi) ont perdu de leur prestige, l’inverse 
se produit dans le secteur qui s’étend d’El Kram 
à Sidi Bou Saïd où l’on compte de plus en plus 
d’espaces dédiés aux expositions fruits d’ini-
tiatives privées. L’accroissement du nombre 
de manifestations culturelles périphériques, 
associé à une multiplication par deux du bud-
get alloué à la culture en l’an 2000 fait croire 
qu’une nouvelle ère prometteuse est en train de 
s’ouvrir. Mais la guerre en Irak éclate stoppant 
à nouveau les activités culturelles et artistiques : 
« Et, tant que durera cette meurtrissure dans 
le flanc irakien déjà si éprouvé, notre propos 
culturel et artistique sera aussi amer et aussi 
critique que cette réalité épouvantable12.»

Au début de la décennie, on assiste 
également au phénomène de l’éclosion  de 
la banlieue nord de Tunis, transformée 
en nouveau centre névralgique de la 
modernité et de la liberté

Réfléchissant à un modèle économique pour 
le secteur culturel, Naceur déclare : « Le sec-
teur culturel aussi a été touché de plein fouet, 
ces vingt-trois dernières années. La barbarie 
avec laquelle l’ancien régime s’est attaqué à 
ses symboles, se passe de tout commentaire 
: dilapidation du patrimoine archéologique, 
faillite des 4e et 5e arts, situation alarmante 
dans le domaine des arts plastiques (précarité 
des artistes, absence de statut social et fiscal, 
de musées…) et d’un patrimoine musical à 

la dérive ; indigence du livre et la clé sous le 
paillasson du côté de l’édition… 

Même le mécénat culturel, mécénat d’entre-
prises, qui bénéficiait largement d’avantages 
fiscaux et qui soutenait des événements 
“prestigieux” comme les festivals d’été 
(Carthage, Hammamet…) ne le faisait que 
pour garantir sa propre image de marque au 
détriment des équilibres internes de la culture, 
des petites compagnies (théâtre, musique), 
des lieux modestes, des régions pauvres… 
Durant des années, il y a eu un glissement 
progressif  vers la totale négligence des valeurs 
sûres de nos créations culturelles et artistiques 
— qu’il s’agisse tout à la fois de l’élite des créa-
teurs elle-même, comme des amateurs et des 
connaisseurs — nées pourtant d’une véritable 
tradition. 

Le secteur culturel est donc à plat, au-
jourd’hui, et il faudra, dès la naissance du pre-
mier gouvernement, lui trouver de nouveaux 
rouages et un modèle économique approprié.

Un modèle qui reposerait à la fois sur le 
financement public et le mécénat d’entreprise 
qui, tout en profitant des avantages fiscaux, 
pourrait favoriser, d’une part, les actions de 
diffusion des véritables créations culturelles 
et, d’autre part, celles à dimension sociale et 
éducative13. »

Révolution et révélation : du jasmin 
aux coquelicots

Et voilà que se produit une nouvelle relève 
générationnelle, un bouleversement social, 
un nouvel éveil de l’art, «  révélation de la 
révolution  ». Le 14 janvier 2011 marque un 
point d’inflexion dans le pays, la société, les 
artistes et Bady. Naceur s’enthousiasme et 

12. « L’arme du verbe », La Presse, 23 mars 2003. 
13. « Quel modèle économique pour le secteur culturel ? », La Presse, 22 juin 2011.
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soutient la révolte, avec ses mots :  « Il faut 
préserver l’esprit révolutionnaire à travers la 
culture et les arts […]. Notre poète national 
Abulkacem Chebbi  (et son Hymne à la vie) 
demeure encore l’étendard de cette révolution 
de la jeunesse tunisienne14. » Mais il met aussi 
en garde : « Soyez vigilante chère jeunesse…»

La succession d’évènements qui va trans-
former la révolution du jasmin (c’est-à-dire 
de la liberté et de l’espoir) en révolution du 
coquelicot (de l’involution et du sang) don-
nera lieu à la naissance de ce que l’on appelle 
la quatrième génération d’artistes. Naceur 
critique la mentalité de ceux qui sont toujours 
à l’affût d’une subvention de l’État ainsi que 
l’absence de «  personnes motivées pour pla-
nifier à long terme ». C’est pourquoi il salue 
avec enthousiasme l’esprit dans lequel est créé 
l’espace d’art Le Théâtre-Aire Libre dirigé 
depuis 1997 par l’activiste culturel Mahmoud 
Chalbi, qui navigue toujours à contre-courant 
de l’art officiel.

Naceur critique la mentalité de ceux qui 
sont toujours à l’affût d’une subvention de 
l’État ainsi que l’absence de « personnes 
motivées pour planifier à long terme »

C’est à cette époque que réapparaissent les 
polémiques au sein du monde artistique : « Et, 
tout d’un coup, la “famille” artistique de Tunis, 
de Sfax et d›ailleurs s›est trouvée divisée quant 
à la fonction de l›art dans notre pays : les uns 
refusant, a priori, une transcription plastique 
nouvelle, à travers une vision plutôt critique 
de la réalité, se contentant de restituer son 
essence — rendre visible l’invisible, cher à 
Paul Klee — ; les autres s’inspirant des effets 
de circonstances de la révolution du 14 janvier 
pour, enfin, célébrer leur foi en l’engagement, 
leur solidarité avec la société civile, face à une 

dictature qui avait assez duré et qui repointe 
même, encore, le bout de son nez.

Le peintre qui peint des natures mortes, 
des paysages ou des abstractions est hors de 
toutes les catégories dans lesquelles on veut 
maintenant le confiner, de peintre “engagé” 
ou peintre “réactionnaire”. Ce qui serait 
une véritable aberration, sans plus. La seule 
gent artistique qui a réussi à immortaliser 
la révolution tunisienne, c’est bien celle des 
photographes qui, grâce à l’Internet, ont élevé 
celle-ci à une “meneuse” du Printemps arabe, 
connu maintenant, universellement.

Ce sont là quelques-unes des raisons, 
comme nous le disions au départ, qui ont fait 
que nous avions cessé à faire paraître notre 
rubrique hebdomadaire du samedi Bâtisseurs 
de l’imaginaire. Pour attendre et voir la suite 
des événements. Mais la raison primordiale 
pour laquelle nous allons la reprendre et nous 
réinvestir, en est que cette famille d’artistes 
aujourd’hui divisée et fragilisée se trouve 
maintenant confrontée à un nouveau danger : 
le courant salafiste qui cherche, entre autres, à 
imposer son diktat sur l’art — tous les secteurs 
confondus — comme cette notion d’“interdit 
figuratif” qui cherche à entamer, détruire défi-
nitivement la vitalité et la puissance de l’art15. »

La quantité d’artistes peintres apparus après 
la révolution lui semble inouïe (« comme des 
champignons après la pluie »)  : « Et là, nous 
nous apercevons que les institutions de l’Ordre 
(comme l’Union des artistes plasticiens, le 
Syndicat des artistes, etc.) sont complètement 
dépassées. De savoir qui est véritablement 
artiste, et qui ne l’est pas. Les écoles privées font 
même des pieds de nez aux grandes, les Beaux-
Arts et autres institutions nationales présentes 
aujourd’hui dans la plupart de nos régions ! 
 […]. En Tunisie, malheureusement, les condi-
tions qui enferment les artistes de la nouvelle 

14. « La Méditerranée célèbre ses poètes au Théâtre Toursky », La Presse, 1er mai 2011.
15. « Bâtisseurs de l’imaginaire reprend du service... », La Presse, 24 mars 2012.
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génération sont très nombreuses. Et dont la 
plus importante d’entre elles est que ces jeunes 
peintres n’ont même pas de référents comme 
leurs aînés ni encore une vitrine muséale, qui 
pourraient montrer la “modernité ” entretenue 
avant qu’ils n’arrivent. Ils ne sont ni modernes, 
ni postmodernes16. »

Puis, il revient sur le boulevard : « Retour 
sur la grande avenue, à la terrasse du café de 
l’Univers, pour un nouveau bain de foule.

Ces jeunes peintres n’ont même pas de 
référents comme leurs aînés ni encore une 
vitrine muséale, qui pourraient montrer 
la “modernité ” entretenue avant qu’ils 
n’arrivent. Ils ne sont ni modernes, ni 
postmodernes

Un mois après, la frénésie populaire — et 
populiste — n’a pas diminué, mais c’est le 
spectacle qui a changé. Une bizarre impression 
de “déjà-vu” en janvier soixante-dix-huit et 
au début des années quatre-vingt : le retour 
des voiles au vent des temps révolus ! [...] Leur 
“passage”, sous nos yeux, est d’un surréalisme 
qui aurait donné une crise cardiaque à André 
Breton17. »  

Dans ses articles, Naceur se fait l’écho des 
voix des nouveaux artistes qui inondent les 
murs et les rues ainsi que de celle des activistes 
irrédentistes que personne ne réussit à faire 
taire, ni même en les assassinant, « car cette 
révolution dite des «jasmins» ” fut, plutôt, celle 
des coquelicots sauvages, du sang versé par 
nos martyrs, les Chokri Belaïd, les Mohamed 
Brahmi et tant d’autres18 ». Et puis, il constate, 
de même, la chute dans les abîmes de toute une 
société séquestrée ainsi que le réveil extrême-
ment pénible de l’esprit endormi.

Dans ce contexte (après l’irruption du parti 
Ennahda et la montée en puissance de l’isla-
misme), on assiste à plusieurs épisodes de me-
naces et d’agressions visant des journalistes, des 
intellectuels et des artistes. Parmi ces faits, il 
faut souligner, en raison de leurs répercussions, 
les évènements dits du palais Abdellyah de La 
Marsa, un espace qui, en juin 2012, accueille 
l’exposition Printemps des Arts. Celle-ci est 
attaquée et certaines œuvres exposées détruites 
entraînant un déchaînement de violences et 
d’émeutes dans tout le pays et, finalement, la 
clôture de l’exposition. Le monde de l’art est 
consterné et la peur s’installe à nouveau, même 
chez les artistes plasticiens. Naceur écrit alors : 
« Cette manifestation est un cas unique dans les 
annales de la révolution, car, ensuite, l’attitude 
des artistes a changé, du fait des incidents19 [...]. 
À ces jeunes donc de réinventer l’avenir culturel 
du pays [puisqu’ils sont] les spécialistes de la 
culture et des arts, à l’égard desquels la CEN-
SURE s’autorise farouchement, le plus souvent, 
à leur négation. Négation de l’œuvre d’art, 
négation du rêve, négation de l’imaginaire. Le 
théâtre, la peinture, la musique, l’édition, les 
médias, le scolaire, l’universitaire... […] La 
culture et les arts constituent une active défense 
de la liberté d’expression. Sans cela, nous irons 
droit au mur20... »

« Depuis deux ans et quelques poussières, 
la vie devient de plus en plus insupportable et 
la pagaille s’installe progressivement. Dange-
reusement. Nous ne sommes presque plus res-
ponsables de notre Destin. Ce destin tant loué, 
revendiqué par le poète Chebbi qui nous avait 
appris, à travers une phrase lapidaire, à le forcer 
pour vivre, mieux vivre, endosser, assumer tota-
lement cette responsabilité historique. Ceux des 
oiseaux de mauvais augure, drôles d’oiseaux de 

16. « Si d’aventure, l’art en était une... », La Presse, 17 juillet 2019.
17. « Les mantes religieuses », La Presse, 27avril 2011.
18. « Civilisations et barbarie », La Presse, 8 octobre 2014.
19. « Quel passage à l’acte pour les artistes tunisiens ? », La Presse, 14 novembre 2012.
20. « À nous de réinventer l’avenir culturel du pays », La Presse, 10 avril 2013.
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malheur qui misent sur la barbarie, qui veulent 
éteindre notre soleil et noircir le ciel bleu de 
la Tunisie. Nous ne marcherons pas dans leur 
ornière car, s’ils veulent nous perdre, ils se per-
dront tout seuls, dans le gouffre qu’ils auront 
creusé de leurs propres mains. Des mains sales, 
assurément, et qui, pour instaurer, installer — 
avec leur djihadisme de la néantisation — la 
mort sociale du pays, se sont mises à liquider 
physiquement des citoyens de valeur, au nom 
d’une vision étriquée de l’Islam21. »

« On dirait un pays occupé. Non pas occupé 
à quelque chose mais plutôt occupé à rien. Il y a 
une Tunisie tribale qui joue en pleine lumière 
et une autre tapie dans l’ombre [...]. Même le 
drapeau noir (de mes potes) des frères liber-
taires a été tronqué par la meute obscurantiste, 
pour de futurs projets inquisitoires de massacres 
féroces22. » 

Depuis deux ans et quelques poussières, la 
vie devient de plus en plus insupportable 
et la pagaille s’installe progressivement. 
Dangereusement. Nous ne sommes 
presque plus responsables de notre Destin

« [Quant aux] attentats contre le musée 
du Bardo et ses tueries sanglantes […], cette 
situation de crise s’explique selon les chercheurs 
d’alors, par une certaine “marginalisation 
des composantes africaines (Afrique), médi-
terranéennes (Carthage) et romaine dans la 
mémoire collective”, ainsi que “sa participation 
créatrice majeure de la civilisation occiden-
tale (l’Afrique chrétienne : Saint Augustin)”.  
Le citoyen tunisien a, depuis longtemps, relé-
gué la notion de patrimoine archéologique à 
celle d’un vocable curieux : le “Jehli”, c’est-à-
dire des tranches d’histoire qui ne sont que des 
“restes sans importance”. C’est donc une déno-

mination qui traduit elle-même une négation 
de la culture.

On se réveille, encore aujourd’hui, avec 
cette flambée intégriste qui cherche, de par-
tout, à nous couper de nos racines anciennes 
et que nous cultivons pourtant, sans le savoir, 
à travers maintes pratiques culturelles : nos 
artisanats, nos architectures, les arts plastiques, 
la musique, le théâtre, la danse, la littérature.

L’enseignement de l’histoire, à propos de ces 
pratiques culturelles, est d’une urgence capitale. 
Qu’on se le dise23. »

Dans le domaine de création, la révolution 
représente une «  nouvelle modernité  » qui 
aide beaucoup d’artistes à trouver de nouveaux 
modes d’expression (les photographes sont 
ceux qui gagnent le plus en notoriété grâce 
au pouvoir et à l’immédiateté de l’image), ce 
qui, paradoxalement, remet le phénomène de 
la censure à l’ordre du jour : « En Tunisie, au 
cours des huit dernières années, des boulever-
sements sans fin, bouleversements formidables 
(c’est-à-dire redoutables), ont changé brutale-
ment le cours de l’histoire même de la Tunisie. 
C’est qu’après vingt-trois ans d’une dictature et 
d’un règne sans partage, le peuple, se croyant 
libéré de toutes les entraves, se mit tout juste 
à respirer.

Les sciences, les arts, la littérature, les loi-
sirs n’étant plus considérés comme un vivier 
mais comme un vivarium (où l’on enferme 
les insectes) par ces politico-religieux, tout le 
pays se retrouve dans une déperdition totale. 
Et les artistes plasticiens notamment, ayant 
perdu leurs repères, sinon la boussole, ne 
savent plus où donner de la tête. À cause de la 
censure et même de l’auto-censure (comme 
dans le domaine des médias), de la notion 
d’“interdit figuratif” qui favorise “un peu de 
retenue” des calligraphes ou des abstracteurs 

21. « Allons-nous vers la mort sociale du pays ? », La Presse, 22 mai 2013.
22. « L’art, comme une arme chargée de future », La Presse, 5 juin 2013.
23. « N’oublions pas notre patrimoine archéologique », La Presse, 29 avril 2015.
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qui cherchent à éviter des confrontations, 
depuis la “bataille d’el Ibdellya” aux pre-
mières lueurs de cette petite révolution qui ne 
dit pas son nom. Et adieu styles, tendances et 
art nouveau dont on ne distingue pas encore 
les arcanes, sauf  chez les artistes intrépides 
et les habitués aux changements douloureux. 
Il faudra attendre encore24... »

En 2019, Naceur salue « la manière avec 
laquelle la nouvelle génération d’artistes plas-
ticiens — se sentant plus libres de s’exprimer 
que leurs prédécesseurs, hors les tabous et les 
contraintes liés même à l’autocensure — tente 
actuellement d’explorer les arcanes de leur ima-
ginaire avec un esprit nouveau fait de rigueur 
et de clarté. De rigueur surtout, parce que enfin 
le dessin est de retour dans l’espace parfois indi-
cible de la peinture. Ce nouveau rendez-vous du 
dessin avec la peinture est de bon augure quand 
on voit les “croûtes” insignifiantes qui s’étaient 
accumulées au nom de la liberté, depuis l’aube 
de la révolution25».

L’éternelle attente du musée d’art 
moderne

L’un des principaux problèmes que déplorait 
depuis longtemps le monde artistique tunisien 
était l’absence d’un musée d’art moderne, à 
cause de laquelle les achats effectués par la 
commission d’achats (à laquelle le ministère 
de la Culture avait confié le soin d’enrichir le 
patrimoine pictural de l’État) s’amoncelaient, 
inaccessibles, dans les sous-sols du vieux palais 
décrépi de Ksar Saïd. Naceur se plaignait que 
toute une génération eût disparu sans avoir 
vu ses travaux exposés dans une fondation ou 
un musée quelconque en même temps qu’il 
regrettait le temps des grandes expositions 

organisées dans les années soixante-dix et 
quatre-vingt dans l’ensemble du Maghreb. Il 
a écrit à cet égard :

« Avant de quitter Marseille […]  j’ai eu 
un désir violent d’aller au centre de la Vieille 
Charité pour voir l’exposition “L’orientalisme 
en Europe : de Delacroix à Matisse” […].  Oui, 
désir violent d’en voir les originaux confinés 
dans divers musées de l’Europe. […] Contem-
pler, se retrouver dans la texture de l’œuvre 
d’art avec la brusque saisie de l’œil, effleurer le 
génie du peintre ou du sculpteur, voilà ce que 
c’est que la magie, voilà ce qu’est l’alchimie, 
cette traversée de l’image qui nous ramène au 
sens primordial de l’humain [...]. Mais où sont 
donc passés nos artistes qui, eux, ont dû d’abord 
mimer puis se mettre à créer parfois de rien, 
puis des sources de leur propre patrimoine ?

Mais où sont donc passés nos artistes qui, 
eux, ont dû d’abord mimer puis se mettre 
à créer parfois de rien, puis des sources de 
leur propre patrimoine ?

Depuis un demi-siècle ne déborde aucun 
son de cloche de leur part, aucune visibilité de 
leurs œuvres, aucun musée d’ailleurs ! C’est 
par miracle qu’ils existent encore dans notre 
mémoire.

Désir violent, maintenant que je suis dans 
l’avion, de (re)voir les originaux des artistes de 
mon pays, coûte que coûte26... »

Et sur la longue histoire de la comission 
d’achat, Naceur nous explique : « En effet, au 
tout début, c’est la  France  (coloniale) qui a 
joué un rôle prépondérant dans l’acquisition 
des œuvres d’art, en Tunisie.

Elle l’a fait par rapport à la France 
métropolitaine (l’École de Paris) et pour 

24. « De l’incidence du politique dans le domaine des arts », La Presse, 20 mars 2019.
25.  « Du bon usage du dessin », La Presse, 27 février 2019.
26. « L’orientalisme, de Delacroix à Matisse », La Presse, 15 juin 2011.
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faire valoir autant les peintres de chevalet de 
l’époque, que les premiers peintres autoch-
tones. Elle l’a fait, notamment, à travers la loi 
du un pour cent héritée de la période du Front 
populaire (socialiste) qui stipulait que chaque 
entreprise publique et privée devait encoura-
ger la culture, les arts et les sports, et profiter, 
ainsi, d’une exonération d’impôts. Même après 
la déclaration d’Indépendance du pays, cette 
loi bénéfique fut encore en vigueur, jusqu’au 
milieu des années soixante, nous semble-t-
il. Pour les éventuels chercheurs en la matière, 
ils pourraient se référer aux archives, à la 
BN de  Tunis, ou à celles du ministère de la 
Culture, de la période allant de Béchir Ben 
Yahmed, alors secrétaire d’État à la Culture, 
à Chedly Klibi, ministre de tutelle, en passant 
par Taoufik Torjman, directeur de banque 
et mécène. On y trouverait, assurément, de 
précieux témoignages (comptables et de chro-
niques médiatiques) de ces acquisitions faites 
par l’État et le privé.

Cette commission pérenne, véritable 
caméléon changeant de couleurs, 
d’attitudes et de politique, selon les 
membres assignés à la tâche, aura été à 
l’origine de mille et une controverses d’une 
génération à l’autre

La commission d’achat, elle, est née avec 
le peintre Zoubeïr Turki qui fut chargé de 
missions structurelles dans le domaine des arts 
plastiques et, conseiller à vie auprès de cette 
instance jusqu’à son décès. Zoubeïr Turki fut 
aussi à l’origine de la création de l’Union des 
arts plastiques et graphiques de  Tunisie  qui 
existe encore sous une forme rajeunie, mais 
qui a du mal à servir au mieux les artistes dans 
leurs élans d’internationaliser leur art à travers 
une cote encore inexistante !

 Quant à la commission d’achat, il faut savoir 
que depuis une quarantaine d’années, près de 
dix mille œuvres d’art (techniques confon-
dues, mais principalement des peintures) ont 
été acquises non pas pour des musées (encore 
inexistants !), mais pour aller s’engranger dans 
le vaste et piteux Palais Khaznadar où règnent 
l’humidité et la poussière. Cette commission 
pérenne, véritable caméléon changeant de 
couleurs, d’attitudes et de politique, selon les 
membres assignés à la tâche, aura été à l’origine 
de mille et une controverses d’une génération 
à l’autre27. »

« Le fait d’encourager la création picturale 
notamment aura été un bien en soi, mais pas 
forcément une obligation pour le ministère 
de tutelle qui, à l’époque, ne s’intéressait ni à 
l’art conceptuel et aux expressions critiques de 
la réalité tunisienne d’alors ni à la sculpture 
(l’interdit figuratif  tridimensionnel qui fait 
“ombrage”) et encore moins à la gravure et 
aux estampes ainsi qu’à la photographie — ces 
pauvres parents de l’art pictural, incompris 
du grand public — et aux métiers d’art dont 
nos régions les plus pauvres qui pourraient, 
en les revisitant, créer de nouvelles « ten-
dances », régénérer leurs métiers et en vivre 
décemment28. »

Patrimoine, culture et avenir 
économique

Avec le changement de siècle, arrive le défi de la 
mondialisation et Naceur se penche sur le rôle 
que peuvent jouer le patrimoine et l’art dans 
le développement de la société tunisienne. En 
2017, il se demande ce qu’il est advenu des neuf  
cents monuments et des plus de trois cents sites 
historiques classés et listés en 1968 à l’occasion 
de la tenue, à Tunis, d’une réunion de l’Unesco, 

27. « Quel modèle économique pour le secteur culturel ? », La Presse, 22 juin 2011.
28. « Palabres autour de la commission d’achat et du marché de l’art », La Presse, 9 mars 2016.
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des chiffres qui n’ont cessé d’augmenter au fil 
des décennies suivantes.

En raison de l’enjeu que représente la mon-
dialisation en termes de survie culturelle et éco-
nomique, l’artisanat tunisien connaît une forte 
réactivation et fait appel tant à l’Office national 
de l’artisanat qu’à des investisseurs privés pour 
l’aider à mettre en œuvre des infrastructures et 
se faire connaître à l’international. L’objectif  
est alors de rénover le modèle du marché tra-
ditionnel, peu rentable et au service d’un tou-
risme de masse bon marché, en restructurant et 
en relançant le secteur sur la base de la qualité 
et de la valeur ajoutée, le tout sous la direction 
du ministère du Tourisme et de l’Artisanat :

« On a enfin compris, depuis que la galère 
tunisienne commence à faire naufrage face à 
la corruption et aux effets pervers de la mon-
dialisation où tout devient “importable” que 
la meilleure façon de nous en sortir est un 
retour à “la civilisation artisanal” tellement 
niée ou reniée encore par les adeptes (véreux 
et sans scrupules) d’un “modernisme” étriqué 
qui ne nous sied pas et qui nuit à notre balance 
commerciale, mise à l’épreuve depuis sept ans 
déjà29 ! »

L’évènement le plus remarquable des 
dernières années dans le panorama artistique 
tunisien est, sans aucun doute, l’inauguration, 
en 2018, de la Ville de la Culture : « Depuis 
plus de quarante ans que nous l’attendions, 
ce musée! » Toutefois, Naceur lance un appel 
: « L’investissement artistique et intellectuel 
pour la Cité de la culture de Tunis, ne doit pas 
laisser pour compte le “toilettage” de la capi-
tale, afin qu’elle retrouve progressivement ses 
lettres de noblesse, surtout dans le centre-ville. 
Des artistes, qui regrettent qu’il n’y ait pas ou 
plus d’espaces d’exposition, nous ont demandé 
d’intervenir auprès des responsables de tutelle 

— ce que nous faisons à travers la rubrique de 
ce jour — pour la réouverture de la galerie de 
l’Information […]. Et il existe bien des lieux 
de la ville, comme dans d’autres villes, qui 
devraient être d’utilité publique pour la culture 
et les arts (théâtres de poche, cinémas, cafés-
concerts, etc.) et qui, une fois acquis, devraient 
être dûment restaurés et animés pour le bon-
heur des générations montantes30. »

Seule une complicité entre les institutions 
publiques, les promoteurs privés et les 
agents indépendants permettra de relever 
le défi de la mondialisation et de faire en 
sorte qu’il se solde sur du positif  pour les 
différents collectifs du secteur des arts et 
de la culture

Il va sans dire que seule une complicité 
entre les institutions publiques, les promoteurs 
privés et les agents indépendants permettra de 
relever le défi de la mondialisation et de faire 
en sorte qu’il se solde sur du positif  pour les 
différents collectifs du secteur des arts et de la 
culture. Les projets surgissent constamment et 
sont indispensables pour entretenir la flamme 
de l’enthousiasme et de l’espoir en l’avenir. Cet 
élan s’est manifesté, par exemple, avec la créa-
tion du Symposium international Al-Maken-In 
Situ (tenu juste après les attentats d’El Bardo) 
destiné à servir, grâce à son itinérance annuelle, 
de véhicule de promotion et de développement 
du territoire et de l’art autochtones31. Naceur a 
suivi avec intérêt ses différentes éditions : 

« Je vais m’occuper des gens de Maken. [...] 
Ils vont me faire voyager à travers leurs ima-
ginaires [...]. Ça vaut de l’or. Je suis toujours 
à la recherche de l’“Or du temps”. Et quoi de 
mieux que l’art, ce levain fertile, cette arme 
chargée de futur, contre les foyers du terro-

29. « Est-ce le renouveau des métiers d’art en Tunisie ? », La Presse, 14 mars 2018.
30. « Il était une fois la galerie de l’Information... », La Presse, 25 octobre 2017.
31. Al-Maken in situ. Una memòria visual, Recurell-Art 2015, //vimeo.com/138167478.
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risme international qui cherchent à percer nos 
frontières pour semer la mort. Les artistes sont 
les nouveaux prophètes de ce monde immonde 
et pourri à cause du capitalisme sauvage, de 
la corruption (dont c’est la thématique de 
cette troisième session), de l’indignité et de 
la gabegie générale32.

Les circonstances sociales et politiques 
extrêmement complexes érigent la culture 
en guide du vivre ensemble, du respect et 
de l’espérance dans l’avenir. Tel a toujours 
été le rêve de Bady Ben Naceur

Maintenant, parler de Culture et de 
Dialogue, cela pourrait paraître quelque chose 
d›indécent ou un pur mensonge. Mais nous y 
croyons toujours comme aux aspirations à une 

démocratie véritable, seul ferment valable pour 
les peuples du monde entier.

En Tunisie, c’est ce que l’on voit de partout 
dans nos régions au nom de Be Tounsi et d’autres 
associations qui réactivent ces anciens modèles 
que l’on avait oubliés à cause d’une modernité 
galvaudée : l’habit, la gastronomie, le chant, la 
danse, le théâtre et les formes d’expression nou-
velles comme le cinéma et les arts plastiques... 
Et basta la dictature, la censure et la répres-
sion33 ! »

Les circonstances sociales et politiques 
extrêmement complexes érigent la culture 
en guide du vivre ensemble, du respect et de 
l’espérance dans l’avenir. Tel a toujours été le 
rêve de Bady Ben Naceur.

« L’art est une arme chargée de futur.
Nous y reviendrons34. »

32. La Presse, 23 août 2017 et 30 août 2017.
33. « La culture peut sauver la mise », La Presse, 30 janvier 2019.
34. C’est avec cette phrase, (« Nous y reviendrons »), que Bady terminait nombre de ses articles. Nous, qui avons 

délibérément ignoré les artistes des dernières générations, nous aurons aussi « à revenir » sur le sujet.
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