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Albert Camus, menorquín de Argelia

Francesc M. Rotger. Periodista y profesor de la Universidad Nacional de Educación a Distancia en las Islas Baleares

 
Albert Camus, premio nobel de literatura, es el nombre más ilustre entre las decenas de miles de argelinos 
de origen menorquín que poblaron la colonia francesa hasta su exilio, que llegó con la independencia. Ca-
mus creció en un entorno pobre, con referentes de la cultura de origen, y las Islas Baleares fueron el único 
territorio español que llegó a visitar. El escritor y filósofo denunció como periodista las injusticias cometidas 
con la población bereber, abogó por la convivencia pacífica entre las distintas comunidades de Argelia y 
rechazó la violencia de unos y otros. El mar Mediterráneo constituye no solo la clave de su pensamiento, 
sino también de su espíritu, ya que Camus considera este mar lo más próximo a su verdadera patria. 

«Sus padres, menorquines, se habían ido hace tanto 
tiempo como los padres de su marido para venir a 
Argelia porque se morían de hambre en Mahón». Es 
Albert Camus (1913-1960), de cuyo fallecimiento se 
cumplen sesenta años en 2020, hablando en su texto 
póstumo El primer hombre1 de su madre, Catherine 
Sintes Cardona (Catherine Camus, 1882-1960), de 
familia originaria de Menorca emigrada a la colo-
nia francesa. Trabajaba como mujer de la limpieza, 
era pobre y prácticamente sordomuda, y el escritor, 
premio nobel de literatura de 1957, sentía por ella 
una verdadera adoración. El primer hombre resulta 
particularmente revelador, ya porque es lo último 
que dejó escrito, ya porque el texto se desvela como 
una autobiografía levemente novelada, tal y como 
muestran numerosos fragmentos de la obra: «Había 
nacido en una tierra sin abuelos y sin memoria. 
[…] El único misterio es la pobreza, que hace que 
las gentes no tengan nombre ni pasado». La obra 
enlaza, así, con sus primeros textos publicados, es-
pecialmente con la primera parte de El revés y el 
derecho (1937).2

La emigración de Menorca a Argelia se produjo 
en una época muy temprana, antes incluso de que la 
metrópoli completara la dominación del territorio, 
pero en el pasado ya se habían establecido toda clase 
de lazos entre ambas riberas. La isla había disfrutado 
de un régimen económico privilegiado bajo la domi-
nación británica en el siglo xviii (el puerto franco 

de Maó), truncado al reincorporarse esta a España. 
«Se me viene todos los días una porción de hombres 
y la mayor parte casados y con hijos a ofrecerse para 
ir allí diciéndome que aquí se mueren de hambre, 
pues no comen más que un pedazo de pan de cebada 
y muchos días les falta este alimento», escribía en 
febrero de 1831 el vicecónsul francés en Ciudadela.3 

Joan Borràs calcula que unos nueve mil menor-
quines, cerca del veinte por ciento de la población 
de la isla, emigraron a Argelia entre 1830 y 1836,4 
mientras que, en 1888, según Marta Marfany,5 la 
estimación es de veinte mil argelinos de origen me-
norquín. Son conocidos como «mahoneses», aunque 
procedieran de otros municipios o del resto de las 
Baleares, y se les considera honrados y trabajado-
res. Así habla Camus de sus abuelos en El primer 
hombre: «[Para] los mahoneses que desembarcan 
en pequeños grupos con el baúl y los niños, su pa-
labra equivale a un contrato […]. Ellos hicieron la 
riqueza del litoral argelino». A mediados del siglo 
xix fundan Fort-de-l’Eau, actual Bordj El Kiffan y, 
pese a la marcada cohesión francesa existente en 
todo el territorio, los «mahoneses» preservaron su 
lengua, cultura y costumbres. Los indígenas que 
trabajaban con ellos también aprendieron el catalán 
de Menorca y aún hoy en la costa argelina, aunque 
ellos ya han desaparecido, se sigue elaborando el 
«pan mahonés», según ha registrado el historiador 
Martí Carbonell.  

1. Barcelona, Tusquets, 1994.
2. Madrid, Alianza, 1984. 
3. J. Gomila y J. Sastre, «L’emigració menorquina a Alger des del port de Ciutadella (1830-1850)», Revista de Menorca, 

1989.
4. Albert Camus i les Balears, Palma de Mallorca, Ediciones Documenta Balear, 2014. 
5.  L’emigració menorquina a Algèria al segle xix, Palma de Mallorca, Ediciones Documenta Balear, 2015.  
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Albert Camus, huérfano de padre con un año, 
ya que este murió en la Primera Guerra Mundial, 
se educa con la familia materna, toda ella de ori-
gen menorquín (dos bisabuelos de Ciudadela, uno 
de Mahón y otro de Es Castell): su madre, su tío 
Étienne, también sordo y casi mudo, tonelero, y 
su abuela, Caterina Cardona, también analfabeta, 
que los gobierna con puño de hierro. Otro tío, Jo-
seph, «no hablaba más que mahonés», así como su 
tía abuela, que también se expresa en catalán. La 
abuela ordena al pequeño Bébert echar la siesta con 
ella con la enigmática expresión «A benidor», que 
la filóloga Josefina Salord ha descifrado como «Au, 
vine i dorm» [Hala, ven y duerme]6 y en su piso del 
barrio pobre de Belcourt comen sobrasada de vez en 
cuando. Como detalle significativo, podemos añadir 
que Camus traspasó sus dos primeros apellidos ma-
ternos (Sintes y Cardona) a dos personajes esenciales 
de su novela El extranjero. 

Camus mantendrá su interés por la lengua y 
cultura catalanas el resto de su vida, como vemos 
en numerosos gestos: con la ayuda del republicano 
Víctor Alba, traduce al francés Cant espiritual y So-
leiada, de Joan Maragall. Admira a Lluís Companys 
y denuncia su entrega a Franco por los colabora-
cionistas para ser fusilado. Hace amistad con Pau 
Casals y juntos integran el comité de honor de los 
Jocs Florals de 1959 en París, encabezado por Josep 
Tarradellas, presidente titular de la Generalitat, se-
gún cuenta Josep Faulí. Expresa su apoyo a la huelga 
de tranvías de Barcelona en 1951 y colabora con la 
Casa de Catalunya y con publicaciones catalanas 
en el exilio. Ya en 1936 en Radio Barcelona había 
aparecido la pieza de creación colectiva Rebelión en 
Asturias,7 que contó con su participación, y en 1937 
cita la capital catalana como referencia en una con-
ferencia realizada en la Casa de la Cultura de Argel. 

El reconocimiento de su herencia cultural va 
ligado a su compromiso con la España republicana 
derrotada, cuya medalla representa, junto al premio 
Nobel, la única distinción que aceptó durante su 
vida. Asimismo, muestra un profundo conocimiento 
de la literatura española, que lo lleva a traducir y 
poner en escena a Lope de Vega y Calderón de la 

Barca. Admira a Cervantes, Unamuno, Lorca, Pi-
casso, Ortega y Gasset, María Zambrano, Baltasar 
Lobo, Antonio Machado, Salvador de Madariaga 
y Federica Montseny. Sitúa en Asturias y Cádiz 
parte de su dramaturgia, esgrime el bombardeo de 
Guernica como argumento a quienes le reprochan 
los crímenes estalinistas —que también denuncia— 
y, sobre todo, combate con las palabras la dictadura 
franquista, el hipócrita mantenimiento que le 
conceden los aliados y sus intentonas de aparecer 
como un régimen respetable ante estos mismos, 
hasta el punto de dimitir de su cargo en la UNESCO 
cuando la institución admite como miembro a la 
España de Franco. Su gran amor es la actriz gallega 
María Casares, hija del ex primer ministro Santiago 
Casares Quiroga.

Actualmente, Camus continúa erigiéndose como 
un referente ético imprescindible contra los sectaris-
mos, que nos dejó frases como: «Reconoced cuánto es 
justo en la causa de vuestros adversarios». Su figura 
representa a un hombre solidario con todos aquellos 
que padecieron alguna forma de injusticia, desligado 
de obediencias partidarias —como él mismo afirmó, 
«mi partido sería el de aquellos que no están seguros 
de tener razón»—, incapaz de aceptar que ningún 
fin justifique medios espurios y orgulloso de sus 
orígenes humildes, que siempre lo pusieron del lado 
de «quienes padecen la Historia, no [de] quienes la 
hacen». Así, una vez que lo invitaron al palacio del 
Elíseo, su madre le advirtió: «Hijo, eso no es para 
nosotros», y no fue. 

El viaje a Mallorca e Ibiza

La primera vez que Camus salió de Argelia, en 1935, 
fue con rumbo a las Baleares, donde visitó Mallorca 
e Ibiza, tal y como quedó reflejado en sus Carnets 
(dietarios)8 y en el texto «Amor por la vida», de su 
primer libro, El revés y el derecho. El hecho de que 
no se acercara a la Menorca de sus abuelos resulta 
desconcertante; quizá se debió a unos medios de 
transporte poco fluidos por aquel entonces. Pasa por 
Palma, la costa de Miramar, Valldemossa, Sóller, 

6. Véase al respecto el documental dirigido por Luis Ortas, Amour de vivre. 
7. Oviedo, Editorial Ayalga, 1979.
8. Madrid, Alianza Editorial, 2010.
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Felanitx, Pollença, Ibiza capital y Santa Eulalia, 
y durante el recorrido deja escritos unos bellos 
párrafos sobre Ibiza y el relato de una noche en un 
cabaret en Palma.

Sin embargo, donde realmente vive una expe-
riencia de epifanía este joven de poco más de veinte 
años es en el claustro gótico de San Francisco de la 
capital mallorquina: «Es posible que nunca comarca 
alguna, a no ser el Mediterráneo, me haya conducido 
a un tiempo tan lejos y tan cerca de mí mismo [...]. 
Entonces entendía de verdad lo que podían apor-
tarme países así. Siento admiración por el hecho 
de que puedan hallarse a orillas del Mediterráneo 
certidumbres y normas de vida, por que podamos 
encontrar en ese lugar satisfacción para nuestra 
razón de ser y justificación para un optimismo y un 
sentido social. Pues se da el caso de que lo que a la 
sazón me impresionaba no era un mundo hecho a la 
medida del hombre, sino que se cerraba en torno al 
hombre. No, si la lengua de esos países armonizaba 
con lo que me retumbaba en lo más hondo no era 
porque respondiera a mis preguntas, sino porque 
las volvía inútiles. No eran acciones de gracias lo 
que podían subirme a los labios, sino esa nada [en 
español en el original] que no pudo nacer sino ante 
paisajes agobiados de sol. No existe amor por la 
vida sin desesperación por la vida». Hélène Rufat 
certifica esta revelación: en las Baleares «entendió 
que una regla de vida fundamental, que el Medi-
terráneo ofrece de forma natural, es que “no existe 
ningún amor a la vida sin el desespero por vivir”. 
Esta doble tensión vitalista marcaría, en adelante, 
todas las creaciones de Albert Camus».9 

Su condición de hijo del mar común resulta 
nítida en esta afirmación: «La Patria no es la abs-
tracción que aboca a los hombres a la masacre, sino 
cierto gusto por la vida, común a algunos seres, 
mediante el cual podemos sentirnos más próximos 
a un genovés o a un mallorquín que a un normando 
o a un alsaciano. El Mediterráneo era eso, ese aroma 
o ese perfume que es inútil tratar de explicar: todos 
nosotros lo sentimos con la piel»; y en esta: «Nosotros 
elegiremos Ítaca, la tierra fiel, el pensamiento audaz 
y frugal, la acción lúcida del hombre que sabe», tal 

y como señala en «El pensamiento del mediodía», 
conclusión de El hombre rebelde.10

Tras ese primer viaje, nunca más regresará a las 
islas debido a su oposición al régimen franquista, 
pero las Baleares asoman de un modo intermitente 
a sus Carnets: «Hacer la lista de los lugares donde 
he pensado que podría vivir y morir. Siempre en 
ciudades pequeñas. Tipasa, Djemila, Cabris, Vall-
demossa, Cabrières d’Avignon, etc., etc.»; «Porque 
hay un señorito, parecido a los que paseaban a unos 
perros de patas altas por la calle Mayor de Palma 
de Mallorca antes de asistir, como entendidos, a las 
ejecuciones del 36» o «Desde el avión, en plena no-
che, las luces de las Baleares, como flores en el mar». 

Tras ser expulsado de Argelia por la guerra, 
encuentra un refugio mediterráneo en Lourmarin 
(Provenza), donde se compra una casa y está enterra-
do. Le gustó tanto el lugar que acabó considerándose 
provenzal de adopción: «Cuando los bárbaros del 
Norte hubieron destruido el dulce reino de Proven-
za, nos hicieron franceses».11

El africano

Camus se considera tan argelino como aquellos a 
quienes denomina «árabes», de un modo genérico 
e incorrecto, lo mismo que los «franceses», cuyos 
orígenes también son diversos: «Árabes y franceses, 
hijos e hijas sin padre que tendrían que aprender 
a vivir sin lección y sin patrimonio», escribe en El 
primer hombre. «Lo que en él no querían —es decir, 
en sí mismo— era el argelino». En París, que no le 
gustaba, siempre se le considerará un intruso: «Cada 
vez que salía de París para ir a África, un júbilo 
sordo, el corazón ensanchado».

Camus nace y se educa en Argelia mediante una 
beca para estudiar bachillerato gracias a su maes-
tro de primaria, que lo salva de hacerse tonelero. 
En Argelia descubre su pasión por el fútbol, se le 
diagnostica la tuberculosis, hace teatro, redacta su 
trabajo de diploma (sobre San Agustín, otro africa-
no), se inicia en el periodismo y la edición, publica 
sus primeros libros y se casa por primera vez.

9. «Albert Camus: una extraña fe en el hombre, Madrid, Anthropos, 2003, pp. 33-47.
10. Madrid, Alianza, 2003. 
11. Carnets, op. cit. 
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Así, Argelia constituye el principal escenario de 
su obra, presente en Bodas, El extranjero, La peste, 
El verano, y en relatos de El exilio y el reino. La pes-
te, que en 2020 ha recobrado una súbita actualidad 
debido al coronavirus, se desarrolla íntegramente 
en Orán. La novela no solo nos ilustra de manera 
inquietante sobre los comportamientos humanos 
ante una pandemia (la que él sufrió se cobra cada año, 
aún hoy, la vida de un millón y medio de personas), 
sino que el mismo Camus se asoma a sus páginas. 
Ahí están San Agustín, la figura materna reservada, 
los apellidos españoles, el periodista que prepara un 
reportaje sobre «las condiciones de vida de los árabes», 
el papel de la prensa y la política, el argumento de El 
extranjero, la justicia, el combate contra lo inevitable, 
el fútbol, la pena de muerte, los baños de mar, el exilio 
y la miseria como maestra. Las hechuras de Rieux 
son profundamente camusianas: en lo único en que 
confía es en hacer bien su trabajo. 

En Crónicas argelinas, Camus señala: «Ha ha-
bido sin duda explotadores en Argelia, pero segura-
mente menos que en la Francia metropolitana, y el 
primer beneficiario del sistema colonial es la nación 
francesa entera […]. No tienen por qué señalar a 
los franceses de Argelia como víctimas expiatorias 
[…]. El tiempo de los colonialismos se ha acabado 
[…]. No habrá futuro que no rinda justicia al mismo 
tiempo a las dos comunidades de Argelia».12

La causa «árabe» «tiene razón, y todos los 
franceses lo saben, cuando denuncia y rechaza el 
colonialismo y sus abusos […], la mentira repetida 
de la asimilación nunca realizada […], la injusticia 
evidente del reparto agrario y de la distribución de 
la renta […] y la actitud, a menudo despectiva, de 
los europeos. […] Está fuera de toda duda que se 
les debe hacer una reparación en toda regla, que les 
restituya al mismo tiempo la dignidad y la justicia». 

La guerra 

En el origen de la insurrección de 1954 del Frente 
de Liberación Nacional (FLN) se encuentra la in-
justicia, como en todo colonialismo. El joven Camus, 
periodista de veinticinco años, había publicado en 

Alger Républicain su serie de siete reportajes Mi-
seria de la Cabilia, a raíz de la hambruna de 1939 
en esa región: «Los cabileños tendrán más escuelas 
el día en que se haya suprimido la barrera artificial 
que separa la enseñanza europea de la enseñanza 
indígena, el día en fin en que […] dos pueblos 
destinados a entenderse empiecen a conocerse […]. 
Debemos hacer caer los muros que nos separan». 

Los árabes son ciudadanos de segunda clase para 
la metrópoli. El resto, en torno a un diez por ciento 
de la población, son los llamados pieds noirs [pies 
negros], así llamados a modo de burla por el color de 
las botas de los soldados: «Cuando el destino de los 
hombres y de las mujeres de nuestra propia sangre 
se encuentra unido […] a artículos que se escriben 
con gran soltura desde la comodidad del despacho, 
uno tiene el deber de dudar y de sopesar los pros 
y los contras», escribe en 1958. «Los hombres de 
mi familia, pobres y sin odio, nunca explotaron ni 
oprimieron a nadie […]. Las tres cuartas partes de 
los franceses de Argelia se les parecen».13

En El primer hombre, estalla una bomba cuando 
el protagonista visita a su madre: «Dos veces esta 
semana. Tengo miedo de salir […]. Compréndelo, 
soy vieja. Ya no puedo correr». Cormery (alter ego 
de Camus) se echa a la calle y salva a un viandante 
árabe de ser linchado por los franceses como cabeza 
de turco: «Raza inmunda […]. Hay que matarlos a 
todos», brama un obrero de origen europeo.  

Uno de sus episodios biográficos más conocidos 
tiene lugar cuando recibe el Nobel (1957) y un joven, 
evidentemente simpatizante del FLN, le pregunta 
si acaso no era justa la causa de la independencia 
argelina, a lo que Camus respondió: «Están poniendo 
bombas en los tranvías y mi madre viaja en ellos. 
Si eso es justicia, entre la justicia y mi madre, me 
quedo con mi madre». Consiguió llevársela una 
temporada a su casa de Provenza, pero ella no se 
encontraba a gusto porque «aquí no hay árabes», 
la misma sensación que tiene el hijo en El primer 
hombre: «Encuentro con el árabe en Saint-Étienne. 
Y esa fraternidad de los dos exiliados en Francia». 

La Francia republicana y democrática responde 
con terrorismo de Estado a los ataques del FLN —al 
que se añadirá el de la Organización de la Armada 

12. Madrid, Alianza, 2014.
13. Crónicas argelinas, Madrid, Alianza, 2014.
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Secreta (OAS)— y la espiral de violencia ya no tiene 
marcha atrás. El 22 de enero de 1956, Camus realiza 
una llamada desesperada pidiendo una tregua para 
los civiles: «Mi única cualificación es la de haber vivi-
do la desgracia argelina como una tragedia personal». 
Todavía en 1958 aboga por una solución política: «En 
el caso contrario, Argelia se perdería y las consecuen-
cias serían terribles, para los árabes y para los fran-
ceses. Es la última advertencia que puede formular, 
antes de callarse de nuevo, un escritor consagrado, 
desde hace veinte años, al servicio de Argelia». 

Y, efectivamente, Camus se calla: muere a 
principios de 1960 en un accidente de automóvil y 
distanciado de su amigo del alma Jean Daniel, arge-
lino como él, a causa de su postura ante el conflicto. 
Este, que reconocería más tarde que era Camus 
quien tenía razón, recibió la noticia de su muerte 
por teléfono: «¿Estaba mojada, la carretera? —No, 
seca. ¿Había mucho tráfico? —No, estaba desierta. 
¿Era un camino malo? —No, recto. —El destino. 
Ha sido el destino», concluye Daniel.14

Los «árabes»

Se ha reprochado a Camus referirse a los indígenas 
argelinos como «árabes», en abstracto, así como el 
hecho de que la víctima en El extranjero carece 
de nombre. Sin embargo, El primer hombre y 
las Crónicas argelinas revelan cómo Camus los 
valoraba: «El pueblo árabe existe […]. No es esa 
muchedumbre anónima y miserable en la que el 
occidental no ve nada que haya que respetar ni que 
defender. Se trata, por el contrario, de un pueblo de 
grandes tradiciones y cuyas virtudes, por poco que 
se quieran abordar sin prejuicios, están entre las 
más importantes».15

En El primer hombre, es una mujer árabe quien 
ayuda a Catherine Camus a traer al mundo a su hijo 
Albert, mientras el padre ha ido a buscar al médico. 
Los vecinos en la escalera de Belcourt son árabes: 
el señor Tahar y su hijo Omar. Los almaceneros del 
barrio «venían del Mzab». Abder, el compañero de 

trabajo del tío Ernest, llama a Albert «colega». La 
familia de Tamzal vive ahora donde él nació. En la 
escuela primaria se sienta con compañeros árabes. 
Su héroe de niñez es un tranviario, «un árabe alto y 
fuerte». Obreros árabes y franceses viajan juntos en 
el tranvía. La madre de su amigo Pierre tiene «dos 
empleadas, una árabe, la otra francesa». Camus reci-
be en casa a un terrorista, Saddok, «pues el derecho 
de asilo es sagrado», que besa a su madre «a la mane-
ra árabe», mientras que él ya «se había afrancesado». 
«Es mi madre —dice de ella Saddok—. La mía ha 
muerto. La quiero y la respeto como si fuera mi 
madre». «¿Estás de acuerdo con los bandidos? —le 
pregunta su tío Étienne, refiriéndose al FLN—Con 
los otros árabes sí, con los bandidos no».

En el recelo existente en el entorno árabe hacia 
Camus probablemente influye su posición favorable 
al Estado de Israel, «que se quiere destruir bajo la 
coartada del colonialismo, pero cuyo derecho a la 
vida debemos defender, nosotros, que hemos sido 
testigos de la masacre de millones de judíos y que 
consideramos justo y bueno que los supervivien-
tes creen la patria que no les hemos podido dar 
o conservar para ellos».16 Camus había conocido 
esas atrocidades de primera mano en su paso por 
la Resistencia. 

En El hombre de las dos patrias,17 Javier Reverte 
revela el modo en que la Argelia contemporánea 
hace como si Camus no hubiera existido. Hasta 
2006 no se celebró ni «un pequeño congreso en su 
homenaje» y cita a Abdelaziz Bouteflika, fundador 
del Frente de Liberación Nacional y presidente de 
1999 a 2019, refiriéndose a Camus: «Cuando dijo 
que, entre la justicia y su madre, escogería a su 
madre, demostró ser un verdadero argelino».     

Silencio y olvido

«Viejo cementerio de los colonos, el inmenso olvido». 
En el original de El primer hombre, que se quedó en 
el automóvil en el que murió Camus el 4 de enero de 
1960, «el inmenso olvido» está rodeado por un trazo. 

14. Véase el documental de Luis Ortas, Amour de vivre.  
15. Crónicas, op. cit.
16. «Lo que debo a España», Ensayos completos, Madrid, Aguilar, 1981.
17. Madrid, Ediciones B, 2016.
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En 1962, tras la declaración de independencia, cerca 
de un millón de argelinos de origen europeo abando-
nan su país con destino a una Francia que desconocen. 
«Con mi tierra perdida, ya no seré nadie», había 
lamentado Camus sobre ese momento, sin llegar a 
verlo consumado. El Centro de Documentación de los 
Franceses de Argelia, en Perpiñán, honra mediante 
un monolito los apellidos de 2.410 desaparecidos 
en el conflicto y su pequeño museo dedica a Camus 
una de sus vitrinas. Para los «árabes» seguirán seis 
decenios de una durísima trayectoria independiente 
que incluye una segunda guerra civil.

Las tumbas con apellidos menorquines, como las 
del cementerio de Kouba, son casi el único resto que 
queda de los «mahoneses» en la tierra que habitaron. 
En 2019, dos excursiones organizadas por el Ateneu 
de Mahón y guiadas por Martí Carbonell visitaron 
este cementerio. «Las únicas huellas sagradas de su 
paso por esa tierra, las lápidas ilegibles —leemos en 
El primer hombre—. Todas aquellas generaciones, 
todos aquellos hombres venidos de tantos países di-
ferentes […] habían desaparecido sin dejar huellas, 
encerrados en sí mismos».

Para Josefina Salord, El primer hombre cons-
tituye «la novela épica de los héroes humildes que 
estaban llamados a ser engullidos por el olvido 

[…]. Reconocer a Albert Camus (Sintes) significa 
reconocer a través de él la menorquinidad argelina, 
presencia histórica desvanecida y metáfora pura 
del desarraigo, del exilio absoluto».18 «Aquí no se 
conserva nada —dice un pied noir en El primer 
hombre—. Se demuele y se reconstruye. Se piensa 
en el futuro y se olvida lo demás».  

Según las notas de El primer hombre, el libro 
podría haberse cerrado así: «Dad toda la tierra a los 
pobres, a los que no tienen nada y que son tan pobres 
que ni siquiera han deseado jamás tener y poseer, a 
los que son como ella en este país, la inmensa tropa 
de los miserables, casi todos árabes y algunos fran-
ceses […]. Por fin están reunidos bajo el Sol de mi 
nacimiento la tierra que tanto he amado y aquellos 
y aquella a los que he reverenciado (Entonces el 
gran anonimato será fecundo y me cubrirá también 
– Volveré a ese país)». 

Lo que puede parecernos lúgubre y oscuro es, 
en realidad, luminoso, igual que la luz que bañó a 
Camus, los soles de Argelia, Menorca, Provenza, la 
Grecia y la Italia que admiraba: «El Sol que reinó 
sobre mi infancia me privó de todo resentimiento». 
Es la lucha contra lo invencible del doctor Rieux y la 
felicidad de Sísifo arrastrando su piedra cada día. De 
acuerdo, no hay esperanza. Por eso, sigamos adelante. 

18. «La menorquinidad argelina en la vida y la obra de Albert Camus», en Albert Camus i les Balears, Palma de Ma-
llorca, Ediciones Documenta Balear, 2014. 

Las culturas del pastoreo en la cuenca mediterránea

Anne-Marie Brisebarre. Catedrática del Centre national de la Recherche scientifique (CNRS)

En la cuenca mediterránea, las actividades pastorales extensivas, a menudo basadas en la movilidad de los 
rebaños, constituyen culturas que la modernidad del sector no ha conseguido abocar a la desesperación. Una 
actividad fundamental de esas culturas es la trashumancia, según la cual los rebaños, conducidos por pastores, 
atraviesan grandes extensiones de tierra en busca de hierba fresca y agua. Así, los pastores son depositarios 
de una cultura y unas técnicas que siguen muy vivas, y que cumplen las expectativas de la sociedad en 
cuanto que practican una agricultura y ganadería respetuosas. Aunque la sabiduría y las destrezas del arte 
del pastoreo se hayan modernizado con el paso de los años, y los pastores tengan actualmente la posibilidad 
de formarse en escuelas especializadas, la trashumancia de la cuenca mediterránea se encuentra amenazada 
porque los pastos suelen ser un bien común, un patrimonio público sometido a las necesidades agrícolas o a 
la construcción inmobiliaria. Por esta razón, los países de la región deben considerar la trashumancia como 
una práctica milenaria fundamental para la tradición cultural, la economía y el respeto al medioambiente.
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