DIALOGUES

Quand la marge immerge le centre

Réussite commerciale avec des acteurs aux identités gommeées,
adoubement esthétique avec des immigrés assumant leur
arabité, les ‘Arabes’ sont une force motrice du cinéma francais.

Julien Gaertner

‘est apres la fin de la guerre d’Algérie que la figu-

re del'« Arabe » émerge sur les écrans hexagonaux.

Tandis que I'image du sujet musulman sous 'em-
pire colonial s’efface, la présence du travailleur immigré
se remarque davantage, notamment a partir de Mai 68.
Les caméras se tournent alors vers les oubliés de la so-
ciété de consommation et dans I'effervescence du mo-
ment, ¢’est non seulement un cinéma engagé qui émer-
ge, mais aussi des films de cinéastes venus du Maghreb,
ceuvres précaires aujourd’hui oubliées et a la distribution
discrete. Mais malgré cette émergence au début des an-
nées soixante-dix, le parcours sera long avant que le sep-
tieme art ne reconnaisse la présence des cinéastes venus
du Maghreb, avant que leurs personnages ne s'imposent
et que les images des immigrés, longtemps laissées aux
marges, ne puissent enfin immerger le centre.

Premiéres épreuves (1968-1982)

- té 1968. Certaines fictions continuent d’entretenir
E un sentiment d’altérité vis-a-vis del'« Arabe ». An-
gélique et le Sultan (Borderie, 1968) l'illustre, film
qui suit Micheéle Mercier dans des péripéties orientales.
Lceuvre propose aux spectateurs un Sultan barbu, cupi-
de, fourbe, prét a tout pour arriver a ses fins avec la belle
Angélique. Mais I'ultime intrigue de ce qui fut un succes
mondial semble néanmoins mettre un terme au genre du
cinéma colonial. En 1970, c’est un vent nouveau qui souffle
sur le cinéma avec une vague de fictions engagées com-
me FElise ou la vraie vie (Drach, 1970), laquelle raconte I'his-
toire d’amour impossible d'un ouvrier algérien et d'une
Francaise sur fond de répression policiere. Un décor loin
de I'exotisme de pacotille et un genre qui pose les bases
des premiers films des cinéastes d’origine maghrébine.
Ces premiers cinéastes immigrés — Ali Ghanem (Mek-
toub ?,1970 ; L'Autre France, 1977) ou venus du Magh-
reb pour tourner en France comme Naceur Ktari (Les
Ambassadeurs, 1977) et Ahmed Rachedi (Ali au pays des
mirages, 1978) — narrent eux aussi le malheur des im-
migrés. Chacun des films met en scéne le destin d'un
individu rejeté, a la marge et en proie au racisme de la
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société d’accueil. Les intrigues se concentrent sur les
difficiles conditions de vie : logements insalubres, cho-
mage, fausses promesses et désarroi des migrants. C'est
d’ailleurs une mort tragique, conséquence de la violen-
ce xénophobe, qui les guette dans chaque scénario.

Mais ces films immigrés auront toutes les peines pour
séduire les critiques. Exemple révélateur lorsque Libé-
ration se penche sur Mektoub ?, jugeant que « le film
n’est pas sans faiblesses narratives, insuffisances tech-
niques, on peut lui reprocher de n’étre qu’un constat
sans grande dimension politique ». Pour Le Figaro, le
film est « plus proche du reportage ou du documentai-
re télévisé que des ceuvres du néo-réalisme », consé-
quence de « la spontanéité et du naturel des protago-
nistes ». Ali Ghanem, lui, « n’a pas encore assez
d’objectivité et de sens de I'observation ».

Déconsidérés al'image des personnages qu'ils met-
tent en scene, ces films immigrés sont réalisés sans
moyens, reflétant la détresse des travailleurs a coté des-
quels les Francais passent sans préter attention. Peu vus
—entre 5 709 entrées pour Mektoub ? et 20 895 pour Les
Ambassadeurs -, peu distribués, rarement télédiffusés,
ils semblent ne pas parler aux Francais de sujets qui les
intéressent. Ainsi, bien que la figure du travailleur im-
migré démarquait sur cette période et qu'un cinéma
réaliste se faisait jour, les représentations les plus frap-
pantes pour I'opinion restaient celles des grandes co-
médies populaires telles que Les aventures de Rabbi Ja-
cob (Oury, 1973). L'« Arabe » est tenu a distance par le
rire dans la majorité des fictions, phénomeéne a mettre
en relation avec les effets de la politique de retour. Les
films semblent alors contribuer a sensibiliser 'opinion
au fait que les travailleurs immigrés maghrébins ne sont
que de passage.

Des flics et des beurs (1982-1995)

n 1982, la gauche accede au pouvoir tandis que
E le succes d’un film policier fait pencher le ci-
néma francais vers un discours droitier. La Ba-
lance (Swaim, 1982) plonge les spectateurs au coeur
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d’une brigade policiére qui opére dans un Belleville
peuplé de vendeurs de drogue et de prostituées magh-
rébines. Avec 4,5 millions d’entrées et trois César, le
film lance une tendance policiére. En I’espace de
quatre ans, sortiront une cinquantaine de fictions aux
scénarios identiques, opposant des Maghrébins hors-
la-loi a des justiciers francais. Dans la presse, on ju-
ge certes que La Balancerenouvelle les codes du po-
lar, mais surtout qu’il a lancé une mode, celle des
truands arabes cavalant avec flics courageux a leurs
trousses. Au moment ou le Front national connait un
premier succes électoral, c’est tout un imaginaire qui
vient s’accorder a cet esprit du temps durant lequel
la progression électorale de 1'extréme droite est si-
gnificative d'une sensibilité nouvelle de 1'opinion. Le
cinéma n’échappe pas a ce mouvement et se contrac-
te sur un « Arabe » qu'il craint de voir s'établir dura-
blement. Dans nombre de films, celui-ci n’est pas seu-
lement hors-la-loi, il devient littéralement
hors-la-France et danger pour la nation. L'Union sa-
crée (Arcady, 1988) synthétise I'’ensemble des peurs
auxquelles est associée une immigration jugée sen-
sible aux influences islamistes et susceptible de mettre
le pays en péril.

En opposition a la crispation du cinéma policier,
les premieres ceuvres que la presse va qualifier de beurs
se révelent dans le sillage de la Marche pour I'égalité
et contre le racisme de 1983. Le Centre national de la
cinématographie lance alors un appel d’offres en di-
rection des enfants de I'immigration et, en 1985, trois
films sortent consécutivement sur les écrans : Le thé
a la menthe (Bahloul), Baton rouge (Bouchareb) et sur-
tout le Thé au harem d’Archimeéde (Charef), sensation
cinématographique de ’année. L'auteur, ancien ou-
vrier, est rapidement consacré. Pour France-Soir, les
cinéphiles assistent a la naissance « d'un grand ci-
néaste », et « s'il fallait comparer ce premier film d'un
inconnu [...], ce serait aux 400 coups qu'on devrait fai-
re référence ». Mais malgré ce qui semble étre un che-
min tracé vers les cimes du cinéma francais — avec un
César du meilleur premier film -, la carriére de I’ar-
tiste né en Algérie ne connaitra plus de succes reten-
tissant, a I'image d’'un cinéma beur qui, faute du re-
nouvelement de ses théemes, ne semble guére attirer
le public. La reconnaissance du monde du cinéma ap-
parait ici éphémeére. Méme Bye-Bye (1995), du Fran-
co-tunisien Karim Dridi — unanimement salué par la
critique — ne rencontre pas le succes qui lui semblait
promis. Ses personnages, néanmoins, expriment leurs
revendications identitaires de la décennie et particu-
lierement le rejet de I'étiquette beur qui colle a la peau
de ce courant qui ne s’en est jamais réclamé. « Ne
m'appelle pas beur car ce mot m'écceure. Arabe est le
sens de ce mot », y chante le jeune Mouloud. Fort d'une
dizaine de productions depuis le milieu des années
quatre-vingt, la génération beur est en déclin au mo-
ment ol le cinéma francais n’a plus la téte a ses im-

migrés, mais a un nouvel espace privilégié, les ban-
lieues.

La reconnaissance (1995-2010)

e regard des spectateurs est en effet capté par
des fictions qui marquent I’opinion. Avec le film

La Haine, Le Nouvel Observateur estime qu’on
comprend que « le sujet numéro un, en France, c’est
cette fameuse fracture sociale ». Films ancrés dans
I'actualité, mais qui proposent surtout aux spectateurs
un cadre neuf dans lequel I'image de I'« Arabe » conti-
nue sa mue, avec le développement de distributions
multiethniques qui tendent a ne plus en faire I’étran-
ger nocif, mais davantage un Francais d’origine im-
migrée parmi d’autres. Car aux cotés de La Haine, c’est
une vague de banlieue-film qui déferle sur les écrans,
vague qui ne laisse pas les producteurs indifférents.
Si ces fictions marquent de prime abord un tournant
esthétique en assumant des influences américaines,
leurs succes inattendus sont le fruit de multiples fac-
teurs. Leurs scénarios réagissent pour certains a la ré-
forme du code de la nationalité de 1993, réforme a tra-
vers laquelle les jeunes d’origine maghrébine se sont
sentis particulierement visés. Hexagone et de Douce
France (Chibane, 1994 et 1995) en sont les meilleurs
exemples.

Mais le bouleversement du contenu et de la forme
n’est pas 'unique explication a la mutation que subit
I'« Arabe ». Filmer '« Autre », apres le succes de ces
films, se fait de facon plus précautionneuse, mais cet-
te nouvelle donne s’accompagne surtout d’'un chan-
gement des conditions de distribution avec I'implan-
tation de multiplexes a la périphérie des grands centres
urbains, ot les films rencontrent une audience d’ori-
gine immigrée. Cette nouvelle génération de salles se
développe depuis 1993 et constitue un nouvel ac-
croissement du marché pour un cinéma alors en cri-
se d’entrées. Ces multiplexes ont plusieurs caracté-
ristiques communes, dont I’établissement dans une
zone géographique se situant a un nceud de commu-
nications terrestres afin de viser un public populaire.
Lune des principales conséquences de cette refonte
du systeme d’exploitation des fictions est la modifi-
cation du caractere ethnique de la distribution des
longs métrages, certains s’engageant vers une mar-
chandisation des origines. Principal changement dans
ce contexte neuf, I'identité de '« Arabe » se retourne
brusquement, passant du stéréotype au contre-sté-
réotype.

Le film le plus exemplaire est un coup d’essai de-
venu un coup de maitre. Avec la saga Taxi, sur quatre
épisodes, le producteur Luc Besson réalise 28 millions
d’entrées et la vedette du film, Samy Naceri, qui in-
carne un certain Daniel Morales, y devient le per-
sonnage le plus vu du cinéma francais. Le film bat
tous les records de télémétrie lors de ses diffusions
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sur le petit écran et atteint des niveaux de vente in-
édits pour un film francais a sa sortie en DVD. Le Mon-
desouligne, au regard du succes du deuxieme épiso-
de, que « sorti en avril 1998, triomphant tout le
printemps et tout I'été cette année-1a, le film avait for-
tement contribué a donner un fort accent marseillais
ala bonne humeur du moment ». En effet, dans cet-
te saga, codes identitaires et codes sportifs se mé-
langent : lorsque la France gagne, on compare Daniel
Morales a Zinedine Zidane, lui faisant porter le maillot
bleu floqué au nom de I'idole. Si le critique Thomas
Sotinel souligne qu’il ne faut pas
« &tre docteur en physique nucléaire pour faire le rap-
prochement entre Zinedine Zidane et Daniel, méme
si ce beur avait un prénom de fromage ». Le commis-
saire Gibert, personnage beauf par excellence, sou-
ligne lui aussil’ambiguité du personnage lorsqu’il dé-
crit Daniel Morales a des invités asiatiques : « Oh la!
Méfiez-vous quand méme avec ces Zouaves. Y’sont
polis par devant et c’est par derriere qu'’ils vous en-
tubent. C’est comme au souk, un grand sourire et hop
'Y vous tirent la caisse. Pas d’inquiétude, je I'ai a I'ceil
le lascar ». Ces mots font certes partie des dialogues
génants qui égrainent le film — shleus, rosbifs, gnaks
y passent tour a tour — et trahissent les usages éco-
nomiques d’un « Arabe » a I'identité voilée, capable
de fédérer les publics. Est-ce d’ailleurs un hasard si
ce « beur » aux yeux bleus, faciés atypique, incarne
un héros a 'identité ambigué ? Enfin ce qui change
la donne dans ces films adaptés aux multiplexes, c’est
le rapport a la nation entretenu par ces personnages
supposément d’origine maghrébine, tant les délin-
quants des années quatre-vingt prennent aujourd hui
la place des forces de ’ordre et agissent au service
d’une nation qui avait jusqu’alors laissé ce person-
nage a ses marges. Beurmondos se substituant a Bel-
mondo tant ils en reprennent les attributs (Go fast,
Van Hoofstadt, 2008), la recette est efficace puisque
les 150 multiplexes répartis sur le territoire repré-
sentent 60 % des entrées en salles et sont les types de
structures dont la progression de la fréquentation est
la plus élevée.

Un mouvement complémentaire émerge face a ces
identités chamboulées par le marché. Depuis 2001 et
le film La Faute a Voltaire (Kechiche, 2001), les enfants
des immigrés maghrébins ouvrent une nouvelle por-
te dans le cinéma francais, redynamisant la création
artistique nationale loin des crispations identitaires et
des stéréotypes séculaires. Rabah Ameur-Zaimeche,
Rachid Bouchareb, Karim Dridi, Nassim Amaouche et
Abdellatif Kechiche, tous démontrent en effet une for-
ce cinématographique remarquée par la presse et sa-
luée par le monde du cinéma. Mieux, le dernier nom-
mé s’inscrit dans wune glorieuse tradition
cinématographique pour nombre d’observateurs. Re-
noir, Pagnol, Pialat sont ainsi cités au rang des figures
tutélaires pour cet artiste né a Tunis et symbolisant'in-

fluence grandissante des Maghrébins dans le paysage
cinématographique. Son « film ouvre une porte » —ju-
ge-t-on dans Le Nouvel Observateur al’occasion de
L'Esquive —, « dans laquelle il faut souhaiter que le ci-
néma s’engoulffre ». A la sortie de La graine et le mulet
(2007) le cinéaste explicite I'enjeu de son film : « c’est
en réaction a des schémas trop souvent réducteurs que
je voulais représenter cette famille de Frangais-Arabes
dans sa complexité ». La revendication d’'une identité
de Francais de culture arabe est un enjeu clé souligné
par Libération, pour qui le film nous fait ressentir la «
récapitulation des blessures historiques, sociales, eth-
niques, toutes les questions br{ilantes sur I'apparte-
nance arabe et francaise ». Abdellatif Kechiche n’est
pas isolé dans cette démarche de réhabilitation des
identités. Exemple édifiant dans Indigénes (Boucha-
reb, 2006), lorsque Said et Messaoud, foulant pour la
premieére fois le sol francais, s’agenouillent et hument
une poignée de terre avant de prononcer la phrase sui-
vante : « La terre de France est meilleure ».

En dépassant les clivages d'une identité francaise et
arabe, en posant les questions sensibles avec un pou-
voir narratif certain, en humanisant tout simplement le
parcours de leurs protagonistes, ces auteurs rendent ci-
nématographiques les sujets de 'immigration et d'une
identité arabe assumée. C’est a cet instant que pour Li-
bération, « La graine et le mulet est le grand film poli-
tique qui nous manquait : il coupe le souffle et rend sou-
dain I'air plus respirable ».

Conclusion

sur les transformations du stéréotype de I'« Ara-

be », mais aussi de nombreux éléments d’analy-
se quant au role économique et artistique des Francais
issus de 'immigration maghrébine. D'une part, ces ar-
tistes ont su transcender par la création les themes de
I'exil, du déracinement et de la double appartenance,
tout comme les reconnaissances par leurs pairs prou-
vent leur apport croissant a la culture hexagonale.
D’autre part, une nouvelle sociologie des publics a per-
mis de réviser, dans une série d’ceuvres populaires, le
rapport entretenu a la nation par ce personnage qui
en est désormais le sauveur. Réussite commerciale avec
des acteurs aux identités gommées ; adoubement es-
thétique avec des immigrés assumant leur arabité dans
les films des auteurs d’origine maghrébine, les « Arabes
» du cinéma francais en sont devenus une des forces
motrices, garantissant a la fois sa prospérité financie-
re et sa vitalité artistique. Les exemples sont légion :
Daniel Hamidou (Dany Boon), Kaddour Merad, Jamel
Debbouze, Roschdy Zem, Leila Bekhti, Rachid Bou-
chareb, Rachida Brakni, Abdellatif Kechiche et Tahar
Rahim doublement couronné a la cérémonie 2010 des
César o1, ému, il demande al’audience si elle « a déja
vu un beur fondre ».

I e cinéma propose ainsi une série d’indicateurs
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