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Des années 1960 aux années 1980, le Maroc a connu une période au cours de laquelle la torture 
était utilisée par le régime autoritaire du roi Hassan II contre tous ses opposants. On l’a nommée 
« les années de plomb ». Pendant cette période, des femmes ont connu des tortures atroces, qui 
ont supposé la perte de leur statut de citoyenne libre, la confiscation de leur identité féminine et 
la prise de leurs corps. Une de ces femmes, Fatna El Bouih, a écrit le récit de son incarcération, 
premier témoignage d’une détenue politique pendant les années de plomb. Le titre de ce récit, Une 
femme nommée Rachid, souligne la première violence exercée sur elle : la dépersonnalisation, 
car elle a été dépossédée de son nom de famille, donc de son identité. Au-delà du témoignage 
solidaire, l’acte d’écriture de ce récit est salutaire dans la mesure où il fixe le fil mémoriel d’une 
action militante menée par des femmes et des hommes qui, en écrivant, ont répondu aux devoirs 
de mémoire et d’émancipation politique des années de plomb, lesquelles avaient institutionnalisé 
la violence répressive comme seul dialogue avec les contestataires.

1. Contexte politique et définitions 
de la réclusion 

Le Maroc des « années de plomb » 
L’expression « les années de plomb » renvoie 
à une tragédie basée sur trois éléments fonda-
mentaux : un axe spatio-temporel déterminé, 
une action politique et des personnages : bour-
reaux et victimes. 

Les personnages-victimes sont des militant-
e-s de la gauche marocaine qui s’activaient dans 
les villes marocaines, essentiellement au sein 
de l’Université de Rabat, en distribuant des 
tracts, en organisant des grèves d’étudiants, en 
assurant la distribution des revues engagées 
comme Souffles, en investissant les syndicats, 
en influençant les manifestations culturelles… 

Au Maroc de ces temps-là, des violations 
graves des droits humains étaient commises 
par un régime qui, malgré une façade « mul-
tipartite », suivait une politique systématique 
de répression musclée contre toute opposition, 
avec son corollaire d’arbitraire et de brutalité 
féroces, qui se traduisaient par des arrestations 
arbitraires, des tortures systématiques, des 
disparitions, des enlèvements des membres 
des familles… Cette période de torture menée 
par un régime autoritaire contre tous les oppo-
sants du roi Hassan II a duré plus de vingt ans 
(de 1960 à 1980 à peu près ), avec des dates 
historiques comme la répression de l’Union 
socialiste des forces populaires en 1963 (affaire 
Ben Barka), les événements de Casablanca en 
1965, deux coups d’État en 1971 et 1972, les 
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procès des marxistes-léninistes en 1973-1977, 
l’émeute de Casablanca en 1981, ou l’émeute de 
Marrakech en 1984. Si cette période a marqué 
la mémoire par des repères spatiaux, elle y a 
dressé également des lieux d’horreur et de tris-
tesse comme Tazmamart, Derby Moulay Chérif, 
Dar el Mokry, Kalâat Mdgouna, le complexe El 
Korbès. Le temps et les lieux ont été les deux 
unités de cette tragédie où l’action se résumait 
dans des procès fourbes qui prononçaient les 
condamnations pour des complots imaginaires 
et où d’horribles punitions s’appliquaient contre 
ceux et celles qui avaient choisi de se faire les 
alliés du peuple, les défenseurs de la liberté 
et de la démocratie ; des idéalistes en somme 
appartenant à la mouvance marxiste-léniniste. 
Ces années de plomb se sont établies sur un 
double registre : l’illégalisme et ses régulations. 

Que dire de la réclusion des femmes 
dont le corps ne pouvait, dans les 
représentations patriarcales, enfreindre 
la loi, ni verser dans la contestation et la 
dénonciation du régime politique gardé 
par les hommes ? 

La notion d’illégalisme a commencé à 
s’imposer à partir de 1975 grâce aux travaux 
de Michel Foucault dans son livre Surveiller et 
Punir : « La pénalité serait alors une manière 
de gérer les illégalismes, de dessiner des limites 
de tolérance, de donner un champ à certains, 
de faire pression sur d’autres, d’en exclure une 
partie, de rendre utile une autre, de neutraliser 
ceux-ci, de tirer profit de ceux-là…»  

La Réclusion
Le récit de la réclusion désigne, pour nous, un 
travail d’écriture qui peut prendre des formes 
d’expressions diverses mais qui, toutes, rendent 
compte de cette expérience de l’enfermement 
visant à contrôler les sujets selon un principe 
de localisation « forcée » et d’assignation à un 
lieu. Cette assignation devient un espace-temps 

défini mais non définitif, suspendu, intermé-
diaire entre mobilité et contrainte, où le sujet 
est pris en otage. La réclusion fait partie de cette 
forme de violence directe qui vise le sujet en 
limitant sa mobilité physique. Elle contraint 
le corps à perdre sa liberté et, par conséquent, 
elle contraint le sujet à penser en soumis. En 
ce sens, l’enfermement et la prison se caracté-
risent par une double stigmatisation : la prise 
du corps et la scission du corps social. Que dire 
de la réclusion des femmes dont le corps ne 
pouvait, dans les représentations patriarcales, 
enfreindre la loi, ni verser dans la contestation 
et la dénonciation du régime politique gardé 
par les hommes ? 

Le corps pris 
Elle, c’est-à-dire la réclusion, se fait d’abord 
matériellement  : corps maîtrisé, torturé par 
les agents de l’Autorité, assigné dans un lieu 
réduit, abject, surveillé. L’emprisonnement 
marque le corps. La réclusion qui émane de la 
loi pénale doit s’inscrire et être incarnée sur/
dans le corps. Cette emprise sur le corps ; ce 
corps en tant que surface sur laquelle s’inscrit 
le social en termes de loi : règles, codes, normes 
et savoir,  en tant qu’empreintes indélébiles 
dans la chair (menottes, bandage des yeux, 
bandage de la bouche, isolement cellulaire) 
traduit l’enjeu du pouvoir qui s’exerce via les 
institutions.

Le corps marqué 
Les différentes techniques et procédures de 
marquage du corps en prison (par exemple : le 
corps de la femme détenue est marqué par l’en-
fermement, mais aussi avant l’entrée en prison, 
par la prise d’empreintes digitales, les fouilles, 
la mise à nu, etc.)  entraînent une perte de 
statut de citoyen-ne libre, d’identité, engendre 
de l’humiliation et des perceptions erronées de 
la femme face à l’autre et face à elle-même. À 
partir de là, elle se voit comme une paria et non 
plus comme une femme. Ces dispositifs servent 
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à la mise en forme de la « technologie politique 
du corps », qui produit la docilité, l’obéissance 
et la soumission. Cette prise du corps est suivie, 
par la suite, d’une répression psychologique où 
le silence et l’isolement censurent la parole et 
altèrent le témoignage.

Souvent, c’est par l’art (dessin, peinture, 
tricot…) ou l’écriture que les femmes 
recluses expriment le lien qu’elles 
perçoivent entre l’oppression et le corps

À cause de la parole qu’elle a proférée (mili-
tante de gauche), développée, elle, Fatna El 
Bouih, est condamnée au silence et au contrôle 
de toute expression verbale. Alors, par l’écriture 
secrète du journal, le corps en prison survit et 
résiste. Cette écriture carcérale, au jour le jour, 
empêche la détenue de ne pas mourir en et de 
réclusion. Diverses stratégies sont utilisées par 
ces femmes pour se réapproprier leur identité : 
tatouages, grèves de la faim, maquillage, etc. 
Souvent, c’est par l’art (dessin, peinture, tri-
cot…) ou l’écriture que les femmes recluses 
expriment le lien qu’elles perçoivent entre 
l’oppression et le corps.  Ainsi, à travers ces 
différentes formes d’expression, l’auteure tente 
de nous faire remarquer qu’il existe une double 
vision du corps des femmes : vu comme dan-
ger et dangereux, et vu comme « victimé » et 
agresseur. Ce corps de femmes a menacé l’ordre 
établi et établi par des hommes. 

Elle, la femme en détention, écrit pour 
établir le rapport à l’autre, au corps social. 
Mais, elle n’est pas seule en prison, elle le 
dit et témoigne de la présence des six autres 
camarades. En effet, six autres femmes étaient 
de cette expédition au bout de l’enfer carcé-
ral, dont deux partageaient la même cellule 
qu’elle. Donc, en ces années de répression, la 
torture s’est également conjuguée au féminin. 
Les femmes détenues avaient pour geôliers 
des hommes dont le comportement était 
redoublé de férocité devant leur résistance et 

leur détermination. Un voile de pudeur et de 
silence a couvert la douleur de ces Marocaines 
qui s’étaient investies corps et âme dans l’action 
sans pouvoir souffrir de la maltraitance genrée, 
« la surabondance soudaine des menstruations 
pendant qu’on l’interrogeait brutalement. Sur 
les viols ou le harcèlement sexuel continu 
auxquels étaient soumises des codétenues. 
Ou encore sur cette femme violée, qui tentait 
désespérément de cacher sa grossesse, et qui 
finit par accoucher devant les yeux de son 
bourreau et probablement violeur... » rapporte 
Fatma Bouih dans une interview accordée à 
Tel Quel N° 1166.

Le corps reclus / exclu 
Après la réclusion secrète, la scission du corps 
social s’installe à travers un arsenal de dispo-
sitifs administratifs inscrits dans la prison, qui 
trace le clivage radical construit autour de la 
séparation du bien et du mal. Ainsi, ces femmes 
se sont retrouvées non seulement coupées du 
monde, mais séparées de leurs compagnons de 
lutte qui avaient effacé le clivage des mondes 
femmes/hommes. L’espace carcéral s’avère le 
reflet de l’espace de la réalité sociale soumis 
aussi aux mêmes répartitions géographiques 
sexuées. Seule la torture les rapproche au-delà 
des clivages, mais avec des menaces spécifiques. 
 « Hommes et femmes, nous étions égaux 
devant la torture. Nous subissions les mêmes 
sévices, le même avilissement, avec en prime les 
menaces de viol » se souvient Fatna El Bouih. 
Toutefois, il faut insister sur le nombre inférieur 
de femmes incarcérées pour délit d’opinion par 
rapport au nombre d’hommes. Ceci nous inter-
pelle et nous pousse à nous poser des questions 
sur ce phénomène. Cela exprime-t-il une réalité 
sociale qui éloigne les femmes de la politique et 
leur recommande soumission et renoncement ? 
À moins que les femmes ne soient considérées 
comme des citoyennes à part, ne pouvant être 
crédibles dans le champ politique réservé aux 
hommes ?
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Genre/Réclusion/Violence
La littérature carcérale a fleuri depuis les 
années 1980 après la libération des prisonniers 
politiques. Mais, ces récits, écrits en arabe et 
en français, ces poèmes, ces romans et, plus 
tard, l’art – dont les films, qui ont témoigné 
des années de détention – ont initié le travail 
mémoriel, en restituant leur propre expérience 
et celle de leurs camarades. Cette publication 
carcérale a connu le summum avec la libération 
des survivants de Tazmamart3. 

Les hommes de la police ont donné 
aux détenues des noms d’hommes pour 
les humilier et les déposséder de leur 
mémoire féminine marquée par leurs 
prénoms de femmes

Est-ce que la réclusion exerce la répression 
sur les hommes et les femmes de la même ma-
nière ? En d’autres termes, est-ce que la violence 
de l’État a fait des distinctions entre hommes 
et femmes, et si oui, comment  ? La violence 
peut-elle être sexuée ou genrée ? Cette violence 
a-t-elle été vécue d’une manière particulière 
par les femmes à court et à long terme ? Les 
effets de cette violence sur la vie des femmes 
ont-elles des spécificités manifestes ? Comment 
la société a-t-elle traité les femmes victimes 
de violence politique ? Les a-t-elle soutenues, 
punies, reconnues, ou rejetées  ?   Autant de 
questions auxquelles le récit de Fatna El Bouih 
a essayé de répondre par le témoignage du vécu.

 Le récit de Fatna El Bouih, Une femme 
nommée Rachid, est la traduction du récit écrit 
en arabe intitulé « récit des ténèbres ». C’est le 
premier témoignage d’une détenue politique 
pendant les années de plomb. De prime abord, 
le titre souligne la première violence exercée 
sur elle et sur les autres détenues, consistant en 
la dépersonnalisation. Les hommes de la police 
ont donné aux détenues des noms d’hommes 
pour les humilier et les déposséder de leur 
mémoire féminine marquée par leurs prénoms 

de femmes. Ainsi pour Fatna El Bouih, Rachid 
va devenir sa geôle puisqu’il exclut sa spécifi-
cité féminine. Cette dépersonnalisation s’est 
accentuée avec le port d’une matricule. Rachid 
numéro 45 est désormais son identité carcérale 
qui va durer sept ans, de 1970 à 1977. 

Ce récit a été précédé de plusieurs articles 
sur «  la torture au féminin  » où l’auteure 
rapporte la violence subie durant les « années 
de plomb ». Dans une interview accordée à la 
Gazette du Maroc le 16 Mai 2015, elle affirme 
faire un travail de mémoire. Elle dit  :  «  Ce 
qui me chiffonne au sujet de cette période, 
c’est que peu de gens finalement savent que 
parmi “nos” prisonniers politiques, il y avait 
aussi des femmes. Certains se souviennent de 
Saida Menbhi, morte en prison en novembre 
1978, alors qu’elle menait une grève de la faim 
qui a révélé au monde entier un phénomène 
nouveau  : l’apparition de jeunes femmes sur 
la scène politique arabe, considérée jusque-là 
exclusivement masculine ». Récit-témoignage, 
récit mémoriel, Une femme nommée Rachid 
dresse une liste des lieux de torture composés 
de postes de police, notamment Derb Moulay 
Chérif  (7 mois) et de prisons  : Casablanca, 
Meknès, El Alou, Rabar et Kenitra.

2. Corps-mémoire de la violence

2. a) L’identité individuelle
Avant la condamnation et l’enfermement, le 
passage pendant sept mois dans un lieu de tor-
ture, Derb Moulay Cherif, a représenté le déni 
le plus violent de son identité de femme. Déni, 
tortures physique et psychologique ont marqué 
sa mémoire. Et le récit qui les relate dans l’ordre 
chronologique n’est qu’une « excursion » dans 
l’Histoire de cette période sombre du pays à 
travers le vécu de l’auteure et de ses camarades 
codétenues. Ce récit mené par le je de la narra-
trice-auteure rejoint souvent le nous collectif  
des femmes qui ont partagé l’oppression. 
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La prison, qui «  affaiblit les faibles  », 
«  affole les affolés  » et déconstruit les êtres, 
s’en prend d’abord au corps. Ses bourreaux la 
nomment Rachid niant symboliquement ainsi 
son sexe afin de l’affaiblir et de la déstabiliser. 
D’ailleurs, la non reconnaissance des corps de 
femmes détenues a entraîné un certain nombre 
d’interdits : interdit de se procurer des bandes 
hygiéniques pendant les menstruations, de 
prendre des douches, de porter des vêtements 
de femmes… Les détenues avaient l’obligation 
de porter des uniformes beige trop petits ou trop 
grands. Tout était pensé dans le cadre d’une 
stratégie d’humiliation et de perte de l’identité. 

Le corps sensé être le lieu de l’intime et du 
personnel, constitue le nœud où s’articulent 

l’individu et le groupe, la nature et la culture, le 
devoir et la liberté. Tout ceci se trouve remis en 
cause dans le travestissement forcé en homme 
imposé par les bourreaux.

Le corps de la femme est réputé, dans les 
sociétés conservatrices, plus frêle, fragile, pas-
sif, hormonal, etc. que celui de l’homme. Les 
arguments biologiques et scientifiques inter-
viennent pour justifier la domination subie 
par les femmes dès les premiers temps de leur 
éducation. Ces savoirs répandus sur les corps 
légitiment en quelque sorte des pouvoirs, mis 
au service d’enjeux politiques et symboliques, 
qui ont incité les bourreaux à « travailler » en 
interrogeant et torturant des femmes n’ayant 
respecté leur espace privé. 

Graffiti d'une femme à la médina de Rabat (Roser de la Torre).
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2. b) L’identité personnelle
Torturé, emmuré, humilié, dans certains cas 
violé ou menacé de viol, fouillé par les gar-
diennes dans les organes les plus intimes, le 
corps de la femme emprisonnée devient non 
seulement objet de douleur et de souffrance, 
mais devient réceptacle de tous les rejets et 
dénis. Le déni commence par la confiscation 
de l’identité. Traditionnellement, la dimension 
sociale de notre identité est assurée par un sen-
timent d’appartenance à des groupes sociaux 
plus ou moins larges, dans lesquels notre 
généalogie nous a objectivement inscrit. Les 
groupes d’appartenance sont variables culturel-
lement et historiquement : clans, tribus, classes 
sociales, nations, régions, villes, quartiers, vil-
lages, communautés religieuses, communautés 
ethniques... Le sentiment d’appartenance est 
généralement pluridimensionnel  : groupe 
social, groupe religieux, groupe sexué, groupe 
ethnique, groupe professionnel...

Dans le cas de la réclusion, la mélancolie, 
la dépression et la schizophrénie 
participent à plusieurs configurations de 
l’informe. Or la « clinique de l’informe » 
a une résonance morbide puisqu’elle 
participe à la déchéance corporelle, et 
appelle à la désagrégation

Dans ce récit de Fatna El Bouih, le premier 
déni consiste à rompre avec le groupe sexué ; 
Fatna sera réduite à un numéro et s’appellera 
Rachid. Et toutes les détenues politiques porte-
ront aussi des noms masculins. Ainsi, l’identité 
sexuée est remise en cause par les tortionnaires. 
Que se passe-t-il quand l’identification à 
l’image corporelle se défait à l’endroit même 
du sexe du sujet  ? Que se passe-t-il quand le 
miroir devient trouble ?

Dans le cas de la réclusion, la mélancolie, 
la dépression et la schizophrénie participent 
à plusieurs configurations de l’informe. Or 
la «  clinique de l’informe » a une résonance 

morbide puisqu’elle participe à la déchéance 
corporelle, et appelle à la désagrégation. Il est 
évident que si le corps peut se construire /se 
reconstruire, il peut aussi se défaire. Dans ce 
sens, on peut constater que les transformations 
corporelles provoquent un véritable effroi, 
car l’unité du corps est vécue d’une manière 
entamée, voire défaite se propulsant dans la 
désagrégation. Cet état corporel peut mener 
la détenue à s’identifier au mort-vivant et à 
devenir inanimée. 

Aussi, quand le miroir se défait à l’endroit 
même du sexe, c’est le sexe qui sera éprouvé, 
comme inanimé ou informe. Il reviendra alors 
aux théories infantiles de formuler cette expé-
rience et, de ce fait, de tenter d’instaurer une 
nouvelle forme de permanence au sujet, afin 
que s’éprouver comme un corps ne soit pas une 
expérience qui nous confronte uniquement à 
la mort, mais bien plutôt à la reconnaissance 
du vivant.

Cette propension au déni, on le sait en psy-
chopathologie, est psychiquement ravageuse. 
Non seulement elle interdit les réaménage-
ments identitaires qui seraient nécessaires à 
une adaptation viable des prisonnières aux 
réalités de leur nouvelle inscription carcérale, 
mais elle touche, parfois gravement, le lien au 
réel, et plus directement et plus profondément 
encore, le lien à soi. Cela peut aller jusqu’à 
«  pathologiser  » assez sérieusement la déte-
nue qui encourt la dépression, la « sinistrose », 
la schizophrénie.

2. c) L’identité sociale
Le récit carcéral de Fatna El Bouih qui relate 
les souffrances et les humiliations des hommes 
et des femmes des années de plomb, insiste sur 
la participation des femmes dans les différents 
mouvements politiques invisible dans la société. 
L’enfermement a mis ces femmes militantes 
dans l’isolement aussi bien physiquement que 
socialement. Le silence a entouré l’action des 
détenues avant même leur incarcération ; leur 



Quaderns de la Mediterrània 23, 2016: 155-164	 161

emprisonnement et la violence endurée n’ont 
jamais été reconnues, ni par l’État ni par la 
société. 

Si l’identité personnelle est mise à mal, 
l’identité sociale, qui garantit le lien, va 
connaître une crise. Laisser derrière soi sa 
famille, ses groupes de proximité, des groupes 
plus larges tels que les groupes d’étudiants ou 
les groupes politiques, conduit à une totale 
remise en cause de soi et de l’autre. Qu’elle 
soit vécue, au départ, comme un engagement 
ou comme une malédiction, cette rupture est 
marquante. Seulement, cet acte de rupture est 
tellement difficile à assumer qu’il fait immédia-
tement l’objet d’une série de réélaborations. Il 
est tout de suite « traité » psychiquement, déjà 
assumé ou déjà dénié. La rupture ou la crise de 
l’identité sociale conduisent à plusieurs désil-
lusions qui sont vécues d’une manière brutale 
car survenues rapidement et indépendamment 
de tout choix individuel ou groupal. Ces désil-
lusions contribuent lourdement à renforcer la 
propension à réécrire sa propre histoire, c’est-
à-dire à se reconstruire pour ne pas en assumer 
seule la responsabilité devenue trop lourde. 

Cette rupture, si difficile à porter, ces désil-
lusions accablantes qui détruisent si vite les 
vies rêvées au départ, tout cela va enclencher 
chez nombre des détenues une crise identitaire, 
lancinante ou aiguë.

3. L’État patriarcal et la violence

Ces femmes, qui avaient osé rêver d’un monde 
meilleur où régneraient la justice sociale, 
la démocratie et l’égalité, se sont retrouvées 
punies par un État patriarcal pour avoir osé 
doublement transgresser l’ordre établi : en tant 
que militantes, mais aussi en tant que femmes. 
Le discours véhiculé par la société et récupéré 
par l’État pour justifier des lois discrimina-
toires, discours qui considère que les femmes 
sont des êtres faibles nécessitant la tutelle et 

la protection de leurs père, mari, frère, fils ou 
autre membre mâle de la famille, est suspendu 
quand il s’agit de la violence politique de l’État. 
En effet, comme l’a si bien dit Fatna El Bouih, 
les hommes et les femmes étaient égaux devant 
la torture et devant la violence de l’État. 

Si ces femmes politisées avaient osé se 
comporter « comme des hommes » en 
intégrant des mouvements de gauche et en 
cessant de se comporter comme des êtres 
soumis et dociles l’État a utilisé la violence 
pour les affaiblir, les domestiquer et donc 
les ramener à leur état de « femmes »

En même temps, l’État a utilisé la violence 
politique pour amadouer et domestiquer des 
femmes militantes qui avaient osé transgres-
ser et remettre en question l’ordre établi. En 
d’autres termes, si ces femmes politisées avaient 
osé se comporter «  comme des hommes  » 
en intégrant des mouvements de gauche et 
en cessant de se comporter comme des êtres 
soumis et dociles (et donc « femmes » d’après 
une conception patriarcale), l’État a utilisé la 
violence pour les affaiblir, les domestiquer et 
donc les ramener à leur état de «  femmes ». 
Ainsi, toutes les formes de torture ont été 
pratiquées sur les corps des femmes détenues : 
coups, gifles, coups de pieds partout sur le corps 
sans exception ; asphyxie par un chiffon imbibé 
d’eau sale ou d’un produit chimique, submer-
sion de la tête dans l’eau, souvent sale, jusqu’à 
l’étouffement  ; électrocution et utilisation de 
l’électrochoc partout sur le corps y compris sur 
les parties intimes  ; pendaison par les pieds 
ou, ce qu’on appelle en arabe dialectal, tiyara ; 
insultes, humiliation et menaces de mort.

Ces femmes ont tout vu, entendu et enduré. 
Elles n’ont pas « bénéficié » des protections du 
dit « sexe faible » que l’État patriarcal promet 
dans son discours et ne réserve que pour les 
femmes de son choix. Certaines femmes ont été 
torturées devant leurs enfants et leurs enfants 



162    La mémoire féminine des années de plomb	 Rajaa Berrada

ont été, à leur tour, torturés devant elles. Des 
femmes nous (détenues) ont raconté des his-
toires horribles à propos de la manière dont 
leurs enfants ont été utilisés pour les torturer. 
Plusieurs femmes nous (détenues) ont raconté, 
par exemple, qu’une fois arrêtées, elles ont été 
transportées en hélicoptère avec leurs enfants 
et que leurs bourreaux les menaçaient de jeter 
leurs enfants de l’hélicoptère si elles n’accep-
taient pas de collaborer et de leur procurer des 
informations à propos de leurs pères, maris, 
frères, oncles, etc...

Le viol et la hantise du viol faisaient donc 
partie intégrante de la politique de terreur 
qui a été systématiquement utilisée par l’État. 
« Hommes et femmes, nous étions égaux devant 
la torture. Nous subissions les mêmes sévices, le 
même avilissement, avec en prime les menaces 
de viol », se souvient Fatna El Bouih,

4. Le récit carcéral et la construction 
mémorielle 

Le premier objectif  de ce récit carcéral féminin 
est de faire reculer les multiples stéréotypes 
répandus. Le premier stéréotype concerne la 
place des femmes dans les différents récits 
historiques ou les témoignages des détenus 
hommes. Après la libération des détenus 
politiques, plusieurs récits ont vu le jour  et 
ont témoigné des années de plomb, mais en 
omettant de parler des femmes (compagnes). 
Ces récits ont relaté la vie des compagnons, 
mais rien sur les campagnes. Il est clair que 
pour eux, ces femmes détenues devaient se 
retrouver dans le récit général, le témoignage 
asexué. Elle confirme ceci dans une interview 
accordée à Narjiss Rerhaye publiée par Matin, 
en date du 6 Août 2004. 

« Au début, c’était un journal de prison où 
je notais surtout ce qui arrivait aux femmes 
détenues. C’était au lendemain du transfert à 
la prison. Bien sûr, j’avais aussi noté ce que nous 

avions subi en tant que détenues politiques. 
Mais j’ai décidé, après coup, de témoigner dans 
un pays où seuls les hommes peuvent juridique-
ment être témoins. J’ai remarqué que l’histoire 
écrite de ce pays est une histoire d’hommes. 
Le témoignage se conjuguait au masculin, la 
détention politique aussi. Ayant vécu la par-
ticipation des femmes à la politique, je savais 
que cette histoire n’était pas vraie. Nous avons, 
pour la plupart d’entre nous, choisi ce combat 
et nous avons changé la conception de l’occupa-
tion de l’espace politique par le sexe féminin. 
Nous avons été des actrices et nous avons fait 
preuve de courage pendant les moments les 
plus difficiles. J’ai été étonnée devant cet acte 
que je salue ; des jeunes femmes confrontées à 
la torture, à la peur et à toutes sortes d’humi-
liations. Nous étions sept jeunes filles qui avons 
tenu bon pendant tout le parcours.

J’ai remarqué que l’histoire écrite de 
ce pays est une histoire d’hommes. Le 
témoignage se conjuguait au masculin, la 
détention politique aussi. Ayant vécu la 
participation des femmes à la politique, je 
savais que cette histoire n’était pas vraie

Témoigner ou s’exprimer pour conju-
rer l’autorité d’un régime. Une expression 
incarnant le mal subi. Avant notre génération, 
d’autres femmes ont participé au combat et au 
processus de l’indépendance, mais elles ont été 
ignorées. »

Pour Fatna El Bouih, l’écriture de ce 
récit autobiographique est une prise de parole 
publique. Et pendant l’incarcération, pendant 
l’isolement du corps social, l’écriture du jour-
nal est en soi une lutte de vie et de survie aux 
niveaux intime et social. En effet, en prison, 
le sujet est interdit, dépossédé de sa liberté 
de penser. Le système carcéral veut le trans-
former de l’état de sujet à l’état d’objet : objet 
de torture, d’humiliation et objet replié sur 
ses besoins primaires. Entamer l’écriture du 
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journal représente un acte de bouleversement 
et permet au sujet de s’exprimer. Si, au départ, 
il n’a aucune idée de ce qu’il va choisir comme 
sujet de récit, il parle et, peu à peu, en affinant 
la justesse de son dire, il va commencer à se 
situer : parler c’est juste se situer. Les bribes du 
journal deviennent une graphie où s’inscrit la 
structuration du sujet, la subjectivation.

Le stéréotype démonté du récit consiste 
en la référence aux Mille et une Nuit dans les 
premières pages du récit. Les Mille et une Nuit 
est un récit de nuit, un récit d’amour et un récit 
de séduction. Fatna El Bouih va lui donner 
un autre sens. La référence mythique va être 
engloutie dans la peur et l’effroi. Or cette peur 
et cet effroi donnent au récit une résonnance 
tragique.

Pourquoi un tortionnaire ne conçoit-il pas 
qu’on puisse arrêter une femme pour ses 
idées ? Faut-il l’expliquer par la mentalité 
ambiante masochiste et misogyne ?

Le choix du titre du récit, Une femme nom-
mée Rachid, met l’accent sur la confiscation de 
l’identité féminine. Effectivement, cette confis-
cation est née d’un stéréotype qui découle de 
l’image que les hommes se font d’eux- mêmes 
et de leur virilité. Par conséquent, la perception 
de la femme opposée au régime fort de l’époque 
et militante active sur le terrain ne peut être 
prise que comme une usurpation de la virilité 
inscrite et placée dans la loi.

Le quatrième stéréotype réside dans l’image 
de la femme politique. De la part de l’État, avec 
ses instances juridiques et punitives, il n’y avait 
pas de doute concernant les femmes en général. 
Dans la présentation qu’a faite Fatima Zryouil 
de ce récit, je peux relever ceci : «  Pourquoi un 
tortionnaire ne conçoit-il pas qu’on puisse arrê-
ter une femme pour ses idées ? Faut-il l’expli-
quer par la mentalité ambiante masochiste et 
misogyne ? Ou y a-t-il d’autres facteurs cachés, 
comme la crainte suscitée par la résistance des 

femmes dans le domaine politique ? On tente 
de l’étouffer de tous les moyens. »

Le cinquième stéréotype est lié à la publi-
cation. En effet, témoigner de ces années de 
plomb est une façon de contribuer à ce que 
le public soit informé de ce qui s’est passé et 
de désavouer la désinformation qui entourait 
l’incarcération politique en général et celle des 
femmes en particulier. Témoigner c’est aussi 
désavouer la torture ; revendiquer son abolition 
et lutter pour y mettre fin.

Conclusion 

La lecture de ce récit carcéral interroge le 
lecteur sur les objectifs explicites et implicites 
de l’écriture carcérale entreprise par les déte-
nues de cette ère politique au Maroc. D’abord, 
écrire en prison est une conduite de résistance 
à l’isolement, de reconstruction de soi et du 
monde autour de soi car il s’agit bel et bien 
de sauvegarder le lien social. Ensuite, le droit 
à la parole est un acte salutaire qui permet la 
résilience, laquelle, d’après les explications 
de Boris Cyrulnik, désigne la capacité de se 
refaire une vie et de s’épanouir en dépassant 
un choc traumatique grave, de survivre aux 
épreuves majeures et d’en sortir grandi malgré 
l’importante destruction intérieure, en partie 
irréversible, subie lors de la crise. À notre avis, 
témoigner d’une manière publique assure 
l’engagement, le relance et défie le système 
qui, même dans la violence, continue à viriliser 
systématiquement le récit carcéral 

Ainsi, le droit à l’écriture au cours de l’incar-
cération est vécu comme un acte de résistance ; 
et le choix de la publication après la détention 
rejoint le devoir de mémoire. C’est un geste 
communautaire et non personnel par lequel 
l’auteure s’affirme comme le porte-parole des 
femmes incarcérées et se donne le devoir de 
parler et de remettre en cause le système vio-
lent de réclusion, en général, et la ségrégation 
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discriminatoire du système pénitencier des 
femmes, en particulier. 

Au-delà du témoignage solidaire, cet 
acte est salutaire dans la mesure où il fixe le 
fil mémoriel d’une action militante menée 
par des femmes et des hommes qui, en écri-
vant, ont répondu aux devoirs de mémoire 
et d’émancipation politique des années de 
plomb, qui avaient institutionnalisé la vio-

lence répressive comme seul dialogue avec 
les contestataires.
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