DIALOGUES

Déconstruire 'orientalisme

Passé-présent, anticolonialisme-modernisme, Orient-Occident,
voila des binaires présents dans le cinéma arabe, qui se débat
entre assimilation et rejet des messages orientalistes.

Viola Shafik

alfaouine, l'enfant des terrasses (traduction litté-
H rale « 'oiseau sur le toit », 1989), du réalisateur

tunisien Férid Boughédir, a été I'un des premiers
films arabes qui ont été projetés en France et qui sont
entrés dans le circuit de distribution du cinéma d’auteur
européen. Jusqu’alors, les sorties en salles s’étaient ré-
duites principalement en France, a des productions ou
ades coproductions francaises de quelques célebres réa-
lisateurs comme le libanais Maroun Baghdadi oul’égyp-
tien de I'Orient arabe Youssef Chahine, et d'un nombre
important de réalisateurs des pays du Maghreb (Tuni-
sie, Algérie et Maroc), comme Merzak Allouache ou Mo-
hammed Lakhdar-Hamina. Par ailleurs, jusqu’au début
des années quatre-vingt-dix, on ne voyait que tres rare-
ment des longs métrages arabes dans les plus prestigieux
festivals de cinéma et encore moins remporter des prix
comme par exemple La Momie (1969) a Venise, Le Vent
des Aures (1966) et Chronique des années de braise (1974)
a Cannes ou Alexandrie pourquoi? (1979) a Berlin.

Que s’est-il donc passé avec Halfaouine? La stratégie
de financement et de marketing d’Ahmed Attia, le pro-
ducteur, a certainement beaucoup a voir. Il avait fondé une
société en France grace a laquelle il pouvait accéder au
marché européen et aux opportunités de financement du
pays. Par ailleurs le film avait une composante de specta-
cularité. Le cinéaste avait en effet 0sé montrer des femmes
nues pour la premiére fois dans le cinéma tunisien. Pour
cela et pour d’autres raisons, le film s’adaptait assez faci-
lement a la lecture européenne que je percevais, a ce mo-
ment-la, comme ayant un certain degré d’auto-orientali-
sation ou, pour étre plus exact, présentant des symboles
étroitement liés au discours orientaliste.

En effet, le film se présente comme une histoire de
passage a l'age adulte pittoresque et amusante, qui se
déroule dans le quartier populaire tunisien d'Halfaoui-
ne. A travers le regard curieux d'un adolescent, nous dé-
couvrons certains aspects des rapports entre les genres
etla sexualité dans la maison de ses parents ; le pouvoir
masculin face a la soumission féminine ; des scénes de
la vie quotidienne méme en langage grossier ; des his-
toires d'amour secrets et, finalement, le corps nu de
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femmes qu'il contemple quand il se rend au hammam
des femmes. Ces visites sont1'un des principaux themes
de I'histoire. Au début du film, le personnage principal,
aux traits encore enfantins, est admis le jour des bains
des femmes, mais celles-ci terminent finalement par
I'expulser. Dans une scéne centrale marquant la fin de
sa puberté, il est surpris par des femmes qu'il observe
d'un ceil qui n'est plus tout a fait celui d'un enfant, pour
en rapporter ensuite les détails a ses copains plus agés.

Dans mon livre Arab Cinema. History and Cultural Iden-
tity, je qualifiais concrétement cette scéne d'exotisante et
d'orientaliste. Pour moi, elle évoquait'imagerie créée par
les peintres européens orientalistes du XIXe. siecle, surtout
l'oeuvre d'Ingres La Grande Odalisque (1814) et beaucoup
d'autres images qui représentaient la vie dans le harem.
Le mot odalisque est une abréviation du mot turc qui si-
gnifie femme de chambre, mais dans le harem ottoman il
fait généralement allusion aux concubines. Le theme po-
pulaire des odalisques a aussi dégénéré en la photographie
érotique colonialiste, avec des images captées, par exemple,
en Afrique par Lehnert et Landrock. Quelques-unes de ces
photos avaient été prises pour en faire des cartes postales,
ce qui permettait au regard européen de pénétrer dans le
monde intime de la sexualité orientale. Cette « pénétration »

symbolique peut étre interprétée comme une allégorie de

toute I'entreprise coloniale. Selon Ella Shohat et Robert
Stam (Multiculturalisme, cinéma et médias : critique de la
pensé eurocentrique, 2009), dans le répertoire du discours
colonialiste et impérialiste, aussi bien I'odalisque que les
fantaisies du harem peuvent étre interprétées comme des
«images du genre qui relient les géographies érotisées de
la ‘terre vierge’, I'image protectrice des ‘continents noirs’
aux territoires exotiquement ‘voilés’ et aux fantaisies sym-
boliques de la violation et du sauvetage ».

N’oublions pas que dans les années quatre-vingt-dix,
un grand nombre de coproductions arabo-européennes
suivaient Halfaouine dans les salles indépendantes euro-
péennes. Pour la plupart d'entre elles, il s’agissait d’ou-
vrages de réalisateurs francophones libanais ou maghré-
bins ou bien de réalisateurs palestiniens dont les histoires
étaient mieux accueillies apres les Accords d’Oslo de 1993.
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En général, ces ouvrages suivaient la formule du cinéma
d’auteur européen qui, d’apres Stephen Crofts, s'était dé-
veloppée spécialement en France dans les années soixan-
te et soixante-dix, en réaction au modele hollywoodien et
ses adeptes dans les industries européennes. Contraire-
ment au cinéma conventionnel, prétendument interna-
tionalisé et dépourvu d’authenticité, ces nouveaux films
indépendants préconisaient des styles et des intrigues ori-
ginaux et innovants. Peu a peu, tout d’abord en Allemagne
et en France, ce type de cinéma est arrivé a étre considé-
ré comme un équivalent précieux du cinéma national.

Une dichotomie similaire s’est créée dans le monde
arabe. Cependant, a I'inverse de I'Europe, les films indé-
pendants arabes sont rarement projetés dans les pays
d’origine, contrairement a la production conventionnel-
le égyptienne qui a toujours une part de marché dans la
plupart des pays. Cette situation a rendu encore plus in-
dispensable le financement européen pour les longs mé-
trages d’auteurs de la fin des années quatre-vingt et du
début des années quatre-vingt-dix, en particulier ceux de
Nouri Bouzid, mais aussi ceux de Boughédir, Moufida Tlat-
li et Mouncef Dhouib, qui ont profité d'un succes passa-
ger insolite parmi le public national. Ironiquement, bien
que la Tunisie soit considérée comme le pays le plus pro-
gressiste du monde arabe en ce qui concerne le droit ci-
vil et]'égalité des droits, 'un des thémes principaux du ci-
néma d’auteur de ce pays a été encore, pendant un certain
temps, I'oppression des femmes. Mais aussi pour des rai-
sons politiques. Comme je I'ai dit maintes fois, le « ciné-
ma de femmes » tunisien a aidé a construire 'image de la
Tunisie libérale. Cette image a été exploitée par le régime
de Ben Ali, arrivé au pouvoir en 1987, pour masquer la per-
te de liberté d’expression et les violations des droits de
I'homme. En parallele, la réapparition, accidentelle ou dé-
libérée, surle grand écran d’éléments du répertoire orien-
taliste, comme I'isolement ou I'oppression des femmes,
l'islamisme agressif et intolérant, etI'inégalité structurel-
le, a renforcé I'attrait des productions parmi les investis-
seurs et les spectateurs européens.

Nostalgie du passé

ais en effet, dans le cas d’ Halfaouine, son réali-
M sateur Boughédir a démenti toute intention

orientaliste. Dans une conversation personnel-
le, il précisait que les scenes dans les hammams et autres
détails étaient basés sur les souvenirs les plus chers de son
enfance. En effet, le film met en avant une certaine nos-
talgie d'un beau passé révolu ; ce qu'il décrit en dessinant
un portrait coloré du quartier populaire et des relations
étroitement tissées de ceux qui y vivent. Stylistiquement
parlant, il a des réminiscences du folklore burlesque trés
typique de la cinématographie réaliste populaire égyp-
tienne des années cinquante et soixante. Dans ces ceuvres,
les themes de modernité, d’identité culturelle et les rela-
tions de genre étaient abordés a partir du symbole du quar-
tier populaire, comme une allégorie de la nation, qui était

un theme qui revenait régulierement dans la littérature et
le cinéma égyptiens poscoloniaux, par exemple. Ce gen-
re de folklore est donc un élément concomitant naturel
du modernisme poscolonial. De méme, comme dans Hal-
faouine, dont’action se déroule dans les années soixan-
te (bien que cela ne soit pas aussi évident aux yeux des Eu-
ropéens), presque toutes ces trames ont lieu dans un passé
récent. C’est le cas des longs métrages de Salah Abou Seif,
adaptés de scripts et de romans de Naguib Mahfouz.
Cependant la nostalgie, comme si le concept moder-
niste dépendait de la dichotomie passé-présent, au lieu
de diaboliser ou d’accuser les conditions historiques, ce
qui est habituel dans le modernisme, vise a exalter et a
embellir. Mais il est bien évident que ces deux approches
sont paralleles aux stratégies discursives dichotomiques
de l'orientalisme, quelles soient temporelles, c’est-a-di-
re passé et présent, tradition et modernité ; ou culturelles
—sous-développement-progres, barbare ou civilisé — ou
géographiques - Orient-Occident, périphérie-centre. En
dépit de tous ces indicateurs, il faut souligner qu’associer
directement et clairement un film comme Halfaouine et
son auteur a une représentation orientaliste est une pré-
tention assez discutable, non seulement parce que I'ex-
périence subjective la réfute (ou peut-étre pas car finale-
ment, le réalisateur et le film sont le produit d'une culture
tres imprégnée del'européenne et de la résistance a cel-
le-ci), mais aussi a cause d’'un argument beaucoup plus
important : la représentation ne peut pas étre dissociée
du processus de la lecture, ou autrement dit, de la per-
ception subjective qui a son tour part de juxtapositions
basées sur des connaissances antérieures. De méme, en
examinant attentivement les éléments prétendument
orientalistes des films arabes, il s’avere qu’il peut coexis-
ter dans un méme texte des éléments qui semblent ré-
sister a un message orientaliste et méme le dénaturer.
Par exemple, I'argument du harem et des jeunes es-
claves était habituel dans I'ancien monde du spectacle
égyptien, pour ne citer que deux exemples de pieces
musicales interprétées par I'Astre d'Orient, la chanteu-
se Oum Kalthoum, Dananir (1941) et Sallama (1945),
ol deux esclaves talentueuses tombaient amoureuses
de leurs maitres. Malgré quelques éléments visuels qui
semblaient provenir des représentations hollywoo-
diennes orientalistes, en général les films peuvent étre
considérés comme une glorification défensive d'une au-
thentique culture arabe. Ils ont tiré parti de la qualité
musicale d'Oum Kalthoum et d'une création musicale
moderne suivant le modeéle des traditions arabes clas-
siques (mais étrangeres a I'Egypte), concrétement al-
ghina’ al-arabi’, c'est-a-dire de la poésie arabe classique
habituellement chantée en Arabie. Le film chantait les
louanges des origines de la culture arabe et cédait a un
historicisme recycleur d'images du harem dans un
contexte culturellement apologétique. Mais toutes les
pieces musicales postérieures, en particulier celles ba-
sées sur les regles du music hall américain, présentaient
des signes visibles d'une résistance culturelle. A leur pla-
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ce, elles représentaient une espece de pot-pourri syn-
crétique qui démontait 1'original occidental.

Ce qui ne veut pas dire qu'il y ait des films qui ont choi-
si des themes de l'orientalisme dans le contexte d'une nar-
ration plus affirmative comme dans le cas du film Un bai-
ser dans le désert (1928) d'Ibrahim Lama. Dans 1'un des
premiers longs métrages du cinéma muet égyptien, les
lignes étaient calquées des films prédécesseurs, Le Cheik
(1921), de George Melford et Lefils du cheik (1926), de Geor-
ge Fitzmaurice, tous les deux interprétés par Rudolph Va-
lentino. Dans Un baiser dans le désert, Hilda, une voyageuse
européenne est kidnappée par des bandits, parmi lesquels
se trouve Shafig. Il 1a sauve mais en retour, il la séduit. Dans
la version égyptienne, 'européenne tombe amoureuse du
bédouin, mais dans la version américaine le protagoniste
doit passer par un « lavage » racial, via un secret qui nous
découvre, a la fin son origine européenne : il est le fils adop-
tif du cheik arabe. Malgré cette différence cruciale entre
les trames américaine et égyptienne, Un baiser dans le dé-
sertarévolutionné toute la presse égyptienne de 1'époque.
En effet, le héros qui, en théorie était un bédouin égyptien,
portait un inhabituel gilet a carreaux. Ce vétement a été
1'objet d'une controverse, celui-ci étant considéré peu cré-
dible et tres loin de la réalité. Dans 1'époque postérieure a
larévolution de 1919 et al'indépendance formelle en 1923,
le costume du protagoniste était associé a un débat char-
gé d'idéologie sur1'identité nationale.

Le discours poscolonial

e nombreux films égyptiens postérieurs privilé-
giaient implicitement le concept moderniste de

I’amour romantique au lieu du mariage arrangé
«traditionnel ». Un nombre infini de mélodrames, en com-
mencant par Zaynab (1930), une adaptation du roman mo-
derniste éducatif, défendait I'éducation de la femme et le
mariage moderne par amour. Comme le signalait Leila Ah-
med dans son livre Women and Gender in Islam (1992),
dans ce modele bourgeois moderne des relations de gen-
re avec des meres cultes comme éducatrices, la nation
(masculin) devenait le centre d'une nouvelle idéologie na-
tionaliste poscoloniale. En méme temps, les fantaisies sur
des sauvetages masculins, qui se matérialisaient dans les
textes orientalistes par des héroines européennes expo-
sées a la barbarie arabe, occupaient aussi une place tres
importante dans le ffminisme occidental qui réclamait le
sauvetage des femmes musulmanes de I'oppression de
leurs hommes. Le discours anticolonial nationaliste em-
pruntait les mémes fantaisies. D’apres Shohat et Stam,
« comme le discours colonialiste se basait sur un langage
de genre pour exprimer sa mission de progres, la critique
anticoloniale faisait appel a I'histoire éludée de la violation
des femmes du Tiers monde. Ainsi, en montrant la nation
comme un refuge pour ‘nos femmes 'anticolonialisme se
limitait a une fantaisie de sauvetage machiste ».

Il ne faut pas s’étonner que le cinéma anticolonial du
monde arabe se soit permis de dévoiler ces fantaisies. Nous

trouvons encore dans les années quatre-vingt-dix des
themes similaires et concretement Les Silences du Palais
(1994), de Moufida Tlatli, également produit par Ahmed
Attia. Lhistoire se déroule juste avant la période de I'in-
dépendance du pays en 1956 jusqu’aux années soixante.
Elle traite d'un groupe de servantes, éduquées pour vivre
et servir isolées dans le palais d'un bey tunisien et qui sont
exploitées sexuellement. Les liens entre les femmes, '’hu-
mour et les fortes personnalités des protagonistes s'op-
posent a une vision unique des femmes comme des étres
opprimés. Par ailleurs, la violation est mise en relief par-
mi les themes exprimant I'état de dépendance de la fem-
me qui est uniquement contestée le jour de I'indépen-
dance nationale quand Alia, la fille illégitime de 'une des
servantes, abandonne le palais en signe de protestation,
aux cOtés de sa professeur, une activiste anticoloniale.

L'analyse faite par Rawan Hadid sur ce film est assez
discutable. Elle affirme que Les Silences du Palais « ne se
soumet pas a la trame de la femme en tant qu’étre uni-
versellement dépendant ». En ce qui concerne ce film et
Caramel (2007), delalibanaise Nadine Labaki, elle signa-
le : «les deux films arrivent a défier les discours dominants
et bouleversants habituels sur la guerre, le colonialisme
et les femmes arabes, en abordant ces themes d'une fa-
con non dictée par les standards euro-américains ». Ain-
si, Hadidi soutient que ni Caramelni Les Silences du Pa-
lais ne sont concernés par la trame occidentale de la
femme orientale opprimée, mais que ces films présentent
des histoires universalistes fonctionnelles qui vont au-
dela de la dichotomie Orient-Occident. Je ne suis pas d’ac-
cord avec sa vision de Les Silences du Palais, motivée par
le cadre temporel — il se déroule en paralléle a 'indépen-
dance de la Tunisie par rapport a la France —, mais je le
suis dans le cas de Caramel. Bien que le conglomérat de
femmes qui se réunissent et qui travaillent dans un salon
de beauté puisse rappeler un peu l'image du harem, les
protagonistes sont indéniablement des femmes modernes
attrapées dans des problemes totalement universels, que
ce soit la ménopause, les amours malheureux ou les res-
trictions morales plus spécifiquement régionales, com-
me l'idéal de la virginité qu’elles partagent avec des femmes
de nombreux pays du monde entier.

En fait, le point de vue d’'Hadid se base sur la critique
d'Hamid Dabashi sur I'orientalisme comme systéme di-
chotomique fermé, insistant trop sur le r6le de I'Occident
comme moteur du processus de communication entre le
centre et la périphérie, comme interlocuteur principal de
ce qui est exprimé dans le monde entier. Caramel, une pro-
duction presqu’entierement francaise distribuée dans un
grand nombre de pays, a attiré un grand public interna-
tional. Par ailleurs, elle ne se réprime pas au moment d'évo-
quer tout binarisme inhérent al'orientalisme et a ses autres
facettes, c’est-a-dire 'anticolonialisme et le modernisme,
a caractere temporel, culturel ou géographique. Elle es-
quive I'Occident comme interlocuteur principal implicite
de ce texte, ce qui est aussi applicable a de nombreux longs
métrages conventionnels du monde arabe. ll
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