DIALOGUES

De Rudolph Valentino a ‘Los Nuestros’

Le média qui a le plus contribué a la construction de limaginaire
orientaliste est le cinéma, ou le luxe, le despotisme et la sensualité,
et aujourd’hui le terrorisme, sont synonymes de |'Orient.

Monica Rius-Piniés

ela fait presque 40 ans qu'Edward Said publiait,

en 1978, Orientalisme, un ouvrage qui a profon-

dément marqué les études culturelles. Bien qu'il
n'ait pas été le premier a le faire, dans ce livre, Said a éta-
bli de facon contendante que 1'orientalisme est une ra-
tionalisation de la domination coloniale qui définit
I'Orient comme un objet d'étude et, bien s{ir, de désir.
L'orientalisme, donc, suppose une construction idéolo-
gique qui implique une conception bipolaire du monde
a travers laquelle le discours de domination de 1'Occi-
dent sur I'Orient est 1égitimé. Il implique un « Eux » (com-
pact, uniformisateur) en contraposition a un « Nous »
(également simplifié). Cependant, il faut tenir compte
du fait que I'Orient, dans ce contexte, représente un es-
pace symbolique a ne pas confondre avec le concept ho-
monyme qui fait référence a la géographie physique. Au
contraire, lalocalisation de ' « Autre » se répartit sur tous
les confins de la terre, sur toutes les régions susceptibles
d'étre colonisées : de1'Inde, la Chine et le Japon jusqu'a
I'Amérique latine en passant par les pays arabes. De plus,
il ne faut pas oublier que, avec la globalisation, |' « Autre
» ne se situe plus uniquement a I'extérieur, dans un pays
lointain, mais il peut se trouver aussi a l'intérieur méme
de1'Occident. Cette impossibilité de lever des frontieres
qui puissent imperméabiliser 'essence de 1'Occident fa-
ce a ce qui est percu comme une menace provoque la
crainte et celle-ci géneére, a son tour, une grande violen-
ce. Face a cet état des choses, 1'on observe que la pra-
tique de 1'orientalisme, loin de perdre de son importan-
ce, est encore plus en vigueur, sil'on peut dire, qu'a un
tout autre moment de I'histoire.

Dans sa version artistique, I'orientalisme fleurit a tra-
vers la peinture et, un peu plus tard, la photographie. A
la fin du XIXeme siécle, il ne pouvait manquer un ta-
bleau de ce genre dans un salon bourgeois digne de ce
nom. Les odalisques, harems et déserts peints par De-
lacroix, Ingres et un véritable sillage d'émules inondaient
1'Europe et les Etats-Unis et conformaient I'esthétique
visuelle de I'orientalisme. L'Espagne a vécu ce proces-
sus avec une certaine schizophrénie, puisque méme s'il
s'agissait d'un agent actif de la vision coloniale (gréace a
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Fortuny et Tapiro, entre autres), elle était aussi objet de
I'orientalisation a travers le regard des peintres francgais
ou anglais, qui concevaient la péninsule (en particulier
I'Andalousie) comme un prélude de 1'Afrique du Nord.
Cependant, le média qui a le plus contribué a la
construction de l'imaginaire orientaliste est le cinéma.
Pour Hollywood, au début du XXeéme siecle, I'Orient était
synonyme de luxe, de despotisme et de sensualité, mais
apres la Seconde Guerre mondiale et, en particulier, apres
la fin de la guerre froide, 1'Orient est tout simplement
identifié au terrorisme. Dans les débuts du cinéma, les
histoires basées — de facon plus ou moins saugrenue —
sur Les milles et une nuits consolidaient déja un discours
imprégné d'exotisme. Les stars rutilantes du cinéma muet
(Pola Negri ou Ben Turpin, par exemple) ainsi que les
réalisateurs les plus prestigieux (Ernst Lubitsch ou Raoul
Walsh, entre autres) contribuaient a établir un cadre fan-
tastique qui servait de parabole pour traiter des sujets
comme le pouvoir despotique et la guerre (souvenons-
nous du fait que certains de ces films ont été tournés
pendant la période de l'entre-deux-guerres) a travers le-
quel on répétait encore et toujours le méme message : le
bien triomphe toujours sur le mal. Sans doute, Le voleur
de Bagdad, interprété et produit par Douglas Fairbanks
en 1924, a fait date en raison de son utilisation de la mu-
sique, des décors, des effets spéciaux et d'un scénario
qui encourageait le spectateur a lutter pour son propre
bonheur. Le conte de fées était possible dans un monde
nouveau, le monde nord-américain, ol le self-made man
ne se heurtait qu'aux limites qu'il s'était lui-méme im-
posées. En parallele, le mythe sexuel masculin surgissait
sous la figure de Rudolph Valentino qui interprétait dans
plusieurs films (Le cheikh, 1921 ; Le jeune Rajah, 1922 ou
Le fils du Caid, 1926) des jeunes fringants aux origines
confuses. Ces histoires ont d'autant plus servi a illustrer
un double processus de domestication. D'un c6té, elles
montraient comment la femme qui réclamait son indé-
pendance finissait par comprendre que le bonheur n'exis-
tait pas sans soumission a 'homme. De I'autre, 1'arabe
comprenait que, pour triompher, il devait étre soumis,
assimilé par 1'unique civilisation digne d'un tel nom.
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Photogramme du film Le cheikh (1921), avec Rudolph Valentino
et Agnes Ayres comme acteurs principaux./Arp/GETTY IMAGES

Effectivement, I' « Autre » dont traite 1'orientalisme
n'est pas seulement I'homme non-occidental, mais la
figure féminine qui souffre un véritable processus de
chosification sexuelle. Ainsi, le mythe du harem ol
I'homme possede quand il veut les femmes dont il a
envie représente le coeur de bon nombre de films. A
la moitié des années quatre-vingt, par exemple, nous
retrouvons deux productions sous le titre de Harem.
Dans la premiére (1985), Nastassja Kinski interpréte
une jeune nord-américaine kidnappée et recluse dans
un de ces centres d'internement. La seconde est un
téléfilm de 1986 dont I'héroine, une jeune anglaise in-
trépide, tombe sous le charme sensuel d'un élégant
Omar Sharif.

Si la femme occidentale tombe a genoux devant
I'homme oriental, celui-ci idolatre 'homme blanc jus-
qu'au point de le confondre avec un dieu. Nous en re-
trouvons un clair exemple dans L'homme qui voulut étre
roi, d'apres le roman de Rudyard Kipling du méme nom
(1888), réalisé par John Huston en 1975. Dans la hiérar-
chie cinématographique ainsi établie, nous retrouvons
Indiana Jones avec son fouet, un instrument de domi-

nation comme ily en a peu. Le cadre ou1 se déroulent les
histoires d'amour les plus intenses est tout aussi orien-
taliste. Dans le Maroc de Josef Von Stenberg (1930) out
Gary Cooper et Marléne Dietrich se rencontrentiln'y a
pas d'arabes, mais des femmes mexicaines qui sont, a
leur tour, caractérisées comme des gitanes. Peu impor-
te ce détail, puisqu'il ne s'agit que d'une partie du dé-
cor. L'histoire est centrée sur le personnage occidental
masculin, dont les aventures dans le désert vont lui ser-
vir a se connaitre. Pour consolider le cliché cité aupara-
vant, lorsque le personnage féminin apparait, il décide
que la seule chose qui pourrait donner sens a sa vie est
de suivre aveuglément I'étre aimé.

A partir du discours prédominant, d'autres sous-
genres surgissent qui ont, cependant, la méme finalité.
Ainsi, I'on réalise des versions comiques des grands suc-
ces comme celles interprétées par Stan Laurel et Oliver
Hardy (Les deux légionnaires, 1931 ; Laurel et Hardy
conscrits, 1939), Abbott et Costello (Aventures au harem,
1944 ; Deux nigauds légionnaires, 1950) ou les fréres Marx
(Une nuit a Casablanca, 1946). L'ironie peut retomber
sur les histoires d'amour ou d'héroicité, cependant 1' «
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Autre » est tout aussi invisibilisé que dans les versions
originales.

Les comédies musicales dans un contexte orienta-
liste ont eu aussi un grand succes parmi le public. Kis-
met est sans doute I'une des plus paradigmatiques. En
1955, Vincente Minelli réalise la version musicale — en
cinémascope — d'une histoire qui comptait déja cinq
versions précédentes (1'oeuvre originale d'Edward Kno-
block, 1911, trois versions cinématographiques, 1920,
1930, 1944, et une version musicale de Broadway, 1953).
Les numéros musicaux (qui utilisaient sans hésiter les
« Danses du prince Igor de Borodine ») comme Stran-
ger in Paradise, ou le jeune et pauvre poete et la prin-
cesse Shéhérazade partagent leur amour, sont devenus
de véritables standards qui continuent a jouir du privi-
lege d'étre interprétés comme des pieces isolées. Dans
un récent succes du néo-orientalisme, nous retrouvons
le douxieme chapitre de la premieére saison de Smash
(2012). Ici, les acteurs nord-américains imitent un nu-
méro de Bollywood tandis qu'ils chantent une chanson
appelée One Thousand and One Nights, le tout présidé
par des décors et des figurants absolument kitschs.

Finalement, I'orientalisme n'a pas dédaigné se servir
deI'animation pour atteindre les enfants et les convaincre
avec leur message depuis la plus tendre enfance. La ra-
dicalité du discours — raciste — a atteint ses plus hauts
sommets avec la version de Disney d'Aladdin. La chan-
son qui ouvrait le film, dans sa premiére version, trans-
mettait avec une frivolité effrayante que le héros appar-
tenait a un monde soumis a des coutumes sauvages. Le
jeune héros (et avec lui des millions d'enfants) chantait
joyeusement et innocemment, apparemment, le refrain
de la chanson : « It's barbaric, but hey, it's home ».

L'orientalisme en Europe

ne la présentation d'un Orient truffé de clichés. La
France coloniale a trouvé en Algérie une combi-
naison parfaite de mystere et de familiarité. Julien Duvi-
vier dirigeait, en 1937, un Jean Gabin qui a fait vibrer les
spectateurs occidentaux avec les amours du délinquant
Pépé le Moko, emprisonné dans la dangereuse casbah
d'Alger. Le grand succes de public a provoqué une sur-
exploitation de la méme histoire, avec deux remakes en
moins de 10 ans. Charles Boyer interprétait le role prin-
cipal de la version de John Cronwell (Alger, 1938). L'on
pourrait définir la séquence ot il chante « C'est la vie »,
tandis que les prostituées arabes et leurs clients dansent
joyeusement autour de lui, comme I'un des meilleurs
exemples de cinéma orientaliste. Il s'agissait du prélude
de la version musicale qui serait filmée en 1948, o1 Tony
Martin chantait joyeux et amoureux sur les toits de la cas-
bah, complétement étranger a la réalité qui l'entourait.
Une autre puissance coloniale, la Grande Bretagne,
dispose aussi de sa propre version cinématographique
de1'Orient qui doit étre civilisé. L'Egypte (Mort sur le Nil,

I 'Europe n'arien a envier aux USA en ce qui concer-

1937/1978), I'Trak (Meurtre en Mésopotamie, 1936/2002)
et le mandat britannique de la Palestine (Rendez-vous
avec la mort, 1938/1987) sont les scenes ol se déroulent
certains romans d'Agatha Christie, convenablement
adaptés au grand écran. Dans toutes ces histoires, les
élites coloniales se meuvent a leur guise, méme si les
fouilles archéologiques et les hotels de luxe sont les lo-
calisations les plus utilisées. D'un autre c6té, les films se
déroulant en Inde sont tout aussi nombreux. Slumdog
Millionaire, dirigée par Danny Boyle en 2008, par
exemple, aréussi a ce que, en pleine ére de la globalisa-
tion, le public occidental percoive le nouvel « Autre »
post-colonial avec un regard exempt de responsabilités,
se libérant ainsi de tout sentiment de culpabilité.

Méme s'il est vrai que 1'Inde, la Chine ou le Japon ont
servi de toile de fond pour des histoires racontées par
et pour des occidentaux, I'Afrique du Nord a été le pla-
teau de films qui ont contribué a créer 1'imaginaire orien-
taliste aussi bien en raison de leur scénario que de leur
photographie. C'est le cas des productions britanniques
Lawrence d'Arabie de David Lean (1962) ou Un thé au
Sahara de Bernardo Bertolucci (1990). Cependant, les
paysages désertiques, menés a leur extréme, peuvent
incarner I'habitat de I' « Autre » dans le sens le plus lit-
téral du terme. A ce point que des extraterrestres rési-
dent dans leurs villages, comme ceux du premier film
de la saga Star Wars (1977).

L'Espagne suit par contre un itinéraire particulier.
L'aragonais Segundo de Chomon, I'un des précurseurs
du cinéma, révait au début du XXeme siecle de I'esthé-
tique orientale en colorisant, dans son atelier de Barce-
lone, sa Dance des Ouled Naid (1902). L'on retrouve
d'autre titres suivant cette méme thématique, puisque
quelques années plus tard il a tourné Le sorcier arabe
(1906) et Le coffret du Rajah (1906). En plein franquis-
me, l'orientalisme est le genre parfait pour exalter les
valeurs militaires dans des films comme ;A mi la Legién!
(1942) de Juan de Ordufna. Dans sa version la plus pure,
l'orientalisme est toujours en vigueur dans certaines
productions de télévision récentes, comme Los nuestros
ou El Principe, toutes deux produites par TeleCinco. La
construction et la représentation de 1'Autre oscillent
entre le barbare — et quelque peu stupide — terroriste et
le bellatre exotique. Une fois de plus, la fiction est une
ressource qui aide le spectateur a intérioriser 1'idée se-
lon laquelle il existe un « Nous » et un « Eux » totalement
opposés. L'Occident est masculin, civilisé et moderne ;
tandis que 1'Orient est féminin, sauvage et traditionnel.

Pour finir avec un clou post-orientaliste, nous pourrions
conclure avec la thése présentée par Ziauddin Sardar a par-
tir de M. Butterflyde David Cronenberg (1993). Le héros vit
pendant des années une histoire d'amour — et de sexe —
avec une chanteuse d'opéra de Beijing sans découvrir, a
aucun moment, qu'il s'agit en réalité d'un homme. La pa-
rabole est claire : le but de I'orientalisme n'est pas de dé-
couvrirl' « Autre », mais de construire une image détaillée
des fantaisies occidentales les plus intimes. l
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