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Raymond Lulle s’est laissé pénétrer par tous les domaines de la culture et la pensée musulma-
ne, malgré les incompréhensions de son époque, afin de mener sa quête solidaire de la vérité. 
Aujourd’hui, dans un temps où la polarisation idéologique entre l’islam et l’Occident a atteint 
des niveaux inconnus de diabolisation réciproque, l’exemple de Lulle permet de réfléchir sur 
les problèmes mis à l’écart, ignorés ou consciemment refoulés le long de l’histoire dans l’espace 
méditerranéen. 

Les 20 et 21 septembre 2001, le Conseil de 
l’Europe a organisé le colloque « Le défi des 
identités religieuses, spirituelles et culturel-
les ». J’ai eu le privilège de participer à la 
rencontre et de présenter la communication 
« Dialogue interreligieux et interculturali-
té ». C’était une des premières réactions aux 
attentats du 11 septembre 2001. Plusieurs 
participants exprimaient leurs émotions et 
des experts analysaient avec assurance les 
tenants et aboutissants de la tragédie qui a 
ébranlé la conscience mondiale. En septembre 
2004, un colloque similaire est organisé par le 
même Conseil de l’Europe pour débattre du 
même sujet lancinant, toujours posé, mais 
guère renouvelé, encore moins dépassé non 
seulement dans les approches analytiques, 
mais sur le terrain des solutions pratiques, no-
tamment dans les domaines de la recherche et 
de l’enseignement des cultures et des religions 

qui coexistent désormais dans l’espace politique 
et culturel européen. Je peux remonter au-delà 
de septembre 2001 et rappeler que les 28 et 30 
mai 1991, j’avais été le rapporteur d’un grand 
colloque organisé par le Conseil de l’Europe et 
l’Unesco pour examiner « La contribution de la 
civilisation islamique à la culture européenne ». 
En tant que rapporteur général du colloque, 
j’avais formulé 6 propositions d’action concrète 
qui ont inspiré la Recommandation 1162 et la 
Directive 465 de l’Assemblée parlementaire. On 
peut lire l’ensemble du rapport dans le docu-
ment 6497 publié par Lluís Maria de Puig. Non 
seulement ce qui a été dit dans cette rencontre 
conserve son actualité, mais les événements qui 
se sont déroulés depuis 1991 soulignent la res-
ponsabilité de toutes les instances européennes 
qui dépensent tant d’argent et mobilisent tant 
de ressources humaines sans que des diagnostics 
pertinents, des visions porteuses d’une grande 
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histoire de paix et de progrès aient trouvé des 
volontés politiques pour les faire aboutir. 

C’est dans cette perspective de moyenne et 
longue durée que je ferai quelques propositions 
« subversives » dans l’espoir de réactiver et réo-
rienter de manière plus constructive le décevant 
processus de Barcelone inauguré en 1995 et sans 
cesse évoqué comme une suite d’occasions per-
dues. Il est certain que si nous convoquons la 
grande figure humaniste de Raymond Lulle 
(1232-1316), c’est dans l’espoir de réconcilier les 
protagonistes d’un conflit très ancien et récur-
rent entre le monde de l’islam d’un côté ; et de 
l’autre, ceux de la chrétienté et du judaïsme dé-
sormais incarné dans l’État d’Israël, tous deux 
solidaires de l’Occident hégémonique, domina-
teur et sûr de lui. Assurément, la personnalité, 
le parcours exemplaire et l’œuvre captivante du 
grand penseur du XIIIe siècle méritent d’être 
célébrés, remémorés, portés à la connaissance 
de tous nos contemporains pour leurs richesses 
intrinsèques. Nous devons faire ce travail avec la 
rigueur et l’impartialité de l’historien critique 
qui ne subordonne son écriture sur les divers 
passés à aucune finalité provinciale, nationale 
ou idéologique. Il reste que la lecture attenti-
ve de son fameux récit sapiential – Livre du 
gentil et des trois sages – impose à tout lecteur 
d’aujourd’hui des comparaisons, des réfle-
xions, des élans nostalgiques, des protestations 
indignées contre toutes les dérives fanatiques, 
dogmatiques, idéologiques qui affligent nos 
sociétés contemporaines. Raymond Lulle ex-
primait dans une œuvre littéraire délicate et 
intellectuellement « engagée » son propre refus 
des frontières doctrinales rigides qui séparaient 
en son temps des sociétés capables par ailleurs 
de produire et faire fructifier des œuvres com-
me le récit philosophique d’Ibn Tufayl Hayy 
ibn Yaqzan que confirme et amplifie à bien des 
égards, Le livre du gentil et des trois sages. 

Nous sommes entre la fin du XIIIe et le 
début du XIVe siècle. Ibn Tufayl est mort 
en 1185, Ibn Rushd en 1198, Maïmonide en 

1204, Ibn Sab’în en 1271, Ibn Arabî en 1240, 
Saint Thomas d’Acquin en 1274… On peut 
citer beaucoup d’autres grands noms qui ont 
marqué la vie spirituelle, intellectuelle, scien-
tifique et culturelle du temps de Raymond 
Lulle. L’intérêt des XIIIe et XIVe siècles pour 
l’histoire de la pensée dans l’espace méditer-
ranéen, tient à deux données majeures : la 
langue arabe est encore un outil incontour-
nable pour l’accès aux œuvres les plus riches 
et les plus avancées dans tous les domaines de 
la connaissance ; du côté chrétien et latin, le 
capital intellectuel, spirituel et scientifique 
d’expression arabe contribuait à l’essor de ces 
connaissances en Europe dont la marche vers 
l’autonomie et bientôt l’hégémonie commence 
déjà à s’affirmer clairement. On lit les œuvres 
traduites de l’arabe, mais on les critique pour 
aller plus loin. C’est ce que fait Saint Thomas 
avec Ibn Rushd par exemple. Cela veut dire que 
l’inversion des deux dynamismes historiques 
– arabo-islamique et latino-chrétienne – com-
mence à se faire sentir au détriment du monde 
de l’islam. 

Raymond Lulle exprimait dans une œuvre 
littéraire délicate et intellectuellement 
« engagée » son propre refus des frontières 
doctrinales rigides 

Pour suivre cette inversion dans les diverses 
disciplines, nous avons esquissé les conditions 
d’un recours à une sociologie de l’échec et de 
la régression du champ intellectuel philosophi-
que, notamment du côté arabo-islamique ; de 
la réussite avec des progrès continus du côté 
latino-chrétien. Cette inversion des tempora-
lités historiques ne cessera de s’imposer dans 
les deux versants de l’histoire de la pensée, 
des cultures et des civilisations jusqu’à nos 
jours. Aujourd’hui, on peut parler d’un abîme 
creusé au cours des sept derniers siècles par 
l’aggravation des facteurs de régression d’un 
côté, de « révolutions intellectuelles et scienti-
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fiques » de l’autre. On retiendra cette donnée 
historique majeure pour toute négociation 
aujourd’hui sur l’inauguration d’un remem-
brement intellectuel, spirituel, scientifique 
et donc politique de ce que j’appelle l’espace 
historique méditerranéen. 

C’est un fait de plus en plus patent que 
l’islam contemporain (1950-2007) est non 
seulement ignorant des acquits les plus éman-
cipateurs de la modernité en Europe depuis le 
XVIe siècle, mais plus gravement encore de la 
manière de lire et d’interpréter positivement 
aujourd’hui ce qu’on appelle communément 
la civilisation de l’islam classique, ou encore 
l’âge d’or de cette civilisation. Au début du XXe 
siècle, quelques intellectuels érudits se posaient 
la question suivante : Pourquoi l’Europe est-elle 
très avancée dans tous les domaines de la con-
naissance, des institutions, du droit, alors que 

le reste du monde incluant les terres d’islam, 
montre un retard grandissant ? En même 
temps, d’autres penseurs réformistes comme 
Jamâl al-dîn al-Afghânî, en réponse à Renan, 
faisaient déjà valoir l’argument apologétique 
d’une civilisation islamique qui a contribué à 
l’essor de cette Europe devenue une force de dé-
possession du monde. Ces deux argumentaires 
continuent de nourrir depuis des décennies les 
discours nationalistes de combat anticolonial 
et anti-impérialiste de 1950 à nos jours. On 
va même jusqu’à répéter rituellement que le 
colonialisme est la cause majeure de la déca-
dence des sociétés qui avaient connu la richesse, 
la gloire, la culture humaniste, la civilisation 
rayonnante avant la montée d’une Europe 
hégémonique.  

Cette lecture mythoidéologique et apolo-
gétique du passé se radicalise et s’obscurcit 

Université, Rome (Eric Vanderville/Gamma/Eyedea/Contacto). 
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avec l’expansion du terrorisme national et in-
ternational accompagné, « légitimée » par le 
discours islamiste fondamentaliste. L’addition 
de l’apologétique religieuse et de la glorification 
nationaliste des luttes de libération margina-
lise les attitudes critiques et donne des alibis 
plausibles aux échecs évidents des politiques 
imposées par les Partis-États postcoloniaux. 
Ainsi, la méthode philologique introduite dès 
le XVIe siècle en Europe chrétienne, très tôt 
appliquée à l’édition, à la traduction et à l’étude 
historico-critique des textes païens anciens en 
général et des textes sacrés dits fondateurs de 
la Loi divine et des croyances-connaissances 
vraies. La philologie si essentielle depuis la 
Renaissance et la Réforme en Europe, n’a 
jamais pris racine dans la recherche et les 
enseignements en contextes arabo-irano-is-
lamiques notamment (il faut réserver le cas 
du turc depuis la laïcisation forcée). Ali ’Abd 
al-Râziq en 1925, Taha Hussein en 1930 ont 
connu la censure des gardiens de l’orthodoxie 
ignorants jusqu’à ce jour des apports précieux 
de la méthode philologique.  

Ces brefs rappels sont nécessaires pour expli-
quer pourquoi un grand nombre de musulmans 
d’aujourd’hui ne peuvent saluer la féconde ori-
ginalité de l’attitude accueillante de Raymond 
Lulle vis-à-vis de la pensée arabe et islamique 
de son temps. Il a investi les apports pertinents 
de cette culture pour mettre en place une mé-
thode et des catégories de pensée englobantes 
pour une quête solidaire de la vérité. Cette 
démarche est très demandée aujourd’hui dans 
les centaines de séminaires, de colloques, de 
conférences organisés à travers le monde pour 
enrichir le dialogue interreligieux et intercul-
turel. On est obligé de constater qu’au début 
du XXIe siècle, les esprits ne sont pas encore 
également acquis à l’attitude intellectuelle prô-

née par Raymond Lulle au XIIIe siècle. Voilà 
pourquoi, ce praticien d’une quête solidaire du 
sens et de la vérité prend l’importance d’une 
figure symbolique de l’histoire des relations 
entre islamité, chrétienté, judaïté. Sans référer 
nécessairement à l’exemple de Raymond Lulle, 
j’ai toujours soutenu et pratiqué personnelle-
ment la quête intellectuellement solidaire de la 
connaissance critique, par-delà la posture de 
dialogue qui laisse de côté systématiquement 
les problèmes-clefs légués par les constructions 
théologiques dogmatiques légués par les trois 
traditions monothéistes. Le dialogue repose 
sur un accord tacite pour ne pas ouvrir les 
grands dossiers qui remettraient en cause 
les systèmes de croyances et de non-croyances 
constitutifs de la foi orthodoxe des diverses 
communautés elles-mêmes subdivisées en 
« sectes » ou groupes minoritaires rejetés dans 
l’hétérodoxie. En évitant d’aborder les tabous 
légués par les passés respectifs et consolidés 
par les conflits politiques en cours, le dialogue 
fait prévaloir l’ignorance institutionnalisée sur 
les déplacements et les dépassements des pro-
blématiques hérités vers de nouveaux espaces 
d’intelligibilité et d’échanges féconds. 

Raymond Lulle a mis en place 
une méthode et des catégories de pensée 
englobantes pour une quête solidaire 
de la vérité

Déjà avec Raymond Lulle, les gardiens de 
l’orthodoxie islamique étaient trop enfermés 
dans leurs certitudes religieuses pour entrer dans 
les voies du débat interrogatif  et « les tentatives 
de fusion des structures linguistiques latine et 
arabe »1 ouvertes par un esprit habité par la 
dimension humaniste de la quête de vérité. Si 
ses interlocuteurs de Tunis et de Béjaïa avaient 

1. D. Urvoy, Penser l’Islam. Les présupposés islamiques de l’« Art » de Lulle, Paris, Vrin, 1980, p. 387
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connu la célèbre disputatio (munâzara) entre le 
logicien chrétien Mattâ ibn Yûnus (m. 940) et 
le grammairien Abû Sa’îd al-Sîrâfî (m. 979)2, 
ils auraient mieux mesuré les enjeux logiques, 
grammaticaux, sémantiques et rhétoriques 
de la recherche de Raymond Lulle dans l’Ars 
magna, le Livre de contemplation, l’Art dé-
monstrative, etc. La pensée d’expression arabe 
en Occident comme en Orient musulman 
commençait à s’éloigner de la culture et de 
l’attitude philosophiques pour entrer dans la 

scolastique juridique et l’islam confrériste et 
ritualiste. Sans doute, l’intérêt pour les sciences 
continuait à mobiliser des spécialistes inventifs 
comme le montrent les recherches d’Ahmed 
Djebbar ; mais il faudrait examiner de plus près 
les facteurs d’isolement et de marginalisation 
grandissante de cette recherche technique qui 
ne mettait pas en jeu les rapports entre logos 
et construction des contenus de foi dans le sens 
rappelé par le pape Benoît XVI dans sa confé-
rence controversée. Au lieu de descendre dans la 

2. Cette disputatio rapportée par un grand intellectuel révolté Abû Hayyân al-Tawhîdî (m. 1023), illustre la fécondité 
intellectuelle des tensions entre la culture du logos véhiculée par le corpus aristotélicien et celle de la pensée linguistique 
arabe initiée par le travail inaugurateur de Sibawayh. Voir la monographie de A. Elamrani-Jamal, Logique aristotélicienne 
et grammaire arabe, Paris, Vrin, 2002.

Tour Hassan II, Rabat. 
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rue pour clamer leur indignation déplacée, les 
musulmans d’aujourd’hui auraient mieux fait 
de s’enfermer dans les bibliothèques pour mé-
diter les leçons de l’œuvre de Raymond Lulle 
demeurées sans suite dans la pensée islamique 
jusqu’à nos jours. 

Je dois insister davantage ici sur un pro-
blème d’histoire générale de la pensée qui 
dépasse le cas de Raymond Lulle. L’histoire 
des sciences dites exactes ou pures délimite son 
territoire au point de négliger l’exploration 
du champ intellectuel global où se déploient 
les recherches et les débats propres à ce que 
le Moyen Âge appelait les sciences religieu-
ses par opposition aux sciences rationnelles 
(ulûm dîniyya/aqliyya). L’étude de l’épistémè 
d’une époque oblige à repérer les rapports 
d’interdépendance et de tension entre les 
deux territoires pour identifier les raisons 
des ruptures, des condamnations, des rejets 
imposés par le magistère doctrinal des théo-
logiens jusqu’à nos jours. Cette confrontation 
des pratiques discursives dans des territoires 
que la spécialisation tend à séparer doit re-
courir aux questionnements de la sociologie de 
l’échec ou de la réussite d’une discipline, d’une 
œuvre, d’un auteur en  contextes islamiques, 
chrétiens et juifs depuis la promotion de la 
théologie monothéiste au rang de reine des 
sciences. Les mathématiques, la physique, la 
médecine sont recherchées et soutenues tant 
qu’elles n’introduisent pas une contestation 
ouverte de tel enseignement orthodoxe de 
la « foi ». Les branches de la pensée et de 
la connaissance philosophiques se heurtent 
souvent aux postures différentes de la raison 
théologique. Et voici que Raymond Lulle 
ambitionne précisément de conjoindre deux 
territoires d’activités rivales en s’appuyant 
sur le logos couvrant à la fois la langue et la 
pensée, la grammaire de deux grandes langues 
et la logique aristotélicienne.

Avec le fracas sans précédent du 11 septem-
bre 2001 et ses suites en cours, la polarisation 

idéologique des constructions imaginaires des 
pôles « islam » et « Occident » a atteint des 
niveaux inconnus jusqu’ici de diabolisation 
réciproque. Ni les traditions religieuses con-
voquées par les croyants, ni les « valeurs » de 
la modernité proclamées par l’Occident scien-
tifique, démocratique et laïc ne parviennent à 
dépasser les impasses intellectuelles, spirituel-
les, morales et politiques de la phase historique 
ouverte avec la chute du mur de Berlin. Sans 
tomber dans aucun anachronisme, on peut 
noter que la pensée de Raymond Lulle avait le 
mérite de proposer un cheminement vers une 
sortie possible en un temps où les progrès de 
la Reconquista poussaient déjà vers l’inversion 
des rapports de force entre un islam régressif  et 
une chrétienté conquérante. En esquissant ces 
rapprochements et ces suggestions par-dessus 
des siècles d’histoire compliquée, je ne cède pas 
à un télescopage arbitraire entre la personna-
lité attachante d’un grand témoin des chemi-
nements de l’esprit humain au XIIIe siècle, et 
les décideurs politiques de l’Occident géopoli-
tique mis en place par la Conférence de Yalta 
(février 1945). L’exemple de Raymond Lulle 
permet de réfléchir sur les problèmes suivants 
mis à l’écart, non identifiés ou consciemment 
refoulés chez tous les protagonistes de l’histoire 
générale de la pensée dans l’espace historique 
méditerranéen. 

Au lieu de descendre dans la rue pour 
clamer leur indignation déplacée, les 
musulmans d’aujourd’hui auraient mieux 
fait de s’enfermer dans les bibliothèques 
pour méditer les leçons de l’œuvre de 
Raymond Lulle demeurées sans suite dans 
la pensée islamique jusqu’à nos jours

Contrairement aux grands intellectuels 
et érudits chrétiens de son temps, Lulle s’est 
donné la peine d’apprendre l’arabe au point 
de l’utiliser comme l’un de ses outils de pen-
sée. Sans entrer dans les controverses propres 
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à une théologie islamique qui commençait à 
s’éloigner de ses grands débats classiques, il a 
tout fait pour initier des échanges avec des in-
terlocuteurs relativement avertis à Béjaïa et à 
Tunis. Tout en partageant le désir missionnaire 
de ses coreligionnaires pour sensibiliser les mu-
sulmans aux valeurs propres au christianisme, 
il semble habité par l’ambition intellectuelle 
d’articuler la vérité dans les limites d’une raison 
commune à tous par-delà les élans émotionnels 
de la foi et les supports rituels de la croyance. 
Pour fuir les tracasseries de la hiérarchie, il 
quitte Rome pour Gênes où il traduit en arabe 
l’Ars inventiva veritatis. À Tunis, en juin 1293, 
il cherche l’échange avec ses pairs musulmans 
« en se déclarant décidé à embrasser l’islam si 
la raison s’avère être de son côté »3. Dans sa 
présentation érudite et empathique de l’Art 
de Lulle, Dominique Urvoy a bien souligné la 
singularité du parcours et de l’œuvre de Lulle, 
« la seule en Occident à poser la question de la 
confrontation avec un autre système de culture 
et de pensée »4. Bien qu’il soit habité comme 
les chrétiens de son temps par le souci mission-
naire, Lulle s’est laissé pénétrer par la culture 
et les modes de pensée de ses contemporains 
musulmans au point d’introduire une attitude 
rare dans un temps où les constructions dogma-
tiques de la foi dans les trois grandes versions 
du monothéisme, imposaient plutôt l’exclusion 
réciproque du bénéfice de l’élection et du salut 
éternel. Cette ouverture n’a pas empêché les 
incompréhensions et les réactions hostiles ren-
contrées à Tunis autant qu’à Béjaïa. 

Penser l’espace méditerranéen 

On ne peut se contenter de ces constats sur les 
initiatives inhabituelles de Raymond Lulle et 
les méfiances ou rejets des musulmans. Il serait 
naïf  aussi d’utiliser l’exemple de Lulle pour 
renforcer les efforts en cours de rapprochement 
entre « islam » et « Occident ». Une telle dé-
marche détournerait l’attention d’une recher-
che plus libératrice sur une histoire critique des 
usages de la raison en contextes juifs, chrétiens 
et musulmans depuis l’émergence de l’islam 
comme nouveau protagoniste dans l’espace 
historique méditerranéen. Cette tâche majeure 
que je poursuis en solitaire depuis 1970 n’est pas 
inscrite dans les grands programmes de recher-
che sur l’histoire générale de la pensée dans un 
espace méditerranéen lui-même redéfini par 
delà les tracés de frontières culturelles, religieu-
ses et géopolitiques depuis le Moyen Âge. Dans 
cette perspective d’intégration de tous les prota-
gonistes d’une histoire plusieurs fois millénaire 
et donc très complexe, l’intervention de Lulle 
recevra sa vraie portée dans le cadre d’une cri-
tique anthropophilosophique des cultures, des 
systèmes de pensée, des systèmes de croyances 
et de non-croyances, des us et coutumes, des 
langues privilégiées (sacrées et sacralisantes) 
et des langues minorisées, des mémoires co-
llectives et des imaginaires sociaux. Ce vaste 
programme continue d’inspirer une abondante 
production qu’il s’agira justement de réévaluer 
à la lumière d’une nouvelle stratégie cognitive 
d’intervention. 

3. D. Urvoy, Penser l’Islam. Les présupposés islamiques de l’« Art » de Lull, Paris, Vrin, 1980, p. 217.   
4. Ibid., 4e page de couverture. 




