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Orient/Occident : l’éternel 
malentendu
Tahar Ben Jelloun. Écrivain, Maroc

L’une des conséquences de la recrudescence du terrorisme international suite aux attentats per-
pétrés à New York en 2001 est une pression accrue, voire une plus grande méfiance, à l’encontre 
des ressortissants arabes vivant ou voyageant dans les pays occidentaux. Pour leur part, les pays 
arabes affichent un « rejet face à l’Occident » qui trouve son origine dans les frustrations et les 
humiliations essuyées par ces peuples au fil de l’histoire. Cet éloignement progressif  entre l’Orient 
et l’Occident est dû au fait qu’il y a, non pas un choc de cultures, mais un choc d’ignorances. Et il 
s’avère, en outre, qu’à l’ère des communications de masse, l’image projetée de l’Autre n’aide en 
rien au rapprochement, ni au changement de mentalité. Le meilleur instrument qui existe pour 
vaincre les antagonismes et, bien sûr, le terrorisme est la connaissance mutuelle. Et c’est par la 
voie de la culture que nous y parviendrons.

Au mois de mars 2005 je fus invité par la 
prestigieuse université de Princeton aux États-
Unis pour donner une série de conférences. 
Je prends l’avion à Paris, et je savais que la 
compagnie devait communiquer la liste des 
passagers qui s’apprêtent à entrer sur le sol 
américain. Comme tout le monde je remplis 
les cartes qu’on nous distribue et qu’on présente 
à la police des frontières. J’ai un passeport 
français. Je le présente. Dès qu’il voit un 
nom arabe, l’agent américain tapote sur son 
ordinateur durant cinq minutes puis remet mes 
documents à un autre agent et me demande 
de le suivre dans un bureau situé au fond de 
l’aéroport. On m’installe dans une salle où je 
remarque la présence d’autres Arabes. Angoissé, 
je ne dis rien. J’attends. Je sais, je suis suspect. 
De quoi ? Qu’ai-je fait ? Je commence à me 
demander ce que j’ai bien pu faire ? Je me 
dis, peut-être que j’ai commis un délit et que 

ma mémoire l’a effacé. J’attends. Je pense à K. 
personnage de Le Procès de Kafka. Parfois il 
suffit d’un rien pour basculer dans l’absurde. 
Rien de lisible sur le visage de l’agent en charge 
de mon dossier. Je le regarde et je baisse les 
yeux. Je commence à avoir peur. Je me dis : et s’il 
me confond avec un autre portant le même nom 
que moi, quelqu’un de recherché ? Le temps de 
vérifier, je serai déjà à Guantanamo. La tension 
monte. J’attends, je n’ose pas demander ce qui 
se passe. On m’avait dit qu’il ne faut jamais 
protester dans ces cas-là. 

Au bout de quarante minutes, l’agent 
m’appelle et me pose une série de questions. 
Mon anglais est très pauvre. Je réponds en 
français, puis dans un anglais approximatif. Il 
me pose des questions pièges : qui est Amine ? 
C’est mon fils. Quelle est sa date de naissance ? 
Là, j’ai un trou. J’ai oublié. Je confonds avec la 
date d’un de mes autres enfants. Je lui montre 
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l’invitation de Princeton. Cela ne l’intimide 
pas. Il continue de taper sur le clavier de son 
ordinateur. Là, je me suis rappelé d’un article 
écrit sur la guerre en Irak où je réclame que 
Bush soit jugé par le TPI pour avoir tué des 
innocents en Irak. Je me dis, c’est pour ça que la 
police me retient. Après un moment de silence 
où l’agent parle avec un autre agent, il me remet 
mon passeport. Je sors de l’aéroport où je vois 
ma valise seule sur le tapis. Les autres passagers, 
européens, n’ont pas subi d’interrogatoire. 

Voilà, c’est cela que redoutent des Arabes qui 
veulent voyager. Même innocents, ils sentent 
qu’ils portent sur leur visage de quoi passer 
pour un suspect. C’est cela notre part d’Orient 
en cette époque de confusion, d’amalgames et 
de grande violence. Après cette introduction, 
voyons ce qui se passe entre ces deux entités 
floues, l’Orient et l’Occident. 

Entre l’Orient et l’Occident il existe tant 
de malentendus qu’il faut commencer par 
déconstruire les préjugés, les clichés, les idées 
toutes faites, les généralités et préciser les mots 
et les choses.

De quoi parle-t-on quand on évoque ces 
deux pôles ? Si l’Ouest est facilement repérable, 
l’Orient est plutôt une mosaïque de pays et de 
peuples qu’on situe parfois en Asie, parfois 
dans le Proche et Moyen-Orient ou même 
dans le Maghreb. Maghreb veut dire en arabe 
« le couchant », c’est-à-dire l’Ouest. Pourtant 
on met dans la même catégorie aussi bien le 
Machrek (là où se lève le soleil) que le Maghreb 
(là où il se couche). 

Tenons-nous à la sphère du monde arabe qui 
englobe les cinq pays du Maghreb et les dix-sept 
autres pays arabes. On les a mis ensemble parce 
qu’ils ont, en principe, en commun une religion 
et une langue. Mais quand on voit les choses 
de près, on se rend compte que la langue arabe 
qui leur est commune est une langue classique, 
littéraire que ne parlent que les élites, c’est la 
langue des livres et de l’histoire, les peuples 
parlant des dialectes dérivés de cette langue. 

Mais si un intellectuel égyptien et un Marocain 
communiquent  aisément en parlant la langue 
du Coran, deux paysans ou ouvriers de pays 
arabes différents auront beaucoup de mal à se 
faire comprendre. Ils parviendront à se dire 
quelques mots qui ne sont pas éloignés de la 
langue classique. Ce problème fait que le roman 
est apparu assez tardivement dans la sphère 
arabe. Le premier roman arabe s’appelle Zaïnab 
et est paru en feuilleton dans un journal égyp-
tien en 1914. L’auteur, Mohamed Haykal, in-
fluencé par Flaubert l’a sous-titré « chronique 
d’une femme de la campagne », sachant qu’à 
l’époque, le roman était perçu comme un genre 
immoral. L’auteur a été accusé d’hérésie et de 
trahison. Cette apparition tardive du roman 
s’explique par deux causes : la première est la 
non-reconnaissance de l’individu dans la société 
arabe où l’on privilégie le clan et la famille ; 
la seconde, c’est qu’il n’était pas réaliste et 
plausible de faire dialoguer deux personnages 
du peuple en arabe classique. On n’osait pas 
utiliser le dialectal pour ne pas se faire couper 
des autres lecteurs potentiels dans le monde 
arabe. Une exception cependant, en 1933, un 
médecin océanologue égyptien, Hussein Faouzi, 
publia en arabe parlé égyptien son récit d’une 
expédition sur un voilier racontant le tour de 
la planète à l’équateur.

Entre l’Orient et l’Occident il existe tant 
de malentendus qu’il faut commencer par 
déconstruire les préjugés, les clichés, les 
idées toutes faites

Le deuxième point commun est l’islam, 
cependant plus de 10 % des musulmans 
arabes sont shiites, les autres étant sunnites. 
Il existe aussi une minorité de chrétiens en 
Égypte, au Liban, en Syrie, au Soudan et en 
Irak. Seul le Maghreb a résisté aux tentatives 
de christianisation.  

Le monde arabe n’est pas une entité unie, 
forte et harmonieuse. Comme le définissait 
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l’orientaliste Jacques Berque, « le monde arabe 
est semblable et différent ». Le Maghreb n’était 
pas arabe ni musulman avant le début du IXe 
siècle. Ses habitants étaient des Berbères. Ils 
seront islamisés, mais garderont leurs langues 
et leurs traditions. Longtemps l’islam a cons-
titué un ciment culturel entre ces différents 
pays. En 1932, la colonisation française essa-
ya de diviser les Marocains arabes d’avec les 
Berbères en voulant instituer une législation 
différente ; tous les Marocains refusèrent ce 
projet et manifestèrent leur hostilité en criant 
« nous sommes tous Marocains et nous sommes 
tous musulmans ». Ce fut « le dahir berbère » 
que la France retira. 

Avec la révolution iranienne de 1978 et 
aussi l’apparition du mouvement des Frères 
musulmans en Égypte au début de 1930, 
l’islam est devenu une idéologie politique. 
C’est ce bouleversement qui provoquera des 
inquiétudes dans les pays européens et plus 
tard aux États-Unis.

L’exemple le plus flagrant est le cas 
de Saddam Hussein. Sans l’appui des 
Européens et des Américains, il n’aurait 
pas fait la guerre à l’Iran

Le mouvement des Frères musulmans 
est apparu dès 1928 en Égypte. Il opposait 
l’identité et la culture musulmanes à la colo-
nisation et aussi au nationalisme laïque des 
jeunes patriotes égyptiens. 

Pour comprendre la situation actuelle du 
« refus de l’Occident », il faut remonter aux 
origines des humiliations et frustrations subies 
par les peuples arabes. L’Occident entretient 
avec cet Orient si proche et si lointain, des 
relations tumultueuses depuis des siècles. 
L’occupation coloniale suivie par la spoliation 
des Palestiniens de leurs terres en 1948, restent 
des blessures brûlantes dans la mémoire du 
monde arabe, un monde dirigé souvent par des 
hommes non élus démocratiquement et qui sui-

vent une politique satisfaisant les intérêts de cet 
Occident qui les a aidés et soutenus. L’exemple 
le plus flagrant est le cas de Saddam Hussein. 
Sans l’appui des Européens et des Américains, 
il n’aurait pas fait la guerre à l’Iran. Sans les 
armes vendues par la France et l’Allemagne, 
entre autres, il n’aurait pas pu exercer une dic-
tature sanguinaire sur son peuple. Ses « amis » 
européens ont fermé les yeux le jour où il a gazé 
le village kurde de Halabja ; ces malheureux 
kurdes sont morts dans leur sommeil avec des 
gaz achetés chez des Allemands et lâchés par 
des avions français. 

Parce que l’Irak est un immense réservoir 
de pétrole, la morale politique n’avait pas 
droit de regard sur ce que faisait Saddam. Les 
intérêts ont de tout temps primé sur les valeurs 
humanistes. Cela, les peuples arabes, ceux qui 
ont souffert de ces dictatures, ceux qui souffrent 
encore, ne l’oublient pas. 

Le regard que pose le monde arabe sur 
cet Occident, lui aussi divers et semblable, est 
un regard de reproche, de mécontentement, 
d’attraction ambiguë et de rejet. Les élites sont 
déçues. Que de fois on les a entendu reprocher à 
la France « pays des droits de l’homme » d’avoir 
privilégié la raison d’État par rapport aux droits 
de l’homme dans sa politique extérieure. 

À partir de ce constat, et plus particulièrement 
depuis les guerres israélo-arabes de 1967, 1973, 
1982 et les différents affrontements à armes 
inégales entre population palestinienne et 
armée israélienne, le fossé n’a pas cessé de se 
creuser entre cet Orient et l’Occident, perçu 
comme l’ami et le protecteur de l’État d’Israël. 
Les mentalités ont souvent des visions binaires 
et manichéennes. Elles n’ont pas besoin d’entrer 
dans les subtilités des analyses géopolitiques. 

Nous retrouvons cette vision largement ré-
pandue dans les nouveaux médias satellitaires 
arabes, très regardés par les gens. Le rôle joué 
par une chaîne, scientifiquement bien faite, Al 
Jazera émettant à partir de Doha, capitale du 
Qatar, est immense dans la constitution et la 
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formation de ces mentalités : on leur montre 
en direct comment leurs frères palestiniens 
ou irakiens sont victimes de la barbarie de 
l’occupation. La caméra occidentale est par-
fois pudique, ne montre pas des images horri-
bles. La camera de cette chaîne est sans pitié, 
elle donne à voir l’intolérable, fait des débats 
où l’agressivité est de mise, interroge les té-
moins avec une efficacité redoutable et repas-
se plusieurs fois les images chocs. Al Jazera a 
été la première à bouleverser le système de 
l’information et de la communication dans 
le monde arabe. Depuis des dizaines d’autres 
chaînes l’imitent et lui font concurrence. Les 
Américains ont senti le besoin de créer leur 
propre Al Jazera en l’appelant Al Horra (La 
Libre) suivant les mêmes techniques de rapi-

dité de l’information mais en apportant leur 
propre son de cloche, leurs propres analyses de 
la situation en Irak. 

C’est dans ce foisonnement médiatique et 
sur ces blessures historiques que le terrorisme 
va se baser. Ses objectifs intimes sont inconnus, 
ses buts politiques sont clairs : déstabiliser les 
pays arabes qui sont sur le chemin de la dé-
mocratie et qui entretiennent des liens avec 
l’Occident, liens économiques, liens politiques 
voire liens de protection. Depuis l’invasion du 
Koweït par Saddam, les pays du Golfe ont be-
soin de la protection militaire américaine. Ils 
ont dû s’allier à cette grande puissance pour 
raison de survie.

L’autre but du terrorisme est de semer la 
terreur dans des pays occidentaux pour qu’ils 

Chercher la paix à travers la culture. Conversation sur la paix, par Thuraya Baqsami.
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changent leur politique dans le monde arabe. 
Mais derrière cette volonté destructrice, le seul 
but que les terroristes atteignent c’est celui de 
nuire aux musulmans et Arabes dans le monde, 
c’est celui de provoquer une suspicion générale 
à l’égard de tout citoyen arabe qui se déplace 
dans le monde et à tuer des innocents. 

Le terrorisme a de tout temps été l’arme 
des désespérés. Les gens d’Al Qaida ne sont pas 
des désespérés, ce sont des agents dont on ne 
connaît pas les motivations profondes, vraies ; 
ils jouissent du malheur qu’ils provoquent. 
Ils sont bien organisés, disposant de moyens 
matériels et de complicités importants. 
Personne n’a encore réussi à faire la lumière sur 
les motivations complexes et incompréhensibles 
du terrorisme international, celui qui a frappé 
New York, Casablanca, Madrid et Londres, sans 
parler des explosions quotidiennes en Irak, des 
attentats sporadiques dans les pays du Golfe, en 
Égypte, Indonésie, etc.

Mais le choc des civilisations est davantage 
un slogan qu’une réalité, car les cultures 
sont mobiles, voyagent et s’interpénètrent

Ce serait trop simple de réduire les pays du 
Proche-Orient au terrorisme ou à une religion. 
Il est vrai qu’il existe des antagonismes sérieux 
entre les modes de vie et les choix politiques des 
deux entités. Mais le choc des civilisations est 
davantage un slogan qu’une réalité, car les cul-
tures sont mobiles, voyagent et s’interpénètrent. 
Elles n’avancent pas comme des blocs en béton 

armé. C’est fluide, c’est contagieux. En revan-
che, le choc des ignorances est une réalité 
largement répandue. C’est sur ce terreau que 
le terrorisme fonctionne, recrute, lave des 
cerveaux et agit en toute impunité puisqu’il 
est sauvage, masqué, détournant la religion 
avec une facilité déconcertante et réussissant 
à remplacer l’instinct de vie par la pulsion de 
mort donnée ou acceptée.  

Pour lutter contre le terrorisme, il faut que 
l’Occident devienne le leader des causes justes, 
allant jusqu’à promouvoir avec grand bruit les 
valeurs de démocratie et de liberté de manière 
honnête, sans arrières pensées. Il faut que ses 
intérêts passent en second plan. Il est certain 
qu’avec la justice rendue au peuple palestinien, 
une justice garantissant la paix aux deux 
peuples avec chacun son État, le terrorisme 
perdra beaucoup de sa virulence. Ensuite, 
régler au plus vite la question irakienne. Pour 
cela, il faudra revenir à Washington et exiger 
de Bush de réparer les immenses dégâts que sa 
politique a commis dans ce pays. 

Cet Orient arabe connaît culturellement, 
politiquement l’Occident. L’inverse devrait 
exister aussi. Se connaître c’est aussi se reconnaî-
tre, s’accepter et se respecter. Commençons par 
la culture, la politique suivra. L’Orient arabe a 
tant d’Occident en lui, dans son histoire, dans 
son savoir qu’il aimerait beaucoup que ces 
pays européens posent sur lui un regard, non 
de méfiance et de suspicion, non d’intérêts 
économiques et stratégiques, mais un regard qui 
serait curieux de sa culture et de sa civilisation. 




