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On attribue à Jean Monnet la célèbre phrase 
que si l’Europe était à refaire, il faudrait com-
mencer par la culture. On sait très bien qu’il n’a 
jamais pu tenir de tels propos puisque celui qui 
fut le grand inspirateur de l’idée européenne 
savait très bien que, dans ce cas-là, l’Europe 
courait à l’échec. D’autres disent qu’il fallait 
commencer par le politique. Mais, là encore, 
l’échec aurait été inévitable. Si l’intégration 
européenne devait enfin commencer par 
l’économie, son avenir dépend maintenant de 
la réussite du travail que l’Union européenne 
a entrepris pour se donner une dimension po-
litique. C’est alors que se dresse un défi que 
l’on pourrait qualifier de culturel, bien qu’il 
dépasse le cadre des patrimoines et des poli-
tiques culturelles. Il relève en effet de cette 
grande interrogation : « D’où venons-nous, où 
sommes-nous, où allons-nous ? »

Penser l’Europe en termes d’unité politique 
suppose que soit posée la question de ses valeurs, 
de sa mémoire et de ses traditions, d’interroger 
les fondements de la volonté de ses citoyens de 
vivre ensemble. Les défis devant lesquels se 
trouve l’Europe au seuil du XXIe siècle exigent 
un changement profond du discours européen. 
Il faut abandonner le langage des comptables et 
se décider à reprendre celui de la communication 
quotidienne, c’est-à-dire savoir ce qui est bon 
ou mauvais, beau ou laid, juste ou faux. Dans le 
tournant historique que vit aujourd’hui l’Union 
européenne, il faut non seulement chercher à 

définir d’une nouvelle façon les institutions 
communautaires, mais aussi créer le sentiment 
d’appartenance à une communauté.

Les travaux constitutionnels qui ont été 
réalisés dans la pratique législative de l’Union 
européenne – je pense aussi bien aux traités 
européens qu’à la Charte des droits fondamen-
taux et à la Constitution européenne – ren-
dent bien compte des prises de conscience 
successives dans le passé, du renforcement du 
sentiment communautaire, de « l’Europe de 
plus en plus unie ». Mais c’est l’élargissement 
à l’Est, illustrant la fin de la guerre froide et 
celle de la division de l’Europe en deux blocs, 
qui donne sa réalité à l’idée d’unification de 
l’Europe. La Convention sur l’avenir de l’Eu-
rope, créée par la Déclaration de Laeken et 
dirigée avec une admirable maîtrise par Va-
léry Giscard d’Estaing, s’est inscrite dans cette 
perspective de l’unification européenne. Son 
importance se mesure non seulement par son 
résultat immédiat – la Constitution –, mais 
aussi par son impact sur l’opinion publique 
européenne et l’élan donné à ce qui est le plus 
grand débat européen. C’est là – et non dans 
la vague pacifiste face à la guerre d’Irak – que 
l’on peut voir la gestation d’un véritable espace 
public européen. Si l’avenir de l’Union euro-
péenne dépend très certainement des réformes 
institutionnelles qui vont être engagées, il dé-
pend aussi et surtout du débat sur le contenu 
de l’idée européenne.
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Diversité et sentiment commun

Le débat sur « l’union » doit s’accompagner à 
présent d’un débat sur la « communauté ». On 
peut voir l’amorce de cette discussion dans le 
travail de la convention (présidée par Roman 
Herzog en 2000) sur la Charte des droits fon-
damentaux. Malheureusement, malgré son 
affichage dans les lieux publics, ce document 
n’a pas assez touché l’opinion publique. La 
Convention sur l’avenir de l’Europe ne s’est 
intéressée que très marginalement à ce débat, 
à l’occasion de la rédaction du préambule de la 
Constitution. Mais il ne faudrait pas se limiter 
à déplorer les occasions manquées.

Si nous avons désormais l’Europe, 
il nous faut maintenant faire des 
Européens. En d’autres termes, 
nous avons besoin de penser l’Europe 
en tant que communauté

Le progrès de l’intégration européenne 
exige à présent de dépasser les égoïsmes 
nationaux qui sont à l’œuvre dans le jeu 
intergouvernemental et de faire appel à un 
sentiment d’appartenance collective allant 
au-delà du sentiment national. La formule de 
la fédération des États-nations décrit bien le 
caractère actuel de l’Union européenne et reste 
fidèle à ce qui est – et à mon sens, restera – la 
richesse de l’Europe : la diversité des cultures 
nationales. Les égoïsmes nationaux sans cesse 
présents dans la routine de marchandages des 
« sommets » de l’UE et dans les négociations 
intergouvernementales sont, en revanche, le 
malheur de l’Europe. Pour reprendre la for-
mule du Risorgimento, époque de la formation 
de l’unité italienne : « Nous avons fait l’Italie, il 
faut maintenant faire des Italiens », on pourrait 
dire que si nous avons désormais l’Europe, il 
nous faut maintenant faire des Européens. En 
d’autres termes, nous avons besoin de penser 
l’Europe en tant que communauté.

Disons tout d’abord que cela ne va pas de soi. 
L’histoire du sentiment national nous enseigne 
combien difficile et conflictuel fut le processus 
de prise de conscience nationale, fondé pour-
tant sur le sentiment d’un destin commun et des 
« lieux de mémoire », sur une langue et une 
culture communes. Le lien communautaire 
fut le résultat d’une longue accumulation 
d’expériences et de connaissances, toute une 
construction mythologique et historique lui 
donnant un caractère organique. Rien de 
comparable avec le lien européen, qui semble 
bien plus résulter d’un choix délibéré que d’une 
évolution organique. 

Dès lors que l’on aborde les problèmes de 
psychologie collective, les attitudes et les sen-
timents, les projets d’avenir et les choix de cul-
ture (ou de civilisation), on est inévitablement 
amené à se référer à l’histoire, d’une part, et aux 
valeurs – c’est-à-dire à l’axiologie –, de l’autre.

Trois moments : l’Empire, l’Église 
médiévale, la République 
des Lettres

Le sentiment d’appartenance ou d’identité 
européenne peut être appréhendé à travers 
différentes expériences vécues. D’abord, il y a 
dans la trame de l’histoire européenne plusieurs 
tentatives d’unification impériale qui se carac-
térisent toutes par le respect des différences 
ethniques et des souverainetés particulières à 
l’intérieur de l’empire. Le vieux principe mé-
diéval selon lequel le roi est empereur en son 
royaume peut être compris comme l’expression 
de ce respect : accepter l’unité de l’empire et le 
pouvoir de l’empereur suffisait pour jouir de 
sa liberté en tant que particulier. Les nuances 
sont néanmoins parfois de taille entre les dif-
férentes politiques impériales. Charlemagne 
faisait de la christianisation des Saxons une 
condition nécessaire de leur soumission à son 
pouvoir ; les Ottomans, en prenant la succession 
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de l’Empire byzantin, n’exigeaient des peuples 
soumis que taxes et tributs, et non l’abandon 
de leur foi. Charles-Quint, qui, dans son empire
« où le soleil ne se couchait jamais », apportait 
son fervent soutient à la religion catholique, 
fut néanmoins contraint d’accepter les ruptures 
confessionnelles. Napoléon, quant à lui, auto-
risait toutes les religions – avec la religion de 
la liberté en tête – ainsi que toutes les nations 
– avec la Grande Nation en tête –, mais atten-
dait d’elles une soumission entière au pouvoir 
impérial.

Les empires se définissaient non seulement 
comme un pouvoir supérieur, mais aussi – ou 
tout d’abord – comme ce que les Allemands ap-
pellent le Rechtsordnung, c’est-à-dire un ordre 

de droit. L’empire germain, au cours du Moyen 
Âge, imposait un cadre juridique dans lequel 
les monarchies et les principautés de l’époque 
trouvaient un espace de coexistence ainsi que 
des règles de gestion. Le Code civil porté sur 
leurs baïonnettes par les soldats de Napoléon 
dans toute l’Europe (dans des pays comme la 
Pologne, il a laissé jusqu’à aujourd’hui une em-
preinte durable, qui se retrouve dans le droit de 
la propriété ou des contrats) était susceptible 
d’être appliqué dans des environnements poli-
tiques et culturels très différents. Ces « ordres 
de droit » n’instituaient pas des communautés de 
valeurs. Ils assuraient, au contraire, aux auto-
rités et aux citoyens la préservation de leurs 
droits indépendamment de la communauté de 

Ignacio Caballero.
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valeurs à laquelle ils appartenaient, ou même 
des valeurs fondamentales qu’ils prônaient. 
Leur seule obligation était d’obéir aux lois. 

On pourrait limiter l’ambition de l’Union 
européenne à cette expérience d’unification im-
périale et conclure avec le philosophe allemand 
Robert Spaemann : « L’Europe de l’avenir ne 
pourra devenir une communauté de droit, où 
tous les citoyens des pays de tradition européen-
ne trouveront un toit commun, que quand elle 
rendra possible aux communautés partageant 
les jugements de valeurs communs d’exister en 
sûreté et s’interdira d’être une communauté de 
valeurs. »

Or, le terme de communauté me paraît im-
propre pour qualifier ces moments impériaux 
dans l’histoire de l’Europe. Dans l’ordre de droit, 
où l’imposition l’emporte sur la participation, le 
citoyen se voit soumis aux obligations imposées 
et aux droits octroyés. Il me semble difficile 
de voir dans ce modèle une réalisation de la 
« finalité » de l’Union européenne ou même 
une quelconque référence pour l’unification 
européenne actuelle.

Autrement importants pour le débat présent 
sont les moments de rassemblement dans l’his-
toire de l’Europe et, en premier lieu, la chré-
tienté médiévale telle qu’elle se présentait au 
XIIIe siècle. À sa tête, l’empereur et le pape 
assurent la coopération entre le pouvoir spiri-
tuel et le pouvoir temporel, poursuivant ainsi 
la tradition « latine » où l’Église préservait sa 
souveraineté vis-à-vis de l’État, contrairement 
à l’Église byzantine qui tombait sous sa domi-
nation. Cette communauté s’unissait autour de 
la même foi et disposait d’un centre du pouvoir 
unificateur, Rome, où siégeaient les successeurs 
de saint Pierre ; d’un réseau d’universités appar-
tenant à l’Église, qui assurait le rayonnement 
du savoir et la formation des élites culturelles 
avec le même programme et la même langue, 
le latin ; d’un réseau d’églises qui, construites 
dans le même style dans toute l’Europe, utilisait 
le même calendrier et la même liturgie. La 

chrétienté médiévale est européenne par vo-
cation (bien qu’elle évite d’utiliser ce mot, qui 
ne sera repris que par le grand humaniste et 
pape, Enea Silvio Piccolomini, au XVe siècle)
et accepte toutes les formes nationales d’expres-
sion culturelle.

L’esprit commun est servi par un réseau de 
communication qui permet une circulation 
rapide des idées et des écrits malgré les 
faiblesses technologiques de ce temps

Le second moment communautaire dans 
l’histoire de l’Europe est la République des 
Lettres, depuis Érasme, époque où le latin 
reste la langue de communication, jusqu’aux 
Lumières, où s’épanouissent des langues ver-
naculaires et en premier lieu le français. La 
réflexion religieuse qui prédomine au début de 
ce mouvement de pensée laisse place ensuite 
à l’observation et l’analyse du monde, à la foi 
sans limites dans le progrès scientifique et dans 
la force de la raison. Le cadre naturel de cette 
communauté est l’Europe : l’esprit commun 
est servi par un réseau de communication qui 
permet une circulation rapide des idées et des 
écrits malgré les faiblesses technologiques de ce 
temps. Les liens intellectuels et culturels sont 
renforcés par les voyages qui diffusent le savoir 
à travers l’Europe tout entière et permettent un 
rapprochement à l’échelle du continent. Sous la 
plume des citoyens de la République des Let-
tres, apparaît de façon la plus naturelle l’expres-
sion « nous, les Européens »… Montesquieu 
n’affirme-t-il pas que « l’Europe n’est qu’une 
nation composée de plusieurs » ?

Revendiquer les héritages

Ces deux expériences communautaires sont une 
référence majeure pour l’identité européenne. 
Dans les deux cas, il s’agit de la formation de 
communautés, mais chacune d’elles s’oriente 
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vers des finalités contradictoires. Karl Jaspers, 
dans une conférence prononcée à Genève en 
1946 sur l’esprit européen, déclare que la li-
berté européenne est fondée sur des antithèses : 
« L’Europe réunit des oppositions extrêmes : le 
monde séculier et la transcendance, la science et 
la foi, la technologie matérielle et la religion. » 
L’Union européenne ne devrait pas avoir peur 
de se référer à la fois à la communauté de la 
chrétienté médiévale et à la communauté de 
la raison de l’époque moderne. Elle pourrait 
de cette façon affirmer l’essence contradictoire 
de l’esprit européen et rendre ainsi justice à 
l’histoire.

L’Union européenne ne devrait pas avoir 
peur de se référer à la fois 
à la communauté de la chrétienté 
médiévale et à la communauté 
de la raison de l’époque moderne

Le religieux doit avoir sa place dans les 
documents constitutionnels européens. Dans 
le traité de Maastricht, la « clause ecclésiale » 
proposée par Helmut Kohl assurait le respect 
du statut de toutes les Églises et communautés 
confessionnelles. Le texte de la Constitution 
élaborée par la Convention formule des ga-
ranties claires pour le statut des Églises et des 
institutions religieuses protégé par les législa-
tions nationales, ainsi que la nécessite d’un dia-
logue régulier entre les autorités de l’Union et 
les Églises (art. 52). Ces dispositions juridiques 
devraient aller de pair avec la déclaration des 
libertés individuelles et collectives en matière 
religieuse, ce qui est inscrit dans la Charte des 
droits fondamentaux. En revanche, le débat sur 
la rédaction du préambule a donné lieu à des 
conflits révélateurs. On a tout d’abord refusé 
de mentionner l’héritage religieux de l’Europe, 
puis « oublié » d’évoquer le christianisme ou 
l’héritage judéo-chrétien, passant sans transi-
tion de l’héritage gréco-romain à la tradition 
des Lumières. Au final, le compromis accepté 

ne propose qu’un message pauvre, sinon obscur. 
C’est regrettable.

Certes, on pourrait se passer du préambule 
pour ne pas réveiller des conflits inhérents à 
ce délicat sujet. L’Europe a, au cours de son 
histoire, payé un prix douloureux et lourd en 
conséquences ses conflits et déchirements reli-
gieux. Il faut éviter à tout prix que ces quere-
lles recommencent. Mais si l’on considère que 
le traité constitutionnel doit non seulement 
introduire plus de clarté, de transparence et 
d’efficacité dans le fonctionnement des ins-
titutions européennes, mais aussi rapprocher 
l’Union européenne de ses citoyens, il est néces-
saire d’y inscrire un grain de « métaphysique 
européenne ». Évoquer l’idée européenne ou 
l’esprit européen, c’est permettre à ce texte 
d’inciter les citoyens de l’Europe à réfléchir 
pourquoi et comment ils se sont retrouvés 
ensemble, pourquoi ils restent ensemble et ce 
qu’ils veulent faire ensemble. De cette façon, 
ce document pourrait devenir l’instrument 
d’éducation européenne, que ce soit dans les 
écoles ou dans la vie.

Je me suis arrêté sur les vicissitudes de ce 
travail constitutionnel pour montrer l’impor-
tance du débat sur l’histoire et sur les valeurs de 
l’Europe. C’est celui-ci qui permet de rechercher 
des traits propres à la civilisation européenne, 
auxquels contribuent aussi bien les traditions 
religieuses que les traditions laïques.

Si l’on fait à propos de l’Europe ce « travail 
de mémoire », concept cher à Paul Ricœur, force 
est de constater que l’Europe se définissait au 
Moyen Âge par l’unité de la foi chrétienne et, à 
l’époque de sa première modernité, par l’unité 
de la confiance dans la force de la raison. On 
comprend aussi comment s’élaborait la concor-
de sur les principes éthiques qui commandaient 
les comportements et les attitudes humaines, 
bien que la discorde n’eût pas disparu sur la 
source de ces principes. On en vient enfin aux 
valeurs fondamentales choisies en Europe 
comme le socle sur lequel s’élevait une com-
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munauté libre, prométhéenne et solidaire. On 
ne peut se limiter à faire l’inventaire des dif-
férents héritages qui ont été légués à l’Europe, 
car l’histoire crée des choix et des possibilités 
mais ne les distribue pas ; elle forme les ci-
vilisations et les sociétés, mais ne les enferme 
pas dans des moules figés une fois pour toutes. 
Pour que l’Europe avance, il faut qu’elle s’in-
terroge sur elle-même à chaque instant décisif  
de son histoire.

La réponse semble se dessiner autour de 
la place particulière que notre civilisation 
européenne, depuis le brassage des coutumes 
barbares avec le christianisme, attribue à la 
personne humaine. Cette affirmation anthro-
pocentrique est portée par la tradition chré-
tienne dans le message que l’homme est fait 
à l’image de Dieu et que le Fils de Dieu s’est 
donné en sacrifice pour les hommes. Mais on 
la retrouve aussi dans la tradition non religi-
euse, qui déclare que l’homme est la mesure de 
toutes les choses ou, avec Pic de la Mirandole, 
qu’il est doté de grandeur et de dignité. Cet 
anthropocentrisme est enraciné aussi bien dans 
la tradition judéo-chrétienne que dans la phi-
losophie humaniste. Toutes les valeurs dont se 
réclamaient les communautés – et auxquelles 
se réfère l’Union européenne à présent – pren-
nent leur racine dans cette valeur particulière. 
C’est de la dignité de l’homme dont procèdent 
la liberté humaine, les notions de justice, de 
solidarité ou de libre arbitre, c’est d’elle aussi 
dont émanent les droits de l’homme. Le double 
enracinement de l’anthropocentrisme européen 
permet de dépasser le conflit entre religion et 
laïcité, conflit présent lors de la dernière dis-
cussion sur les bases idéologiques de la Cons-
titution. C’est en réfléchissant sur un modèle 
de civilisation et un projet de communauté où 
l’homme et sa dignité auraient une place cen-
trale que l’on peut entamer un véritable débat 
sur l’avenir de l’Europe.

Le fonctionnement de l’Europe en tant que 
communauté de valeurs appelle trois remar-

ques. Tout d’abord, il ne faut pas attribuer aux 
valeurs communautaires le rôle d’une frontière 
fermant l’accès à la communauté. Introduire 
de l’axiologie dans l’espace politique risque 
toujours de favoriser cette tendance à l’abso-
lu qui génère des attitudes et des politiques 
d’exclusion. Il faut éviter les tendances ethno-
centriques, d’exclusion de l’autre. Le concept 
de dignité humaine doit au contraire inciter au 
dialogue avec l’autre, à une radicale ouverture 
vers les autres dans le sens défini par Emmanuel 
Levinas. L’Europe se doit d’être pluraliste, cons-
ciente de ce qu’elle doit à la culture transmise 
par les Grecs et les Romains, les Arabes et les 
Juifs, et de tirer les leçons de sa propre expéri-
ence en reconnaissant la force de la tolérance et 
la misère des idéologies fermées et totalitaires 
qui jettent sur elle l’ombre de la honte.

Le concept de dignité humaine doit inciter 
au dialogue avec l’autre, à une radicale 
ouverture vers les autres

Deuxièmement, la politique des droits de 
l’homme doit définir l’image même de l’Eu-
rope, être son emblème, sinon sa « religion ». 
Ils doivent concerner la politique interne de 
l’Union européenne dans le même sens que 
les critères de Copenhague établissent les 
conditions premières d’accession. Les droits 
de l’homme doivent devenir la référence idéo-
logique de la politique étrangère européenne, 
sinon, la création d’un ministère des Affaires 
étrangères de l’UE restera lettre morte. Dans 
la situation actuelle, il est très important que 
l’Europe puisse fonder le multilatéralisme de sa 
politique étrangère sur les droits de l’homme, 
en travaillant sur la réforme du droit inter-
national et du système des Nations unies, et 
assurer ainsi la prépondérance de ces droits sur 
les calculs politiques à courte vue.

En dernier lieu, il est nécessaire de repen-
ser le modèle de développement européen dans 
cette perspective « personnaliste ». En France, à 
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la fin de l’Ancien Régime, le Comité pour l’ex-
tinction de la mendicité formé au sein de l’As-
semblée constituante déclara : « On a toujours 
pensé à faire la charité aux pauvres, mais jamais 
à faire valoir les droits de l’homme pauvre sur 
la société, et ceux de la société sur lui. »

Cette formule révélatrice illustre non seule-
ment la force du concept des droits de l’homme, 
mais place le problème de la pauvreté dans la 
perspective des politiques sociales modernes. 
Elle incite à discuter le modèle social européen 
non pas autour des droits acquis, mais autour du 
dialogue social, répondant aux exigences de la 
dignité de l’homme et reprenant le program-
me du mouvement Atd-Quart Monde dans le 
projet européen.

Les recettes pour remédier au malaise 
européen ne peuvent concerner que les insti-
tutions et les politiques. Elles dépendent des 

idées que l’Europe est capable de mettre en 
mouvement. Les appels à la formation d’un 
« noyau dur » de l’intégration européenne 
viennent fort mal à propos quand il s’agit de 
trouver comment renforcer la solidarité euro-
péenne. Exploiter un penchant anti-américain 
pour définir l’Europe, comme les Athéniens 
se définissaient par rapport aux Perses ou les 
Européens par rapport aux Arabes, Tatars ou 
Turcs, est une stratégie qui détruit les chan-
ces de voir l’Europe apparaître sur la scène 
internationale comme un partenaire valable. 
Le rôle du débat intellectuel sur l’avenir de 
l’Europe consiste à aller « au-delà des poteaux 
d’Hercule », de produire des idées et des vi-
sions qui auraient la force de montrer de façon 
réaliste la direction à prendre et de mobiliser 
l’imagination pour construire une Europe 
puissante, courageuse et lucide.
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