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Depuis sept heures du matin, j’observe les 
mouvements des corps qui circulent, se placent, 
s’installent et se déplacent sur l’espace de la 
place Jama’ al Fna1. L’immense place publique 
de Marrakech installe ses décors de la matinée. 
L’œil derrière l’objectif  de mon appareil pho-
tographique, mon regard scrute l’horizon. En 
suivant l’axe de mon regard, je me rapproche 
lentement de mon objectif. Il est là ! Je le recon-
nais ! Oui, c’est Abderahim Al Azalia ! Je vais le 
rencontrer avec mon appareil photographique, 
un Minox GL noir acheté quelques mois aupa-
ravant dans une brocante, un carnet de notes 
et mes questions. Je prends plusieurs photos. Il 
est assis là-bas sur la gauche de la scène ! Elle 
se déroule sous mes yeux. L’objectif  m’impose 
aussitôt une direction à suivre. Je fais un dé-
tour pour prendre quelques photos. Puis, je 
me déplace vers lui. Va-t-il me reconnaître ? 
Abderahim est l’un des conteurs de Jama’ al 
Fna. Il est sur la place. Il attend. Je m’approche 
pour le saluer. Il me salue chaleureusement. Il 
se souvient bien de moi. Il m’invite rapidement 
à m’asseoir près de lui.

Abderahim allume une cigarette. J’aper-
çois au loin un rassemblement, un cercle, une 
halqa2. Les spectateurs de la halqa des conteurs 
forment une petite assemblée. La conversation 
s’engage avec Abderahim. Il me parle de son 
travail, de sa vie, de ses enfants, de son réper-
toire, de son métier. Abderahim décrit les ryth-
mes de son travail avec une série de détails : 
« Je viens tous les jours sur la place vers 8h 
et je commence à 9h. Aujourd’hui je suis avec 
Abdel Ghan, de 27 ans, et Hichem, de 20 ans. Ils 
sont là-bas. Ce sont deux frères. Ils travaillent 
avec moi depuis deux ans. Ils ne savent ni lire 
ni écrire. Ils apprennent le métier. Le matin, 
la séance se déroule de 8h30 à 12h, ici, à côté 
du Café Restaurant L’Argana, et le soir, de 17h 
à 18h, près du Café de France. » Il m’offre un 
verre de thé. Je l’écoute. Il me raconte son his-
toire en buvant un thé. Je goûte le thé, un peu 
fort à mon goût. Tout en écoutant Abderahim, 
je prends des notes et des photos. Puis Abdera-
him se lève. Il est l’heure. Il doit rejoindre les 
deux frères. Il me propose de l’accompagner à 
la halqa. Je le suis. En marchant, Abderahim 

1. Il y a plusieurs transcriptions en français du nom de la place : Jmâa El Fna, Jemaa El Fna, Jmaa El Fna, Djemaa El 
Fna, Djmaa El Fna. J’ai adopté la transcription utilisée par les chercheurs qui ont contribué à l’ouvrage : « Jama’ al Fna, 
entre art et bazar », Actes des journées d’étude, Marrakech, 13-14 juin 2003.

2. Le mot halqa ou cercle a plusieurs significations en arabe. C’est d’abord un cercle de parole et d’écoute. Cet es-
pace de narration est lié au format du récit, du conte et des jeux de rôle, des saynètes ou des sketches mis en scènes. La 
prestation des conteurs, peut-être théâtrale par sa technique de jeux ou d’imitation des personnages. La composition de 
la halqa est a géométrie variable. Elle comprend parfois deux ou trois conteurs qui s’interpellent, se répondent, se provo-
quent et jouent avec le public pour que celui-ci participe à l’histoire et offre au final une offrande ou un don en pièces de 
monnaies aux conteurs.
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me demande : « Que fais-tu à Marrakech ? Tu 
m’as dit que tu étais conteur et tu prends des 
photos ? Tu es photographe ? » « Non ! Je suis 
ici pour préparer un spectacle de contes à l’Ins-
titut français de Marrakech. » Il acquiesce de la 
tête. « C’est mon premier séjour à Marrakech ! 
Je découvre la médina, l’ambiance de la place 
et les conteurs. Je prends des notes et des pho-
tos ! J’écris pour ne pas oublier. Je prends des 
photos pour observer le travail des conteurs. Je 
voudrais raconter ce que j’ai vu et entendu sur 
la place Jama’ al Fna. Les photos et les notes me 
serviront de mémoire. Ce sont des documents 
d’archives pour décrire cette expérience. »3 Il 

me présente Abdel Ghan. Hichem n’est pas 
là ? Je n’ai pas eu le temps d’observer le travail 
d’Abdel Ghan. Je le découvre. Le teint mat, la 
peau burinée, les yeux fixes. Il me salue timi-
dement. Le regard d’Abdel Ghan est un peu 
égaré. Abderahim me demande de les prendre 
en photos tous les deux. Ils sont là devant moi, 
face au public et à l’objectif. Ils sont fiers de 
me présenter leur travail. Abdel Ghan vient
de faire sa collecte. Il a fini de conter. Il se retire 
du centre de la halqa. Il s’installe devant les au-
tres spectateurs. Je m’éloigne pour prendre une 
autre photo. C’est la fin de la première séance. 
Abdel Ghan laisse la place à Abderahim.

Abderahim El Azalia, né en 1956, 6 enfants. Selon les indications de sa carte d’identité, 
il exerce la profession de narrateur (Rachid Mendjeli).

3. Le matériau collecté au cours de cette période d’un mois (avril-mai 2004) représente au total 1080 photos aux formats 
couleurs, noirs et blanc et diapositives, ainsi que les notes de mes carnets de voyages. J’y suis retourné pendant quinze 
jours au mois d’octobre-novembre 2005 pour organiser une halqa de cinq conteurs en face du Café de France avec les 
conteurs de Jama’ al Fna. 
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En changeant de point de vue pour observer 
le travail et la gestualité d’Abderahim, je m’in-
terrogeais sur ces relations avec ses apprentis : 
Abdel Ghan et Hichem. Depuis hier soir, je pre-
nais conscience de la situation dans laquelle je 
me trouvais. Les raisons de ma présence à Mar-
rakech s’enrichissaient de nouvelles orienta-
tions. Des questions s’imposaient. Ma recherche 
prenait une direction inattendue. La découver-
te des pratiques traditionnelles du métier de 
conteur m’offrait de nombreuses perspectives. 
Je n’en imaginais pas l’issue. J’étais pris dans 
un dilemme entre mon travail artistique et ma 
démarche d’enquête ethnographique et de co-
llecte photographique. Comment faire pour en-
registrer et mémoriser cette expérience ? Alors 
que l’improvisation méthodologique s’imposait 
à moi, je n’avais pas de magnétophone pour les 
entretiens. La situation était à priori originale 

pour moi. Mais plusieurs questions me préoc-
cupaient. Comment raconter les pratiques du 
métier de conteur sur la place Jama’ al Fna ? 
Avec la préparation de mon spectacle sur Aver-
roès et l’observation des conteurs de la place, 
j’étais bel et bien pris au piège à un jeu et à des 
enjeux dont je ne mesurais pas les implications 
méthodologiques. Le document photographi-
que s’imposait à moi comme un point de vue 
encore mal défini : celui d’un œil clandestin, un 
œil anonyme ouvert aux rythmes fluctuants et 
permanents des représentations sociales et des 
croyances collectives que véhicule cette place 
dans l’histoire du regard que chacun porte sur 
la médina de Marrakech. Je m’éloignais pour 
prendre une photo à distance du cercle des spec-
tateurs. Il me fallait choisir un point de vue où 
poser l’angle de mon regard. L’œil du comédien 
apercevrait sans doute la scène d’un théâtre de 

Fin de la séance du conte d’Abdel Ghan : une pose photographique au moment de la pause (Rachid Mendjeli).

IEmed 10.indd 16/05/2008, 8:54219



220  L’espace-temps d’un conteur de la place Jama’ al Fna

rue sans rideau, sans maquillage, sans artifices, 
sans distance scénique entre le spectateur et le 
comédien. L’œil du peintre décrirait immédi-
atement un immense puzzle d’un paysage en 
formation. L’œil de l’anthropologue observerait 
les dimensions symboliques, religieuses, écono-
miques, culturelles, politiques et sociales qui 
participent à la mise en scène des rituels d’un 
lieu profane. L’œil du touriste serait sans doute 
à la recherche des curiosités que procurent les 
scènes quotidiennes du souk, du patrimoine 
architectural, culinaire et folklorique que met 
en scène ce lieu de tous les passages qu’est 
Jama’ al Fna. L’œil de l’historien s’attarderait 
sur les permanences, les transformations, sur la 
généalogie du nom et sur les fonctions sociales 
de cette place publique. Pour l’historien, com-
me le rappelle Hamid Triki, l’origine du nom 
de la place est liée à ces multiples fonctions. 
« On a longtemps disserté sur le rapport entre 
le nom et l’existence d’une mosquée, “Jama”, 
inachevée et ruinée, “el Fna”. » Le premier 
texte connu qui révèle les travaux relatifs à 
une telle mosquée remonte au début du XVIe 
siècle. L’auteur est un « Soudanais », plus exac-
tement un historien du Mali qui rapporte que 
cette mosquée n’a pas été achevée par le sultan 
Saâdien Al Mansour à cause des perturbations 
consécutives à la très grave et longue peste de 
la fin du XVIe siècle. Ainsi, sur cette toile de fond 
où plane la mort, les ruines d’une imposante 
mosquée, à la lisière de la place, ont effecti-
vement pu frapper les imaginations au point 
de lui attribuer le nom qui serait alors rendu 
par « Place de la mosquée anéantie »4. Hamid 
Triki rapporte notamment les propos d’Ali Yo-
ussi. Celui-ci fait la première description d’une 
halqa attestée par un document historique sur 
le fait que la place Jama’ al Fna est un ancien 

lieu de rencontre des arts et des cultures po-
pulaires de la société maghrébine : « Lors de 
ma quête du savoir, je suis arrivé en l’an 1060 
de l’hégire (1650 ap. J.-C.) à Marrakech. Là, je 
m’étais rendu un jour à la grande esplanade 
(Jama’ al Fna) pour écouter les louanges du 
Prophète. Je pris alors place dans une halqa 
imposante composée de curieux à l’écoute d’un 
vieil homme qui leur racontait des histoires co-
miques. »5 L’œil de l’écrivain, comme celui des 
frères Tharaud, d’Elias Canetti, de Paul Bowles, 
de Juan Goytisolo, s’attacherait sans doute à 
décrire l’ambiance d’un monde aujourd’hui 
disparu. On devine les permanences que 
l’œuvre de l’écrivain chercherait à recréer par 
la puissance narrative de l’oralité comme for-
me de récit littéraire au rythme des singulières 
histoires des conteurs de la place Jama’ al Fna. 
L’oralité des conteurs comme forme littéraire et 
le dispositif  narratif  de la halqa aboutit, sous le 
regard d’écrivains comme Bowles ou Goytisolo, 
à interroger les catégories de littératures écrites. 
Quel est le statut, la place, la fonction et l’usage 
du document photographique ? Le document 
photographique est-il un point de vue métho-
dologique pour comprendre les langages de l’es-
pace et du corps des conteurs de Jama’ al Fna ? 
Comment interroger les discours généalogiques 
et anthropologiques du document photographi-
que ? De tous ces regards, de tous ces points de 
vue sur le monde social de Jama’ al Fna, l’œil 
de l’objectif  photographique, de la caméra, font 
partie du vécu quotidien de la place. Qui n’a 
pas photographié, ne serait-ce que par curiosité 
typique, touristique, artistique, journalistique, 
télévisuelle ou cinématographique, les halqas 
de Jama’ al Fna ? La photographie fait donc 
bel et bien partie des représentations sociales 
de Jama’ al Fna. Le temps de mon séjour nous 

4. H. Triki, « La place Jama’ al Fna, de l’énigme à l’histoire », Marrakech, Actes des journées d’étude, 13-14 juin 2003, 
Marrakech, p. 26.

5. Ibid., p. 28.
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avons rarement vu des peintres qui s’exerçaient 
aux jeux de la représentation de Jama’ al Fna. 
Il existe sans doute des peintures et des dessins 
de la place, mais le document photographique 
est sans aucun doute la plus banale et la plus 
populaire des formes de représentation sociale 
des halqas de Jama’ al Fna. 

La foule commence à former la halqa, le 
cercle. Abderahim pose son corps dans l’axe 
vertical de la mosquée Koutoubia. Il prend la 

Abderahim commence à conter. La position du corps est dans l’axe de la Koutoubia (Rachid Mendjeli).

parole : « Qan ya ma qan…. » Il y a mainte-
nant plus d’une cinquantaine de spectateurs. 
Il y a ceux qui s’arrêtent assis sur leur vélo. 
Les autres sont à pied ou à mobylette. L’en-
quête ethnographique et photographique 
saura-t-elle enregistrer, mémoriser, resti-
tuer et raconter les pratiques sacrées et les 
discours profanes du métier de conteur de 
la place Jama’ al Fna dans l’espace-temps de 
la halqa ?
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