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Idéalement, la Méditerranée est bien plus 
qu’une région, c’est un monde. Un monde où 
les mots Orient et Occident se révèlent l’un à 
l’autre, où le sens de leur déploiement réci-
proque est décisif  pour l’humanité tout entière. 
Ce n’est pas le centre du monde, mais la vision 
de son unité, ou plutôt le rayonnement de ses 
parties. L’horizon de toute l’humanité est dans 
notre voisinage immédiat. Dans cette alchimie, 
je tire un supplément d’être de tout ce que je 
suis et de tout ce que j’emprunte. Pourtant, cette 
idée est de moins en moins vraie. Au lieu d’une 
réunion de ses deux rives, on assiste plutôt à leur 
dissociation, c’est-à-dire à un déficit d’être. Plus 
se construit et se rassemble l’Europe, plus se 
détache la non-Europe. Les Africains du Nord 
sont de moins en moins des Européens du Sud 
et vice-versa. On s’achemine vers une extinc-
tion de l’unité d’une culture méditerranéenne, 
comme monde commun. 

Pour comprendre cette évolution négative, 
il faut revenir sur la décolonisation. Celle-ci n’a 
pas vraiment offert d’alternative à la civilisation 
européenne. La promesse de diversité culturelle 
ne s’est pas transformée en bonheur politique, 
en une société juste, en un nouvel humanisme 
dans les nouveaux États décolonisés. 

D’un autre côté, la valeur « démocratique » 
en Occident développe un sentiment de supério-
rité qui sert la logique d’un nouveau droit de 
suprématie (moral, économique, diplomatique, 
militaire) sur ceux qu’elle estime « inaptes » à 
l’égaler, et transforme la démocratie en nouvel-
le idéologie interventionniste. La politique des 

« droits humains », par exemple, est devenue 
une justification de reconquête des territoires 
qui en seraient privés. Face à cela, des mou-
vements culturels ou religieux s’affirment, 
qui sont perçus par beaucoup comme un des 
instruments de résistance à l’oppression, aux 
menées de la puissance sous ses « intentions » 
humanitaires, ou démocratiques. 

Mais ces mouvements culturels eux-mêmes, 
qui veulent se présenter comme de nouvelles 
formes de résistance à l’oppression, peuvent être 
aussi, dans notre culture même, au sein de nos 
sociétés, de nos croyances, de notre histoire, 
de notre mémoire, des sources d’oppression 
intrinsèques. La revendication de son identité 
culturelle n’est pas un gage suffisant de bon 
gouvernement. Le partage d’une même tra-
dition ne nous garantit pas une société juste, 
ni même viable politiquement. La question 
est de savoir jusqu’où on peut aller dans l’ex-
pression de sa différence culturelle ? Peut-elle 
devenir une prérogative sans limites, un capi-
tal d’impunité dans l’exercice de la cruauté ? 
Non. En réalité, on ne peut se prévaloir d’une 
appartenance culturelle, ou d’un argument de 
civilisation, pour échapper aux règles morales, 
ni pour user de violence contre les autres, ou 
contre les siens.

Ainsi, le pluralisme culturel est beaucoup 
plus difficile qu’on ne croit à mettre en pratique. 
Comment modérer les pouvoirs irrationnels des 
cultures sur les consciences, quand elles peu-
vent conduire aussi à la guerre de tous contre 
tous ? Le pluralisme n’est pas spontanément un 
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exercice de tolérance. Il peut même, dans ses 
formes démagogiques et superficielles, produire 
des effets contraires, développer des réflexes 
et des conduites de plus en plus narcissiques 
et autoritaires. Plus les cultures se mêlent, 
plus elles éprouvent le besoin de se distinguer, 
sinon par la force, du moins par le chantage et 
l’intimidation. Chacune exige de l’autre plus 
de tolérance, tout en devenant elle-même plus 
intolérante. Je crois qu’exhiber sans cesse sa 
différence culturelle est une manière déguisée 
d’affirmer son sentiment caché de supériorité. 
Cette multiplicité culturelle tous azimuts est 
un défi pour la raison, par le désarroi où nous 
plonge la promiscuité forcée, aggravée par une 
sollicitation effrénée de notre conscience. Le 
« dialogue culturel » peut dissimuler de pro-
fonds malentendus.

Prenons par exemple la notion de droit 
culturel. Elle est séduisante, mais dangereuse, 
car elle institue le principe inviolable d’une 
légitimité propre à chaque culture, qui n’au-
rait ainsi de compte à rendre à personne. Mais 
derrière le « droit culturel » reste ouverte la 
question de la responsabilité éthique de chaque 
culture. Faudrait-il, au nom de la diversité 
culturelle, renoncer à l’existence d’une morale 
valable pour tous les hommes ? Car s’il s’avère 
qu’il doit y avoir plusieurs morales diverses 
pour les hommes, où trouverait-on le critère 
incontestable d’une morale identique ? Aucun 
acte se qualifiant de « culturel » ne serait plus 
répréhensible pour la conscience, parce qu’il 
n’y aurait plus de conscience universelle en 
position de l’affirmer. 

Par ailleurs, les « droits culturels », qui 
paraissent les armes des plus faibles, redon-
nent aussi des atouts illimités aux plus forts, 
à ceux qui détiennent les instruments les plus 
redoutables pour contrôler culturellement leur 
époque. On soulève ici, derrière le principe 
démocratique d’égalité des cultures propagé 
par la modernité, la question plus grave de 
l’inégalité des forces en présence. Cette inéga-

lité est renforcée, on le sait, par l’emprise de 
la communication, qui met au défi toute cul-
ture de se rendre perceptible et visible par 
l’humanité tout entière, si elle ne veut pas 
être condamnée au silence ou à la disparition. 
En fait, les cultures décolonisées, dans leurs 
radicalismes identitaires, en voulant rejoindre 
les standards très discutables de la commu-
nication moderne, ne font que renforcer la 
culture mondiale qu’elles croient combattre. 
C’est inexorable et pathétique.

Ce qui fonde une société politique 
n’est pas de nature culturelle stricto sensu, 
mais de nature civile

Finalement, la non-Europe ne s’est pas 
encore constituée en monde meilleur. Mais 
paradoxalement, elle a ébranlé en profondeur 
la conscience de l’Occidental, en ce sens que 
lui aussi maintenant est à la recherche de son 
identité culturelle, preuve de l’affaiblissement 
de sa civilisation. Ce qu’on appelle civilisation 
traduit la fécondité d’un être historique ayant 
dépassé le souci de son identité, et capable de 
se tourner vers le monde, et de s’intéresser à 
lui autrement que pour l’asservir ; tandis que 
l’obsession de son identité culturelle traduit 
le malaise de son être inexprimé, replié sur 
soi, et s’escrimant en idéologies défensives ou 
offensives. 

En fait, pour que de véritables dialogues 
s’instituent, paradoxalement ceux-ci ne doi-
vent pas se fonder sur des orgueils culturels. 
Ils doivent au contraire s’ingénier à trouver des 
liens et des règles de civilité. Ce qui fonde une 
société politique n’est pas de nature culturelle 
stricto sensu, mais de nature civile. Il ne s’agit 
pas de se contenter d’affirmations culturelles, 
toutes plus légitimes les unes que les autres dans 
leur besoin d’exister. Mais cet existentialisme 
culturel ne peut devenir un humanisme, sans 
un statut juridique et éthique. C’est la civilité, et 
non la culturalité, qui fonde l’humanité du poli-
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tique. Devenir « civil », c’est accepter de forger 
les règles du vivre-ensemble, sans forcément se 
ressembler. Seule la civilité peut redonner une 

légitimité et un sens au dialogue culturel, et le 
sauver de ses faux-semblants, de ses illusions 
et de ses malentendus.
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